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Il titolo completo del libro recita così: Modificazioni Genitali Femminili. Una questione 

post-coloniale: il nostro sguardo sulla nostra “alterità” . È importante citarlo per intero 

perché lo spostamento di sguardo a cui il testo s’impegna è già tutto lì, in bella evidenza. 

Sospetto però che, sotto l’impatto emotivo che le MGF continuano a suscitare, lo s-

centramento a cui l’autrice ci invita possa scivolare in secondo piano rispetto 

all’argomento. Perché se le MGF sono il tema evidente del libro, il cuore 

dell’argomentazione riguarda invece la presunzione di superiorità – morale, civile, politica, 

conoscitiva – con cui, da dentro i confini armati dell’Occidente, guardiamo alle pratiche e 

ai modi di vita altrui. 

Conviene allora che io stessa dichiari subito quanto segue: quando, su suggerimento 

dell’editore e senza conoscere l’autrice, ho letto il libro di Federica Ruggiero, ho tirato un 

respiro di sollievo. In modo anche un po’ cinico, a dire il vero, dacché MGF arrivava, 

inaspettato come un deus ex machina, a togliermi dal fuoco della teoria un’infinità di 

castagne arroventate. Ma, per non anticipare troppo, dirò del mio uso grato e strumentale di 

questo testo solo alla fine della recensione. 

Cominciamo dalla scelta terminologica inaugurale, che la grafica di copertina 

opportunamente evidenzia: la ‘m’ di MGF non sta, come di consueto, per ‘mutilazioni’, 

bensì per ‘modificazioni’. L’autrice ne spiega il senso nella Nota sulla scelta metodologica: 
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mentre il primo termine è carico di valenze etiche fortemente negative, il secondo, pur con i 

suoi limiti, ha almeno il vantaggio di non suonare immediatamente come un giudizio. Gli 

scenari che i due termini presuppongono hanno valenze diversissime: quando parliamo di 

mutilazioni genitali femminili abbiamo in mente le donne non-occidentali; le modificazioni 

genitali femminili, invece, riguardano, almeno potenzialmente, tutte le donne, e 

ricomprendono una varietà di pratiche che rende assai più sfumato il confine, 

apparentemente così netto, fra “barbari” e “civilizzati”.  

Ed eccoci nella zona d’ombra che è il vero bersaglio polemico dell’autrice. Nel discorso 

comune, le MGF portano con sé un immaginario preformattato, carico di pre-giudizi, di 

valutazioni che supponiamo essere date una volta per tutte in base a valori indiscutibili, 

universali e assoluti. Chi mai, e in special modo fra le donne, non sarebbe d’accordo nel 

ritenere che le mutilazioni sono una barbarie? E quale umano consorzio, se non quelli 

fondati sul più primitivo e crudele dei patriarcati, potrebbe valorizzare un tale abominio? 

Domande che, quando vengono pronunciate ad alta voce in un consesso, sono sempre 

retoriche, dacché nella loro stessa formulazione implicano la squalificazione del dissenso. 

«Fin qui siamo tutti d’accordo...» è la certezza che risuona al loro fondo. 

Ebbene no, risponde l’autrice. Per strano che sembri, non siamo tutti e tutte d’accordo. 

L’argomentazione procede pacata con grande garbo argomentativo: si parte dalla 

classificazione del fenomeno datane dall’OMS e dalla storia incerta delle MGF; si passa per 

l’impianto di legge e per le «MGF di casa nostra»; e si arriva infine all’analisi e alla 

decostruzione dell’immaginario colonialista. In questo percorso, il passaggio critico e 

comparativo per quanto avviene chez nous è cruciale. Risulta infatti che entro i confini del 

civile occidente le MGF sono piuttosto diffuse: si va dal classico aumento del volume del 

seno al miglioramento chirurgico dell’aspetto esterno della vagina; dal ringiovanimento del 

perineo allo sbiancamento dell’ano; dall’aumento di volume delle grandi labbra 

all’esaltazione delle dimensione della clitoride; dalla riduzione della clitoride al 

restringimento della vagina. Nonostante la crisi economica, chirurgia plastica e medicina 

estetica sono in crescita costante e coinvolgono prevalentemente le donne, comprese le 

giovanissime.  



 
293 

Queste pratiche sono in evidente continuità con quelle che tanto ci scandalizzano: esse 

però non ricevono lo stesso nome, né lo stesso trattamento simbolico e materiale, che 

riserviamo alle «MGF degli altri», come se qualcosa di essenziale le differenziasse. Si 

dichiara allora, di solito, che mentre le prime sono igienicamente sicure e hanno una chiara 

funzione terapeutica (aiutano la donna a sentirsi meglio con se stessa), le seconde sono 

igienicamente rischiose e del tutto inutili, puri atti di arbitrio sul corpo femminile. Ma è una 

distinzione che, alla prova dei fatti, si rivela ideologica, quando non ipocrita. 

Qualche anno fa i ginecologi Omar Abdulcadir e Lucrezia Catania proposero alla 

Regione Toscana e ai ginecologi del servizio pubblico un rito alternativo, da praticare entro 

le strutture ospedaliere, che evitasse alle donne migranti che intendevano mantenere il 

costume delle MGF di dover tornare al paese o di venirsi a trovare in situazioni 

antropologicamente (ritualmente secondo i migranti, igienicamente secondo la nazione 

d’arrivo) improprie. I toni che la stampa nazionale usò nel discutere la proposta dei due 

medici furono, a dir poco, tranchant (v. la rassegna stampa a pp. 57-65): si parlò, senza 

troppe cautele, di barbarie, inciviltà, ipocrisia, vergogna, pratica aberrante, violenza 

inaccettabile e via dicendo. Il giudizio era già dato: in nessun mondo culturale possibile le 

MGF sono accettabili e dacché proporre un rituale alternativo significherebbe ammetterne, 

almeno in parte, la legittimità, esso doveva essere rifiutato. 

Una simile alzata di scudi segnala che igiene e terapeuticità agiscono come schermo 

ideologico per considerazioni di tutt’altra natura. Pagina dopo pagina, l’autrice mostra che 

la disparità di trattamento non origina dalle differenze fra le varie pratiche, ma da una 

differente e arbitraria attribuzione di agency. Come mai se io mi rifaccio la vagina è perché 

sono una donna libera, mentre se se la rifà una signora somala è solo in quanto vittima del 

dominio patriarcale? È una domanda che suscita profondo fastidio – ma è un fastidio che 

dobbiamo tenerci stretto, perché, come insegna Ernesto de Martino, lo «scandalo 

etnografico» è il più potente rivelatore della nostra specificità culturale. L’atteggiamento 

verso le «MGF degli altri» riflette la postura fondamentale della modernità occidentale: 

quella di chi pensa di detenere l’unica verità sul mondo, di essere avviato verso l’unico 

bene possibile e di aver prodotto la civiltà fra tutte più alta, libera e desiderabile. E anzi, 
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l’unica davvero alta, libera e desiderabile, e quindi l’unica col diritto-dovere di colonizzare 

gli altri per farli accedere, infine, al progresso. È la base ideologica di ogni colonialismo, di 

ogni violenza culturale perpetrata in nome di una presunta superiorità etica: 

dall’estirpazione della sodomia fra i cannibali nel Cinquecento all’esportazione dei diritti 

umani ai giorni nostri. Essi si manifesta (e si è manifestata negli scorsi cinque secoli) sia 

come violenza materiale dispiegata che come incessante violenza simbolica: dalle 

campagne che le puritane nazioni del nord conducono in Africa contro la poligamia o in 

favore della fedeltà coniugale fino ad arrivare all’immagine dell’“altro”, del “colonizzato”, 

come fanciullo da guidare o mezza bestia da domare, e comunque come individuo non 

ancora pienamente umano. Di questa violenza fa parte anche l’immagine delle donne non 

occidentali come soggetti dimidiati, asservite a sistemi di dominio contro i quali non 

avrebbero né mezzi, né parola; agite, insomma, da logiche culturali schiaccianti che ne 

farebbero docili strumenti del patriarcato; e pertanto in attesa di essere liberate dalle 

emancipate sorelle del nord. È un immaginario a tutti gli effetti fascista, che portiamo in noi 

come esito di cinque secoli di colonialismo – e la decolonizzazione, com’è noto, è faccenda 

che riguarda i colonizzatori tanto quanto i colonizzati. 

In sintesi: in quanto attiene alle MGF, così come in qualsiasi altro campo, le emancipate 

donne occidentali, soggetti a pieno titolo, scelgono; mentre le arretrate donne d’altrove, 

vittime sovradeterminate da culture abiette, subiscono. Le libertà nostre contro le servitù 

altrui, come da copione. Ora, può anche darsi che nelle MGF un crinale di questo tipo esista 

– e anzi, lo darei per certo: fra le donne che le hanno sperimentate, alcune le hanno scelte, 

altre le hanno subite. Ma è ben poco probabile che la linea di separazione fra i due gruppi 

coincida coi confini dell’Occidente modernizzato: semmai, si tratta di un crinale che taglia 

ciascuna cultura al suo interno, delineando modi diversi dell’asservimento e modi diversi 

della libertà. 

Da sociologa e femminista di lungo corso, Federica Ruggiero concentra il suo 

ragionamento sulle servitù nostre. Quanta autodeterminazione puoi mai esserci nella 

chirurgia obbligatoria, “di stato”, a cui le persone transgender devono sottoporsi per 

ottenere il riconoscimento del cambiamento di genere? È libertà l’adesione a un modello di 
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bellezza imposto dal mercato? È emancipazione dal patriarcato il vaginal tightening 

richiesto per incrementare il piacere maschile? L’argomentazione che il libro propone è più 

che sufficiente. Per completare il chiasmo, si potrebbe aggiungere una panoramica 

antropologica sulle libertà altrui, tanto difficili da vedere, e amare da digerire, quanto le 

servitù nostre. Da almeno tre decenni l’antropologia – quella femminista in particolare, ma 

non solo – mostra che la gran parte delle culture ha sviluppato meccanismi sofisticati di 

regolazione e distribuzione del potere fra sessi e generi e che la soggettivazione può 

prendere piste assai differenti da quelle che noi seguiamo. Il fatto che questi meccanismi e 

queste piste siano diversi dai nostri non li rende meno validi o meno dignitosi. Inoltre, per 

chi abbia a cuore la molteplicità delle culture e dei modi di individuazione, il punto non è 

quello di raggiungere un’ipotetica (e metafisica) Libertà con la maiuscola, uguale per tutti e 

necessariamente “monoculturale”; ma di tracciare, contesto per contesto, le specifiche piste 

di liberazione – senza immaginare che le nostre libertà siano importanti per tutti, né che le 

libertà altrui siano irrilevanti per noi. 

Vediamo un esempio. Le donne occidentali guardano con sacrosanto orgoglio alle lotte 

che hanno portato, nell’arco del Novecento, alla possibilità di uscire dal ciclo forzato delle 

gravidanze tramite contraccezione. In base a questa libertà giudichiamo con sdegno e 

raccapriccio la situazione di donne, appartenenti ad altre culture, che ancora oggi sono 

costrette a partorire una decina di figli. L’elogio della libertà nostra di non avere figli fa il 

paio con la deprecazione dell’obbligo altrui ad averne molti. Ma è una visione troppo 

semplice. Per cominciare, bisognerebbe ascoltare le altre donne: perché se molte reputano 

le gravidanze una condanna che tocca subire, altre invece rivendicano con fierezza la loro 

capacità generativa e trovano nel numero di figli una pienezza esistenziale insostituibile. 

Inoltre, troppo poco ci si domanda, dalle nostre parti, se la nostra reale libertà di non avere 

figli sia accompagnata anche da una reale libertà di averne – e qui potremmo scoprirci, 

malgrado le retoriche di liberazione, asservite a un altro sistema oppressivo e di fatto prive 

della possibilità di scegliere davvero fra tutte le opzioni. 

Dicevo sopra del sollievo provato alla lettura di questo testo. Da diversi anni sperimento 

un discorso che prende avvio dal presupposto della pari dignità di tutte le culture – 
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premessa politicamente correttissima e quindi preliminarmente accettata, senza eccessive 

cautele, da parte chi mi ascolta. Col procedere del ragionamento, però, le conseguenze di 

questa premessa cominciano a farsi disturbanti. Arrivano dubbi, resistenze e obiezioni, ciò 

che rende possibile la lavorazione collettiva del «controtransfert culturale», ovvero quanto 

di più cruciale l’antropologia abbia oggi da dire. Ebbene, nella mia esperienza come 

rappresentante del discorso antropologico, la prima e più sostanziale obiezione che ogni 

volta viene sollevata come pietra d’inciampo della teoria è proprio quella delle MGF: gli 

animi si scaldano, la possibilità della pluralità si fa dubbia. Il libro qui recensito mostra che 

la forza di quest’argomento, pur grande, non è insuperabile; e si pone come vero e proprio 

gesto di diplomazia fa mondi, attento ai contesti di senso, alla molteplicità dei mondi umani 

e, soprattutto, alle parole e alle scelte delle donne. 

 


