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«Il Gesto Femminista. La rivolta delle donne: nel corpo, nel lavoro, nell’arte» è un testo 

articolato e prismatico, che offre allo sguardo diverse angolature dalle quali leggerlo per 

farlo parlare a sé. Un libro che costringe a posizionarsi e scegliere da quale prospettiva 

osservarlo, fuori da ogni postura celebrativa o nostalgica, in una sorta di esercizio politico 

con sé e la propria esperienza. E per questo un libro profondamente femminista, non solo 

per l’oggetto di cui i saggi contenuti trattano – 'il gesto femminista', quelle mani unite a 

rappresentare il sesso femminile, manifestato nelle piazze e nelle assemblee dalle donne 

negli anni Settanta – ma per il dialogo serrato che ingaggia con le contraddizioni del nostro 

presente, attraversato da nuove ondate di rivolte femministe che dimostrano, se mai ce ne 

fosse stato bisogno, l’attualità del conflitto intorno ai corpi delle donne e la necessità di 

nuovi gesti femministi per resistere all’ordine di genere che lo produce. Oggi come allora, 

infatti, i corpi delle donne restano campo di battaglia di una normatività eterosessuale e 

sessista che ne colpisce la libertà di autodeterminazione in tutte le sfere della vita: lo 

dimostrano gli scioperi delle donne islandesi per la parità di salario, le lotte delle donne 

polacche contro la proposta di legge di abolizione totale dell’aborto e le manifestazioni 

oceaniche in Argentina contro gli atroci femminicidi degli ultimi mesi. Lotte che hanno 

assunto la potente e significativa forma dello sciopero di genere, del conflitto contro la 

subordinazione e la violenza etero-patriarcale, della sottrazione dalle funzioni e dalle 



 
389 

mansioni che tuttora restano appannaggio più o meno implicito delle donne nei paesi a 

capitalismo avanzato: una forma che richiama da vicino le pratiche femministe degli anni 

Settanta, anche nella loro controversa declinazione separatista, e di cui probabilmente in 

molte pensavamo non dovesse più esserci bisogno. L’interrogazione del «gesto 

femminista» alle lotte di oggi dunque è: cosa può dirci ancora quella vagina rappresentata 

sfrontatamente nello spazio politico dalle donne quarant’anni fa rispetto alla qualificazione 

della libertà e dell’autodeterminazione delle donne di oggi? Come possono le donne ancora 

fare la differenza nell’evolversi delle forme di sfruttamento, subordinazione, 

gerarchizzazione ed inclusione differenziale che caratterizzano l’intrecciarsi micidiale tra 

razionalità neoliberista e neofondamentalista nel capitalismo contemporaneo? Come 

sfuggire alle forme di cattura, sussunzione, alleanza e connivenza a cui i femminismi sono 

stati e sono tuttora esposti? 

Partiamo dunque dal gesto. In questa genealogia ricostruita a più voci ne viene 

interrogato il significato simbolico e politico che irrompe durante gli anni Settanta nello 

spazio pubblico, rappresentando la vagina come una soglia, una «posizione di esistenza 

nello spazio», come scrive Federica Giardini, l’affermazione di sé a partire da sé e dalla 

propria esperienza situata e sessuata. La vagina, fino a quel momento metonimia 

organicista che riduceva le donne alla loro funzione sessuale e riproduttiva imposta dalla 

cultura patriarcale (Bussoni), diviene così il simbolo di un varco «tra il dentro e il fuori, 

interno ed esterno» (Boldrini), la sintesi della denuncia analitica e rivoluzionaria che «il 

personale è politico» e che ciò che era stato fino ad allora relegato nel campo opaco 

dell’impolitico riguarda invece la struttura delle relazioni di potere e l’ordine sociale di 

genere per come è stato costruito dal patriarcato. Perché politici sono il corpo, la sua 

sessualità, la sua libertà. Il gesto della vagina è dunque l’apertura di uno spazio di 

possibilità che permette l’attraversamento del confine politico tra pubblico e privato da un 

posizionamento specifico, quello di un corpo sessuato che si fa finalmente soggetto. Ciò 

che qualifica la soggettivazione insita in quel segno è lo sguardo che attraversa quel varco: 

uno sguardo che appunto costituisce una prospettiva, un posizionamento in una cornice di 
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senso da cui si osserva il mondo e da cui si sceglie di farsi osservare. Il rovesciamento 

della metonimia agito attraverso la soggettivazione del gesto femminista (Bussoni), fa 

slittare il corpo delle donne dal «territorio torbido dell’animalità umana, dal lato della zoé» 

a quello politico del bios: 'le donne' divengono così una categoria biopolitica (Fontaine), un 

«soggetto imprevisto» che si riconosce attraverso la consapevolezza della capacità di «di 

fare di questo attimo una modificazione totale della vita» (Lonzi) e si affaccia sul mondo 

scompaginandone i rapporti di soggezione e subordinazione che lo hanno fondato.  

Se il gesto femminista «inventa il sesso» liberandolo dalla sua funzione riproduttiva e 

rivendicandone la natura biopolitica e sovversiva, «il corpo diviene immediatamente 

politico», riportando la 'vita' qualificata, con tutte le sue declinazioni affettive, sessuali, 

psichiche, relazionali ed esistenziali al centro della propria riflessione e della pratica 

politica (Morini). Il femminismo inaugura così una «biopolitica affermativa», scrive 

Morini citando Butler, che ridefinisce il rapporto tra pubblico e privato e tra produzione e 

riproduzione tipicamente capitalistici, intuendo la dimensione sociale di quest’ultima come 

paradigmatica: procreazione, cura, affetti, relazioni, fanno parte di un sistema di 

sfruttamento e espropriazione necessari al mantenimento dello sfruttamento della forza 

lavoro. Questa consapevolezza porta all’assunzione che se tutta la vita è messa al lavoro 

dal capitale, è solo a partire dalla vita – dal bios - che gli si può opporre resistenza 

(Morini). La riproduzione e la sessualità femminili, riconquistate come forme politiche e 

rivoluzionarie di esercizio del desiderio, divengono così i campi di battaglia del 

femminismo. Da un lato, il rifiuto di riprodurre forza lavoro si dispiega contro il 

capitalismo/patriarcato, che da sempre si serve del lavoro domestico gratuito delle donne; 

dall’altro, la liberazione dal ruolo di madre e moglie si rivolge anche contro gli stessi 

movimenti rivoluzionari della sinistra che avevano perpetuato la subordinazione della 

casalinga nel processo rivoluzionario, imponendo «una ridefinizione delle stesse 

coordinate della lotta di classe» (Curcio). Una vera e propria rivoluzione, in cui gli uomini 

dei movimenti si trovano inoltre a fare i conti non solo con la critica femminista alla 

ruolizzazione delle donne negli spazi privati e politici di cui essi stessi sono artefici, ma 

anche con la sua diretta conseguenza, e cioè il rifiuto dell’identificazione delle donne come 
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madri, amanti, mogli di qualcuno fondata sull’immaginario sessuale maschile, che 

continua a vederle come oggetto e non soggetto autonomo di desiderio. Gli slogan «Io 

sono mia», «Il corpo è mio e lo gestisco io» divengono quindi la condizione di possibilità 

per rivendicare il proprio corpo sessuato come fonte di piacere che non necessita più 

dell’altro per godere: «Col dito, col dito, orgasmo garantito» è una provocazione alla quale 

gli uomini, irretiti e feriti nella loro virilità narcisista, rispondono «Col cazzo, col cazzo, è 

tutto un altro andazzo» (Paolozzi).  

La riappropriazione del significante operata dall’esposizione del segno della vagina da 

parte delle femministe italiane degli anni Settanta ha avuto, come abbiamo visto, una forza 

sovversiva dirompente, non solo nei confronti del sistema dei rapporti 

capitalistici/patriarcali ma anche all’interno dei movimenti operai, autonomi e rivoluzionari 

stessi, rivendicando l’emancipazione dalla subordinazione, dal bigottismo, 

dall’oggettificazione del proprio corpo come strumento del piacere maschile e della 

riproduzione capitalista. Eppure, come osservano Stefania Consigliere e Leila Pisani, «in 

questo produrre ed essere prodotte da lotte di liberazione al contempo dure e gioiose, si 

cela la possibilità del più pernicioso fra i malintesi: quello di giudicare delle libertà degli 

asservimenti e dei bisogni altrui a partire dalle libertà, dagli asservimenti e dai bisogni 

nostri». Un equivoco duplice, una trappola con la quale tuttora – ed è questa l’attualità 

dell’interrogazione che questo libro pone al gesto femminista – ci troviamo a fare i conti. 

In primo luogo, l’equivoco si annida probabilmente nel considerare la libertà un punto di 

arrivo e non un processo, e nel concepire il proprio posizionamento soggettivo come una 

posizione ontologica e non una riflessione decostruttiva dei nessi di potere-sapere che 

attraversano ogni soggettività. Come se quel 'partire da sé' costituisse, invece che una 

prospettiva situata, l’istituzione di un’identità, a maggior ragione se tale identità si afferma, 

come è stato per i femminismi, sulla necessità per le donne di divenire soggetto politico 

dotato di corpo, agibilità, legittimità a fronte di secoli di oppressione e subordinazione 

patriarcali fondate sul sesso. L’utilizzo strategico del gesto femminista della vagina in altri 

termini va collocato nel suo contesto e nel conflitto che (lo) ha espresso, a rischio di 

diventare una riproposizione essenzializzata della stessa metonimia che mirava a 
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sovvertire. Proprio da quella metonimia Laura Corradi intravede la conseguenza della 

connessione reificata tra vagina e identità femminile che oggi si manifesta 

nell’oggettificazione e nella mercificazione del corpo femminile post-rivoluzione sessuale. 

Ciò è avvenuto e avviene nel mondo spettacolarizzato di cui sia Anna Curcio che Paola 

Agosti, autrice di molte delle bellissime fotografie che corredano il libro, scrivono. Se è 

vero infatti che i movimenti femministi e le lotte di liberazione sessuale hanno senz’altro 

portato a riconquistare la disponibilità dei propri corpi da parte delle donne, altrettanto 

questa disponibilità, se non rimessa costantemente in questione, è esposta alla cattura e alla 

sussunzione del capitalismo neoliberista, che si fonda sulla capacità di assorbire e 

neutralizzare il potenziale conflittuale dei movimenti e delle resistenze che produce al suo 

interno per renderle non solo docili ma soprattutto fonti di valore per la sua stessa 

riproduzione. Parlare di libertà dunque oggi può essere fuorviante se questo concetto non si 

inserisce in una dimensione genealogica, processuale e politica che ne permetta di svelare 

continuamente le contraddizioni e le ambivalenze. 

Tanto più, e in secondo luogo, se restiamo fedeli da un punto di vista metodologico ed 

epistemologico al concetto di esperienza come vissuto di soggettività incarnate e 

intersecate da molteplici linee di gerarchizzazione. Il genere e il sesso si intrecciano con le 

linee del colore, della cittadinanza, della religione dell’età e così via. Se le attiviste della 

Collettiva xxx ci ricordano che le differenze di genere e di orientamento sessuale sono 

molteplici e che oggi «un» gesto che rappresenti esclusivamente la vagina non ne 

restituirebbe la critica all’eterosessualità da parte trasfemminista e queer, altrettanto è 

necessario ribadire, come fanno Corradi, Consigliere e Pisani nei loro saggi, che la deriva 

dell’essenzialismo produce anche forme di colonialismo e neo-colonialismo di un certo 

femminismo occidentale che spesso si dimentica di essere innanzitutto «bianco, istruito e 

di classe media»: questo non significa soltanto che è necessario inserire ulteriori attributi di 

subordinazione, in una mera sommatoria quantitativa, per far rientrare le altre in una 

missione inclusiva teleologica e universalista, ma assumere il loro punto di vista, prendere 

sul serio, come direbbero le femministe postcoloniali e islamiche, le domande che pongono 

queste differenze ai nostri modelli di emancipazione e liberazione, e decostruire una volta 
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per tutte l’idea stessa di un universalismo possibile. Il caso recente del dibattito italiano – 

per restare nel nostro contesto – sulla messa al bando del 'burkini' e sulla libertà di disporre 

del proprio corpo da parte delle donne musulmane, ci dice che la strada da fare è ancora 

lunga, e va percorsa fino in fondo. 

 


