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Abstract

According to Teresa De Lauretis (2010, 87) ka@smanifesto for the twenty-first centu-
ry», according to Leo Bersani (2008, 45) ikitke classic textbook of the horror of het-
erosexual breeding». In the last decade Lee Ed&nessayNo Future. Queer Theory
and the Death Drivg2004) provoked an intense debate among U.S. leshay and
trans intellectuals. Since the author persistamtlgrs to Guy Hocquenghem, this article
offers a comparison between the two in order toerladth a critique and a praise of

Edelman’s book. For manio Futurerepresents the end of Queer theories: my claim is

that it provides us with a chance to reopen theeHopan “after the end”.
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Odi et amo. Quare id faciam, fortasse requiris. di@ssed fieri sentior et excrucior
[Catullo]

1.Lotta anale contro il capitale

Nel maggio 1968, durante 'occupazione della Soabam gruppetto di studenti cerco
di dar vita a un Comité d’Action Pédérastique Ratiohnaire. Degli otto dazebao af-
fissi, il giorno dopo sei furono strappati. Dopoausettimana non ne rimaneva alcuno.
Per il comitato d’'occupazione, del resto, la sokspnza di ragazzi omosessuali attorno
alle toilette dell’Universita rappresentava una aaitia alla rispettabilita del movimen-
to. L’'anno successivo, a New York, in seguito atidoStonewall, nacque il GLF (Gay
Liberation Front). Incoraggiati da questa notizia, il 10 marzo 19ltuni giovani le-
sbiche e gay parigini, assieme ad alcune militdeiliMLF (Mouvement de Libération
des Femmes), fecero irruzione alla Salle Pleyeterriuppero una puntata della trasmis-
sione radiofonica di Menie Grégoire. A discuterel “doloroso problema
dellomosessualita” con la popolare conduttriceneratati invitati psicologi, medici,
sacerdoti, ma nessuna leshica e nessun gay, efestanti, brandendo salami come se
fossero manganelli, affermarono in modo non-viaentestoso il loro diritto di dire la
propri&. Fu questo I'atto costitutivo di quel FHAR (Fradomosexuel d’Action Révo-

Y1l nome ricalcava quello del fronte di liberazioamigerino. Nel 1951 era stata fondata a Los Angeles
Mattachine Society, mentre nel 1955 a San Fran@bseta costituito il gruppo delle Daughters ofitiil

si trattava di due organizzazioni assimiliazionisténtegrazioniste, la prima di uomini, la secomtia
donne omosessuali, che propagandavano una visspedtabile e perbenista dellomosessualita. Il GLF
aveva invece un’impostazione radicale e rivoluzi@anello spirito dei moti di Stonewall a cui pees
parte i ben poco raccomandabili avventori del lecatravestitidrag queenprostitute e marchette tra gli
altri.

Z ’episodio & commentato con queste parole da BeBteciado (2010) nella postfazione all'edizione
spagnola di Hocquenghem 2000: «In Francia, il 5zmd971, la scrittrice attivista di sinistra e memb

di MLF Francoise d’Eaubonne e un gruppo di lesbiatiaccano armate di salami il porfessor Lejeune
mentre fa una conferenza contro I'aborto al Théd&da Mutualité a Parigi. Sorge cosi il “Commando
Saucisson” (commando salame), movimento intorrquale si agglutinera piu tardi il Front Homosexuel
d’Action Révolutionnaire (FHAR). Il Commando Sawsms inventa il terrorismo anale. Ridicolizzando
allo stesso tempo i manganelli della polizia enipwme strumenti della politica tradizionale,alame fa
appello all'analita: fatto con la pelle del tubeeistinale degli agnelli e dei maiali, la sua fonmeen smette

di ricordare quella degli escrementi umani o animBbco dopo, il Commando Saucisson prende



lutionnaire), che il 5 e il 6 aprile 1972, assiealeneonato FUORI! (Fronte Unitario
Omosessuale Rivoluzionario Italiano!), a Sanremelatye tentato di sabotare il primo
congresso internazionale di sessuologia sui “Cotapwnti devianti della sessualita
umana”. In anni in cui la psicoanalisi si diffon@enel senso comune, in Europa il na-
scente movimento di liberazione omosessuale inddvicome obiettivi strategici delle
proprie contestazioni quelli che il FHAR chiamaliakiatres (psicosbirri), i detentori
del sapere medico e psicologico sullomosessuatita;dal momento che fatti come
quelli accaduti durante I'occupazione della Sorboaa erano affatto eccezionali, esso
non risparmio neppure ghétéroflick (eterosbirri) di sinistra. Nel febbraio 1972, ad
esempio, il FHAR irruppe polemicamente in un comaedel Partito comunista france-
se che affrontava la “questione femminile” seconda prospettiva familista che i gio-
vani del gruppo ritenevano inadeguata e reazionaria

Piu che da un atteggiamento rivendicativo e prdpasiil primo movimento di libe-
razione omosessuale francese era animato da umeatd di opposizione radicale a
ogni forma di disciplinamento della sessualita, pogse la famiglia e la coppia. Tra i
suoi fondatori e principali portavoce, nel 197%ehnticinquenne Guy Hocquenghem si
distinse per la pubblicazione He désir homosexuetiestinato a diventare un testo di
riferimento per il pensiergueer In questo saggio, richiamandosiLaAnti-Edipe di
Deleuze e Guattari e allistoire de la Foliedi Foucault La volonté de savoisarebbe
stata pubblicata quattro anni dopo), Hocquenghe@®(R2 26-27) contestava la tesi
dell’'esistenza di una specificita ontologica detfosessualita, e al desiderio omoses-
suale attribuiva lo statuto di un paradosso, aféerdo che il desiderio € semplicemente
desiderio, senza qualificazioni, mentre l'omoselsuaé una «categoria psico-
poliziesca» di conio recente. Secondo le sue ngoisini, soltanto dalla seconda meta

dell’Ottocentd la letteratura medica aveva introdotto una pantieibinaria del deside-

d'assalto lo studio della radio che trasmette dgpamma di Ménie Gregoire dedicato a “L’'omosessaiali
questo doloroso problema’» (la traduzione italiatiffusa in occasione delle Cinque Giornate Lesbich
di Roma (2-6 giugno 2010), & scaricabile all'inglno http://it.scribd.com/doc/57078838/terrore-apale

® Hocquenghem, come poi avrebbe fatto Foucaultainvolonté de savoi1976), utilizzd come fonte
sull’origine del concetto di omosessualita la testiianza di Havelock Hellis iBexual Inversiorf1889).
Foucault avrebbe identificato in Karl Friedrich Wl colui che introdusse il concetto di inverside
non il termine “omosessuale”) nella letteratura im@don un articolo pubblicato nel 187Di¢ Kontrare
Sexualempfindung mentre Hocquenghem, senza far differenza traniter e concetto, nomino
genericamente un «medico tedesco» e indicd conzidaB69. In realta, secondo la testimonianza di



rio il cui esito, non solo nella scienza ma anchled senso comune, era stato
I'imposizione di un ordine normativo che sancivasiaperiorita morale e biologica
dell'eterosessualita sul’'omosessualita. Hocquenghaticipo quindi le tesi che avreb-
bero reso celebri Foucault (1976) e Butler (19%@stenendo che I'omosessualita e
un’invenzione moderna, prodotta dalle societa besghapitalistiche per esserne esclu-
sa. A suo awiso, essa al tempo stesso «non esigsiste»: «il suo modo d’esistenza
rimette in questione la certezza dell’esistenzay Z3, traduzione mia

Partendo da questa affermazione, il giovane Hoagjuem avrebbe potuto formulare,
come cinque anni dopo avrebbe effettivamente fatttalia un altrettanto giovane Ma-
rio Mieli nei suoiElementi di critica omosessuéjein progetto politico volto alla can-
cellazione delle identita sessuali e alla liberagidi un desiderio schizofrenico origina-
rio. Ma non lo fece, per almeno tre ragioni. Innario, negli anni settanta, in una
Francia in cui secondo l'ordinamento giuridico gtti omosessuali erano puniti solo
quando era coinvolto un minore di ventuno anni,imeui le incursioni della polizia in
bar e luoghi di incontro per omosessuali e gli strrper oltraggio al pubblico pudore
erano all’'ordine del giormpegli non nutriva alcuna fiducia nella possibilitée il dirit-
to potesse essere uno strumento di reale salvagudetie minoranze sessuali, né che
gli apparati di sicurezza dello Stato — liberaleconunista — potessero garantirne real-
mente la protezione. Per lui, quello del «progresstdinuo verso la liberalizzazione dei
costumi» era semplicemente un «mito borghese» 4Rj, Secondariamente egli era
convinto che — come dimostra la sovrabbondanzapdete dispregiativi con cui
I'omosessuale maschio viene indicato nella lingadapa — qualcosa del desiderio omo-
sessuale, nella sua paradossale esistenza sfogsa,intrattabile dal linguaggio, e che
pertanto fossero vani i tentativi di ricondurrebliebe e gay a una “pacifica” e “norma-

le” eguaglianza con gli altri esseri umani, se abnosto di una profonda revisione del

Havelock Ellis, a coniare il termine “omosessudie’il «medico ungherese» Karl-Maria Kertbeny nel
1869, in una lettera-saggio che invio in forma amanal Governo prussiano per protestare contro
I'introduzione di una legge contro la sodomia. Aedh testimonianza di Ellis &€ pero inesatta, perché
Kertbeny non era un medico, bensi un letterato.

“ | due si conobbero nel 1973, in occasione deB#avidi una delegazione del FUORI! a Parigi. A Miel
(1973, 16) del «noto teorico e stella lucentissided FHAR» Hocquenghem colpi soprattutto la
«strafottenza teorica». L'episodio € ricostruitdPirearo 2012, 105.

® Tra Ialtro, nell’aprile 1971 Sartre ricevette utk@nuncia per apologia di omosessualita per ayEtabs
alcuni articoli del FHAR sul numero 12 della riéstTout», che fu sequestrata.



significato stesso del concetto di umanita (ivi). 28fine, a differenza di Mieli, Hoc-
guenghem non era freudomarxista, ma deleuziandupeon esisteva alcun nucleo di
desiderio originario e universale al di sotto aelbmpere del desiderio nella storia, e
non era pertanto rappresentabile alcun futuro ivagheggiarne la definitiva liberazio-
ne dalle strutture repressive del potere (BernBii(@. Secondo la sua ricostruzione,
quando Freud aveva teorizzato I'esistenza di ummuofismo perverso infantile e di
una bisessualita comune a tutti gli esseri umanavieva fatto soltanto con l'intento di
imbrigliare questa e quello nel doppio legame edipn cui «predestinazione e colpa
coesistono» (Hocquenghem 2000, 81).

In seguito, 'omosessualita aveva acquisito un d@ompatuto, venendo interpretata
dalla psicoanalisi post-freudiana tanto come pe&igae originaria che una sana matu-
razione psicologica dovrebbe estinguere, quantaeoesiio di uno sviluppo in cui qual-
cosa € andato storto (Deleuze e Guattari 1972, itad’6). Nella prima forma,
'omosessualita é espressione di pulsioni pareialisorganizzate, localizzate in singoli
organi (la bocca, I'ano, i genitali) e rivolta agoli organi (i seni che nutrono, le mani
che accudiscono); nella seconda essa € organizzewaoticamente attorno a

quell'illusione che e I'io:

L'unificazione delle pratiche del desiderio omoseds sotto il termine “omoses-
sualita” e tanto immaginaria quanto lo e l'unifitaze delle pulsioni parziali

nellio (Hocquenghem 2000, 178aduzione mia

Fissazione materna, paura della castrazione, ranms paranoia: sono questi gli attri-
buti che di volta in volta alla personalita omoseds ha associato la prima letteratura
psicoanaliticR Secondo Hocquenghem questa insistenza sul carap@tologico
del’omosessualita dimostrava quanto la psicoanekssica fosse incapace di pensare
il desiderio senza disciplinare la sua forza prodaitin una forza riproduttiva tesa a
perpetuare I'ordine simbolico di Edipo — in cufallo e I'unico distributore di senso, e

® Obiettivo polemico di Hocquenghem &, in partice|@andor Ferenczi, di cui si vedano, almémaolo
dell'omosessualita nella patogenesi della parandi@l1l),Stimolazione della zona erogena anale come
causa scatenante della parandif911),L’omoerotismo: nosologia del’'omosessualita mase(ill914),

in Ferenczi 2002.



di conseguenza il senso si sviluppa nella verticai una gerarchia familiare al cui api-
ce sta il maschio eterosessuale. Per lui non sgeiradi trattato di un caso se Reich
(1936), inaugurando il pensiero freudomarxista €da Sexualitat im Kulturkampf
aveva immaginato che la rivoluzione sessuale, ablolde inibizioni del desiderio e le
nevrosi, avrebbe comportato I'estinzione della logia omosessuale e il trionfo di una
sana eterosessualita (Hocquenghem 2000, 156).daicdo che per Freud la sessualita
infantile & polimorfa e per Marcuse (1955) biseksuslieli (2002, 242) avrebbe in se-
guito affermato che I'esito della rivoluzione sessusarebbe stato la liberazione di una
«transessualita originaria»; piu drasticamente,amzhe piu realisticamente, Hocquen-
ghem concludeva invece che, nell’ordine simbolice ta psicoanalisi classica assieme
aiuta a comprendere e contribuisce a riprodureeil tlesiderio (omosessuale) e le for-

me tradizionali della politica, rivoluzione inclysaé sempre qualcosa che non va:

C’é sempre qualcosa che non va tra il desidererévbluzione [...]. Bisogna de-
cidersi a rinunciare ai sogni di riconciliaziona tttitolari ufficiali della rivoluzione
e I'espressione del desiderio. E impossibile oteermal desiderio che esso si inte-
gri nel quadro di una rivoluzione gia appesantahpmhssato storico del “movimen-

to operaio” (Hocquenghem 2000, 15aduzione mia

SelLe désir homosexuél un testo sfuggente e forse non del tutto riuscip@rché i due
obiettivi che il suo autore tentava di persegurane assieme titanici e aporetici. Da un
lato, Hocquenghem voleva affermare la possibilitehsare il desiderio omosessuale
come eccedente rispetto all’ordine simbolico chegkaerato I'esperienza moderna
dellomosessualita. Dall’altro egli intendeva progouna pratica rivoluzionaria omo-
sessuale in grado di sfidare il significato chermine “rivoluzione” aveva assunto nei
movimenti politici che erano stati terreno di codtuel movimento di liberazione omo-
sessuale. Non si trattava quindi, per lui comepgiaDeleuze e Guattari, di riformare la
psicoanalisi aprendola a una diversa comprensieti®mosessualita e di allargare gli
orizzonti della sinistra. Né si trattava di cercarefondamento per la costruzione pro-

grammatica di nuovi saperi sull'umano e di nuovatiphe politiche progressiste. Si



trattava di usare la psicoanalisi contro la psietiane la rivoluzione contro la rivolu-
zione in modo da alludere alla possibilita di umcabrdine (o disordine?) simbolico.
PerLe désir homosexughle in particolar modo cio che puo essere dettmgdi libro

di filosofia politica: non puo essere compreso falteastrazione dal contesto in cui fu
scritto. Fu infatti attraverso un confronto coruori movimenti di sinistra e con la dif-
fusione di una cultura psicoanalitica antirepressnel senso comune, che Hocquen-
ghem (ivi, 173) giunse a definire il movimento thdrazione omosessuale come «la
contestazione della contestazione». Questa defimezgli permetteva di operare una di-
stinzione tra quello che chiamava «movimento onms#ds» 0 «lotta omosessuale» e
quelli che chiamava «movimenti per 'omosessualitéee i movimenti assimilazionisti

di stampo liberale:

Non si tratta piu di una giustificazione o di urdégyia, o ancora di un tentativo di
migliorare l'integrazione del’omosessualita neflacieta. Cio di cui si discute e
qui soltanto il modo in cui i recenti movimenti glhistra che si proclamano omo-
sessuali hanno modificato o rovesciato la percezmmmune del rapporto tra desi-

derio e politica (ivi, 153fraduzione mia

L’aggettivo va dunque letto in senso soggettivdtarietta omosessualbomosessualita
non €& oggetto di rivendicazioni. Essa non chiedessiere inclusa nel regime socio-
politico esistente, e non e pertanto disposta adgagettarsi alle sue regole, come non é
disposta ad assoggettarsi a quella disciplina ugioharia secondo cui la liberazione
seguira alla conquista del potérén quanto produzione di desiderio, della suaalott
'omosessualita e il soggetto e assieme il finep&eFreud i rapporti sociali sono rap-
porti omosessuali sublimati, lo scopo della lott@ogessuale € la (omo)sessualizzazione
della sfera pubblica in contrapposizione alla grazazione della sessualita nella fami-
glia: portare il sesso nel campo sociale direttamesenza sublimazione alcuna, a di-
spetto di quell'ideale normativo di «civilizzazionehe borghesia e proletariato condi-

vidono e che costituisce la cornice dei loro caimflLa lotta omosessuale € quindi una

" A questo proposito, Hocquenghem (2000, 176) rigeeiopinione di Guattari (1972), secondo cui un
gruppo rivoluzionario resterebbe assoggettato apeh@iscisse a prendere il potere, perché il paten
puo che conculcare la potenza del desiderio.



lotta «selvaggia», che non annuncia «una nuovan@gazione sociale» 0 «una nuova
tappa dell'umanita civilizzata» ma denuncia checidizzazione € la trappola che cat-
tura il desiderio» (ivi, 159-161). Hocquenghem gjewa a queste tesi seguendo René
Schérer (1972): se questi aveva caldeggiato ilpemudellanaivetédi Fourier in con-
trapposizione alla disciplina marxista, egli reiptetava la messa al bando fourierista
della famiglia in chiave antiedipica grazie agtustenti teorici messi a punto da Deleu-
ze e Guattari. A suo avviso, nelle societa deltaéipmo avanzato di cui I'identita omo-
sessuale costituisce un prodotto difettoso (lotscdel familismo), al desiderio sono
possibili due direzioni: esso pud mobilitarsi vetsito, verso una sublimazione che
obbedisce ai dettami del super-io e quindi versetiso di colpa e «l’angoscia sociale»,
oppure verso il basso, «verso gli abissi del desiden personalizzato e non codifica-
to», abitati da «organi senza legge né regola»dteeghem 2000, 9%aduzione mia
Hocquenghem caldeggiava questo secondo movimergcispndo che a suo avviso es-
so non doveva essere finalizzato alla soddisfazibn@ desiderigerversoo al recupe-
ro di uno stato primigenio, ma alla liberaziondaleteativita di un desideriodifferen-
ziatg che ai suoi occhi non rappresentava una trasgnessdei confini tra pubblico e
privato, o tra societa e individuo, correlati ainfismo edipico, perché da tali scissioni
— da tali differenze — non era neppure intaccateolBere il desiderio verso cio che e
proibito e fare della trasgressione un imperatitiooeequivaleva infatti per lui a una
conferma della legge: se € la civilta a organizdadesiderio in modo colpevole, il per-
Verso e un essere civilizzato, tanto quanto loi éectia di riscattare 'omosessualita giu-
stificandola in base alla natura 0 a una presuisissbualita originaria (ivi, 121-124 e
169-171).

Utilizzando i termini dell’assiomatica freudiana,ottjuenghem sosteneva che
I'irruzione del movimento di liberazione omosessuaklla sfera pubblica, sul piano
simbolico equivaleva a restituire all'ano la suaziwne desiderante in sfida al regime di
significazione fallico/edipico. Secondo la teorielld sviluppo sessuale sviluppata da
Freud neiTre saggi sulla teoria sessual@fatti, solo durante la fase anale il bambino
impara le norme che regolano gli spazi di una saaiesilizzata, apprendendo che le

funzioni escrementizie devono essere relegatestdta dell’intimita. In una societa ci-



vilizzata, a differenza di quanto accade al petie;fper 'ano non & prevista alcuna

esistenza sociale:

L’ano ¢ il massimo dell'intimita dell'individuo. Laostituzione della persona pri-

BN

vata, individuale e pudica & “dell’'ano”. La costitbne della persona pubblica é
“del fallo”. L'ano non beneficia dell’ambiguita dé&llo, della sua doppia esistenza
come pene e come fallo. Certo, mostrare il per@edaloso, ma al tempo stesso e
glorioso perché é un gesto che si riconnette aldgrdallo sociale. Tutti gli uomini
hanno un fallo che assicura loro un ruolo sociaggi uomo ha un ano, buon per
lui, nel piu profondo e nel piu nascosto della paesona. L'ano non é una relazio-
ne sociale, perché costituisce precisamente l'iddive al tempo stesso la divisio-

ne tra societa e individuo (ivi, 9%aduzione mia

Nonostante questa insistenza sull’analita, Hocqouemgnon commise I'errore, che altri
avrebbero fatto dopo di lui (Bersani 2010), di iifeare la totalita del’omosessualita
con una disponibilita alla penetrazione che accarabbe desiderio omosessuale ma-
schile e desiderio femminile (secondo Freud, d&oreattivita e passivita acquistano si-
gnificato per la psiche umana precisamente congesamento della fase anale, e non
prima). Egli ricordava anzi che anche le donne bawmm ano, e che questo nelluomo
non va affatto considerato un sostituto della vagitocquenghem 2000, 106-107). Ri-
vendicare il desiderio anale non significava perskmplicemente tessere le lodi della
passivita, ma molto piu ambiziosamente valorizzarella sessualita non riproduttiva,
non esclusivamente genitale, pre-personale chedFemsgociava all'immaturita del
bambino.

Freud la chiamava «sessualita parziale», ma iirstiento era di ricondurne la parzia-
lita, attraverso lo sviluppo edipico, alla totaldtaun io adulto organizzato genitalmente
(ivi, 128). Rivendicare pubblicamente l'investimerdarziale e pre-personale del desi-
derio omosessuale sull’ano equivaleva invece, megdenghem (ivi, 159 e 181), a ri-
fiutare non soltanto I'appropriazione privatistbella sessualita da parte della famiglia,
ma anche le polarizzazioni soggettivo-oggettivbyatpassivo, significante-significato,
naturale-culturale — tutte esiti del superamenttadase anale, secondo lo schema freu-

diano. Il desiderio omosessuale per lui si oppomevasoltanto alla spazialita (pubbli-



co-privato) della civilta edipica, ma anche alla specifica temporalita e alle identita
che ne sono il correlato. «Edipo — ricordava Hooghem (ivi, 166 e 159-161) — si
fonda sull'opposizione del bambino e dell'adultemnel suo regime «civilizzazione» e
sinonimo di «continuita storica», di progresso soteome quella «successione gerar-
chica delle generazioni» in cui al tempo stessgli $ono sottomessi ai genitori e i ge-
nitori sacrificano il loro presente per il futuno cui i figli diverranno a loro volta geni-
tori. In un immaginario disciplinato da questa stane, la sessualita non riproduttiva
degli omosessuali non puo che rappresentare lacoimaella fine. Per questo, tanto
nella letteratura, quanto nella psicoanalisi, I'sessualitd € degenerata e regressiva, e |l

suo tempo e sempre quello passato:

L'omosessuale non pud che essere un degeneratohépamgli non genera,
un’artistica fine di razza. Non € ammessa una teati® omosessuale se non ver-
so il passato, i Greci 0 Sodoma. Che I'omosessuaiacché non serve a niente,
appaia almeno come quella piccola parte di inatitiecessaria alla conservazione
dello spirito artistico. L'omosessualita € concembme una nevrosi regressiva, in-
teramente rivolta verso il passato, incapace didara in faccia I'avvenire da adul-
to e da padre tracciato per ogni individuo di sassschile. Dal momento che il
desiderio omosessuale ignora la legge della suocesslelle fasi, dal momento
che é incapace di elevarsi alla genitalita, degeresuna regressione, come il con-
tro-corrente di un’evoluzione storica necessarene il gorgo formatosi sulla su-
perficie del fiume. Certamente Freud stabili mena successione che una coesi-
stenza topica delle pulsioni; ma la temporalitatstiduce come la necessita assolu-
ta che si succedano i genitori e i figli, che &llse anale succeda la piena genitali-
ta, pur essendo possibile che le fasi precedappdaiano come le vestigia di un
passato che minaccia tutto il corso della storidiimtividuo. Il contro-corrente
non e che la piccola parte di gratuita che rispait@enecessita della corrente (ivi,

114,traduzione mia

Anziché rivendicare per 'omosessualita un ruol@ritno piano nel mito del progresso,
seguendo Deleuze e Guattari Hocquenghem prefaroghere la sfida posta dalla psi-
coanalisi e fare della gratuita improduttiva desiderio omosessuale un grimaldello

con cui scardinare tanto la scansione gerarchida tgenporalita edipica quanto la logi-



ca progettuale e sacrificale della politica tragl@le. Rifiutando il destino degli altri
maschi, quello di assumere la posizione del patireedice del triangolo edipico,
'omosessuale testimonia la possibilita «di un mddoapporto sociale orizzontale» che
interrompe la riproduzione della verticalita gehaca della filiazione e per questo risul-
ta «inaccettabile per la nostra societax:

L'omosessuale indica la possibilita di un’altrarf@r di relazione che oseremo ap-

pena chiamare societa (ivi, 116-11raduzione mia

Queste parole non vanno pero interpretate comadtacio utopistico dell’esito di una
rivoluzione a venireLe désir homosexu@lon prometteva una felicita futura, ma testi-
moniava quell’entusiasmo (collettivo, non indiviti)ache lo stesso Hocquenghem sta-
va sperimentando nel presente in virtu della sudamza nel FHAR. Il ritratto che egli
tratteggio del movimento omosessuale era modedlaite pratiche politiche del gruppo
francese, sulle sue azioni di contestazione giodbsgaesibivano qui e ora la liberta di
giovani lesbiche e gay che non avevano alcunaZigea di attendere il compimento
della rivoluzione proletaria per vivere la propsessualita. La nuova relazionalita omo-
sessuale a cui il libro alludeva era quindi queha il FHAR gia stava realizzando du-
rante le assemblee, le riunioni organizzative,Zziera pubbliche, nella vita privata dei
suoi componenti. Non tenendo conto di questa esmeaj non si potrebbe comprendere
la decisione con cui Hocquenghem — sorvolandouslbrdi leader che lui e pochi altri
ricoprivano nel gruppo — associava alla lotta orasgale il rifiuto dell’organizzazione
gerarchica e del meccanismo di delega. Il movimentosessuale a suo avviso non do-
veva aspirare a raccogliere le masse sotto I'aatdei suoi rappresentanti, essendogli
invece congeniale la frammentazione in piccoli giuplelle sue argomentazioni, il ri-
corso all’analita svolge quindi, piu che altroflezione di una giustificazione ex-post
di quello che per lui aveva l'evidenza di un datdatto. Hocquenghem sosteneva che,
se si accetta la tesi freudiana secondo cui soltatttaverso la fase anale si costituisce
una soggettivita in grado di distinguere signifigaa significato, riscoprire la funzione
desiderante dell’ano vuol dire sbarazzarsi di ti#teonseguenze che questa distinzione

porta con sé, in primis il principio di rappreser#a. Ma € evidente che cio a cui allu-



deva questa costruzione teorica era un modo diestiggzione politica che egli cono-
sceva bene, una ribellione generazionale che aldiezo non sempre era antiedipica e

raramente era anale:

I movimenti dei giovani, delle donne, degli omosedis ecologici, per le comuni

[...] prendono tutti le mosse da una situazione deaitte particolare (in rapporto

al sesso, alla natura, al’ambiente...) e non, coumevla tradizione del movimen-

to operaio, da una strategia fondata su dellegemiitiche generali. [...] La con-

fusione e estrema nel senso che i legami tra qs&ggzioni desideranti non si co-

stituiscono sul modello della logica significantgrsficato, ma piuttosto su quello

della logica dell’evento. E quindi vano voler pemsirapporti tra questi movimen-

ti in termini razionali e strategici. E incomprebnit che un movimento come il

FHAR sia intimamente legato ai movimenti ecologartecipazione alla «manife-

stazione in bicicletta» contro I'inquinamento deletomobili nella primavera

1972). Eppure € cosi. A livello del desiderio l@aubbile e I'eterosessualita fami-

liare non sono che lo stesso nemico, per quantstgsta inesprimibile nella logi-

ca della politica. (ivi, 168-169taduzione mia
Quello che a una prima lettura potrebbe qui apparime rifiuto della politica, € in
realta il rifiuto di una determinata modalita deftjanizzazione politica la cui logica
strumentale nega valore alle esperienze che namfsmlizzate a uno scopo (ad esem-
pio la sessualita non riproduttiva, o la felicitabplica di incontrarsi in un collettivo
gay). Con queste parole Hocquenghem dava risorelezaoci dei suoi compagni del
FHAR che esprimevano l'urgenza del loro desidesémza accettare di sacrificarlo o di
posporlo in nome dell'avvenire, né di disciplinariella scontata forma della coppia.
Hocquenghem (ivi, 182) faceva dell’ano il simboioud desiderio pre-personale, ano-
nimo, non indirizzato a un singolo oggetto, di wsiderio mobile, disposto a sviarsi ri-
spetto ai suoi momentanei obiettivi, aperto ad gleee I'imprevisto senza difese, in
un’attivita sessuale in cui «tutto comunica». Prioh&oucault (1982), fu lui a inaugura-

re quel filone della letteratura gay che ha cel@blaasessualita promiscua degli incontri



occasionali nei parchi, nelle saune e ndlek roonf senza tenere conto della spietata
concorrenza e delle conseguenti umiliazioni chguei luoghi in realtd sempre si con-
suman@.

Nel 1972, prima dello scoppio dell’epidemia di AlDSocquenghem, ignaro del de-
stino che lo attendeva assieme a Foucault e admntuomini gay della sua generazio-
ne, promuoveva quindi una liberazione edonistidaddsiderio, valorizzando il caratte-
re parziale del desiderio anale. La sua celebrazieh sesso occasionale era idealizzata,
probabilmente, e ingenua, ma in ogni caso animata donvinzione della possibilita di
una de-personalizzazione gioiosa che egli pensgugpale» — non impersonale, quin-
di, né asociale. Per Hocquenghem era stata una gsitoanalisi, per il suo rifiuto di
ammettere I'esistenza del piacere anale, ad assaisjomosessualita un masochistico
senso di colpa che non le e affatto ontologicameomaturato. Rispetto a esso, la “lot-
ta anale” doveva rappresentare un superamentcségstonon luttuoso: la sua potenza
negativa doveva prendere la forma della decostngzasitica, non della distruzione ni-
chilista, e in ogni caso scatenarsi non contro émmna di socialita, ma soltanto contro i
feticci di quella che la politica tradizionale, distra e di sinistra, continuava a conside-

rare «civilta»:

La grande paura del'omosessualita si esprimevaitsa la paura che si arresti la
successione delle generazioni che fondano la&iviltesiderio omosessuale non &
piu dalla parte della morte che dalla parte dalia & pero I'assassino dell'io civi-

lizzato (Hocquenghem 2000, 182duzione mia

® Tra gli esempi pitl recenti di questa letterataan 2009 e Mufioz 2009.

° llluminante, a questo proposito, & la critica tke Bersan{2010, 12 traduzione mijrivolge a Dennis
Altman (1982): «In breve, per porre la question&Eepicamente e anche piuttosto brutalmente, ci sono
state raccontate un po’ di bugie — bugie il cuiovalstrategico capisco pienamente, ma che la crisi
dell’AIDS ha reso obsolete. Ad esempio non mi semitile suggerire, come ha fatto Dennis Altman,
che le saune gay hanno creato “una specie di deziacwitmanesca, un desiderio di conoscere altri
uomini e di fidarsi di loro in un tipo di fratellaa ben distante dalla servitt maschile della ghrare
della competizione che caratterizza in gran parteondo esterno”. Chiunque abbia mai trascorso una
notte in una sauna gay sa bene che questa é (wr@ajegli ambienti piu spietatamente gerarchici e
competitivi che si possano immaginare. Il tuo loiakioi muscoli, la distribuzione dei tuoi peli eiduoi
capelli, la taglia del tuo cazzo e la forma del twdo determinano esattamente quanto sarai fetice i
quelle poche ore, e il rifiuto, accompagnato al simae da una o due parole, pud essere rapido eldaruta
senza alcuna delle ipocrisie civilizzate con cisidibera delle persone indesiderate nel monderess.



La retorica deleuziana di Hocquenghem era dundiraistica e vitale. Eppure € pro-
prio nel suo pensiero che Lee Edelman ha volutivacoiare I'origine di quella «tesi
antisociale delle teoriqueer™® di cui & divenuto egli stesso il campione con ibrol
dal titolo sintomatico)No Future. Queer Theory and the Death Dri&904), che
nell’'ultimo decennio ha suscitato un intenso dibatra le/gli intellettuali lesbiche gay
e trans statunitensi. Teresa De Lauretis (2010n8Ma parlato come di «un manifesto
per il ventunesimo secolo», Leo Bersani (BersaRh#lips 2008, 45) come del «ma-
nuale dell'orrore per la riproduzione eterosessua@trambe le definizioni mettono in
luce come in esso masochismo e pulsione di mogeistano il carattere di un appello —
a cui adesso tentero di rispondere.

2. No Future

Hocquenghem attingeva il suo strumentario concletfosicoanalitico da un Freud rilet-
to da Deleuze e Guattari. Il riferimento di Edeln@aimvece per lo piu I'insegnamento
di Lacan, che gli consente di sostenere che sesiddrio € conseguenza di una man-
canza, la pulsione di morte e al contrario un’eeoced del soggetto. Nelle ultime den-
sissime pagine del libro secondo del suo semindddicato al concetto di “io”, Lacan
(2006) sostiene infatti che il prezzo che 'umaragg per aver accesso al simbolico,
cioé al registro del linguaggio e della legge, @dadita del reale: dal soggetto parlante
guesto puod essere attinto soltanto in forma medeatae il significato a cui allude un
significante. L’istituzione del soggetto parlanteonn e tuttavia l'unico effetto
dell'acquisizione delle competenze linguistichesiase a lui viene infatti generato |l
suo osceno gemello siamese, il soggetto dellagndsiSe il primo reagisce alla perdita
del reale con il desiderio di colmare questa mareamtologica sul piano immaginario
attraverso costruzioni di senso, il secondo norosoa simboli e preme per aderire im-
mediatamente al reale che ha perduto: la sua nt@dklesistenza e il godimento, in cui

I'io é risucchiato dalla cosa in una vertigine ctom lascia spazio al senso. La pulsione

% The Antisocial Thesis in Queer Theail titolo della conferenza tenutasi a Washing@ il 27
dicembre 2005, convegno annuale della Modern Laggyéassociation. Estratti degli interventi di Robert
L. Caserio, Tim Dean, Lee Edelman, Judith Halbenstiosé Esteban Mufioz sono stati pubblicati, sotto
lo stesso titolo, in «<PMLA» 3, 2006.



e quindi un’escrescenza illogica del soggetto paopente detto (I'io istituito dal lin-
guaggio, che si trova a mediare tra I'ordine sindmoé la sua esistenza immaginaria). E
poiché quest’ultimo esiste in un perenne scartaekk, il godimento della cosa equi-
vale alla dissoluzione del soggetto: la pulsiongndj, anche quando & sessuale, € sem-
pre pulsione di morte.

A dire il vero, nel libro secondo del seminario Aacostiene che cio che eccede la vi-
ta del soggetto e preme per la sua dissoluzioiwdife simbolico stesso, la cui azione
viene a coincidere con la pulsione di mbktéa sopravvivenza immaginaria dell'io &
allora l'esito di un difficile esercizio di equiliismo in cui il soggetto si trova sospeso
sull’abisso tra forze diverse che ne vogliono l@gazione. Nella costruzione teorica di
Edelman, invece, poco spazio € riservato alla poaéta distruttiva del simbolico ed é
il solo godimento a svolgere la funzione che Hooghem attribuiva al desiderio anale:
contrastare un regime di significazione che sulmarté urgenze dell’'esistenza singolare
immediata — ueere ora”, si potrebbe dire citando impropriamentddgsack (1993) —
alla pianificazione di un futuro collettivo. La siiszione del desiderio anale con la pul-
sione (di morte) e il godimento porta tuttavia c@nun drastico cambio di prospettiva:
se Hocquenghem seguiva Deleuze e Guattari e swatehe assecondando il desiderio
anale il soggetto si sarebbe disfatto del propsioni nome di un piacere di gruppo,
Edelman segue Bersani (1996 e 2010) e affermal gaimento ha carattere narcisi-
stico e rende pertanto impossibile ogni relaziome Ialtro, a partire dal rapporto ses-
suale. Quello che Lacan afferma a proposito dedcseterosessuale nel libro ventesimo
del seminario (2011), per Edelman (2004, 39) walertiori per il sesso omosessuale e
queer il fatto che un altro sia implicato e che possaeee concepito un nuovo essere
umano sono effetti secondari e non intenzionaligtelimento sessual®el resto € a
tutti noto che — a parte rare eccezioni — non @paduck) al fine di riprodursi, ma per
godere:

1 «L'ordine simbolico [...] non & I'ordine libidico inui si iscrivono sia I'io sia le pulsioni. Essmti al
di la del principio di piacere, fuori dai limiti ta vita, per questo Freud lo identifica con I'iet di
morte. [...] Listinto di morte non & che la maschdedl’ordine simbolico, in quanto — & Freud a serig
— & muto, ossia in quanto non realizzato» (Lacd162875).



“Una famiglia & creata” [...], la frase elide strategnente I'azione attraverso cui
questo fine e realizzato. Nessuna scopata potnelalb@vere per fine questa crea-
zione: l'intera esperienza sensoriale, l'interocpi@ della carne devono essere
spazzati via da questa fantasia di avvenire asgimuda questo piano di eternita
realizzato, secondo cui “una nuova generazioneodgiia”. Paradossalmente, in
questo modo il figlio della famiglia con due genitprova che i suoi genitorion
scopano e sulle sue spalle minute porta il pesoaditenere la fantasia di un tempo
a venire in cui il significato, reso infine presert se stesso, non dipende piu dalla
fantasia del suo conseguimento nel tempo a veBitelfnan, 2004, 41raduzione

mia).

In No Future il sostantivoqueernessliviene sinonimo del neologismaihthonosexua-
lity”, con cui Edelman indica la singolarita norppresentabile del soggetto sessuale, la
qualita irriproducibile del suo tenere assiemevedsi ordini della vita psichica. Se cio
che individua il soggetto rendendolo uguale a déemepo e la modalita unica del suo
situarsi all'incrocio di immaginario, simbolico eale, cido che condanna il soggetto a
un’adesione a sé fuori dal tempo é I'accesso chaldgarticolare posizione si apre al
godimento quando la pulsione perturba le logicHesigmificato, della fantasia e del de-
siderio. In quanto eccedenza che sfugge tanto alignificazione quanto
all'immaginazione, l'ostinata coazione a ripetest sessuale € il sintomo che squarcia
il velo di Maya delle illusioni dell'identita e dal socialita aprendo una voragine
sull'assenza di senso del rédleOgni erompere della pulsione rivela che il tempo
dell'esistenza € un eterno, tragico presente dldhturo e la fantasia di una promessa
che non puo essere mantenuta. Che il mondo difisigtiche crediamo di condividere
con gli altri € pura illusione, e che anche tdlgsibne non sara piu per noi, quando noi

non saremo piu. Dalla constatazione di questaaydtiielman (ivi, 33-34) trae una pre-

12 «ll sinthomo— un termine che Lacan, come spiega nel libro X¥él seminario, trae da “un vecchio
modo di scrivere cid che é stato poi scritto ‘sintd’ — parla alla singolarita dell'esistenza deggetto,

al modo particolare in cui ciascun soggetto rieade annodare assieme gli ordini del simbolico,
delllimmaginario e del reale. Ma richiamando l'aitéone allo statuto della parola come una forma
arcaica di scrittura — piegandola cosi nella dieeidella lettera piuttosto che del significantejimnto
portatore di significato — Lacan, che successivdeaffermera che il sinthomo “non cessa di scriwre
stesso”, chiama in causa dall'inizio la sua relagigon l'iscrizione primaria della soggettivita eirgdi

con la fissazione costitutiva dell'accesso del stiggal godimentofEdelman 2004, 3%raduzione mia



scrizione perentoria: visto che un giorno non tmpgntano saremo tutti morti, tanto
vale cogliere I'attimo, e godercelo.

In risposta a un movimento lesbico e gay statuséesempre piu assorbito dalle ri-
vendicazioni per il diritto al matrimonio, alla gtarialita e all’adozione, Edelman esor-
ta insomma i soggettjueerad abbracciare il proprio sintomo sessuale e refano
scudo contro la retorica “futurista” che vorrebloel@amesticarli per includerli in una ci-
viltd fondata sulla famiglia e sulla perpetuazioledie generazioni. Ed e appunto in fun-
zione antifamilistica e antifuturistica che eglirnmlge Hocquenghem in una polemica
estremistica contro «the cult of the Child» (ivd;31) che a dire il vero al giovane intel-
lettuale francese apparteneva solo in parte. Lenpiche del FHAR contro la famiglia
non prendevano infatti come obiettivo polemicoahibino in quanto strumento di di-
sciplinamento della sessualita adulta, ma al cantexrano condotte dal punto di vista
delle nuove generazioni (quelle presenti, non qutiture). | documenti redatti dal
gruppo incitavano alla liberazione della sessualitalescenziale e infantile dal control-
lo di una societa capitalistica che «si fa del bamida stessa immagine che si fa del
plusvalore: un tesoro da proteggere e sul qualerbalssuo sapere e costruire la sua po-
tenza» (FHAR 1971, trad. it. 75). Talvolta il bambivi appare addirittura come 'unico
soggetto rivoluzionario pienamente titolato a tdne quel futuro di cui un mondo di

adulti lo ha nominato — suo malgrado — rappreséatan

L’attacco che viene alla societa e al suo ordineatecdai suoi giovani, € I'attacco
che la colpisce nel suo punto piu vulnerabile egaito. Il piu vulnerabile perché i
cari piccoli che noi siamo sono cosi influenzalwtsi poco al corrente delle cose
della vita!!! Il piu caro perché noi rappresentiaffevvenire. MA DEL LORO
AVVENIRE NON SAPPIAMO COSA FARCENE. Noi vogliamo s=re felici su-
bito. Noi affermiamo il nostro diritto di disporm noi stessi, il nostro diritto al
piacere. Contro la nostra volonta di emancipazicreono LA LEGGE, LA FA-
MIGLIA, AMBIENTE (FHAR 1971, trad. it. 129).



Il FHAR era quindi, in fin dei conti, dalla parteicbambint®. Per Edelman, al contra-
ro, i soggettiqueer dovrebbero mettere da parte ogni sentimento diatienpverso
I'infanzia e pronunciare orgogliosamente «le pamleui sono condannati», non solo
facendosi difensori del diritto all’aborto cont@ Violenza verbale e talvolta fisica dei
movimenti statunitengpro-life, ma addirittura emettendo conkd Bambino» simboli-

camente inteseacome emblema dell’avvenire» una rabbiosa senteinnaide:

La queernesshe proponiamo, per usare le parole di Hocquengherignara del
succedersi delle generazioni come fasi sulla stdadaa vita migliore. Non cono-
sce alcunché del ‘sacrificarsi ora in nome delleegazioni future’, [...] sa che sol-
tanto la civilta € mortale”. E ancora: si compiatieguella mortalita intesa come
negazione di tutto cio che si definirebbe, moralishente pro-life. Siamo noi che
dobbiamo sotterrare il soggetto nella buca tombdelesignificante, pronunciando
infine le parole a cui siamo condannati, che leliaogp dire 0 no: ch@&oi siamo
difensori dell'aborto; che il Bambino deve moriogge il futuro € mera ripetizione e

che € letale tanto quanto lo € il passato (Ede0®d, 31 traduzione mia

I messaggio dNo Futuresta tutto in queste righe. Il resto del libro, tezitativo di da-
re conto della pulsione, che non solo sfugge alaificazione, ma addirittura la cancel-
la, segue la via della narrazione figurale. Qumecspesso accade,daeer theoryas-
sume la forma non della teoria politica, maa@dtural studiese in particolare della cri-
tica letteraria e cinematografiéae per impersonare fueerconvoca tre bizzarre figu-
re: Ebenezer Scrooge, il cinico protagonistéAdChristmas Carol1843) di Charles
Dickens, gli uccelli del'omonimo film di Alfred Hchcock The Birds 1963) e Leo-
nard, un personaggio secondarioNtirth by Northwes{1959), altra celebre pellicola
del regista britannico.

Com’e noto, Scrooge €& un vecchio uomo d’affari st@pavido, avaro e misantropo,
rimasto solo dopo la morte del suo socio Jacob éffaA Christmas Carokacconta

come egli si converte alla compassione e alla gsitarnella notte del 24 dicembre

13 Dalla parte dei bambini & decisamente anche KatBgnd Stockton che ifthe Queer Child2009)
analizza come nella letteratura e nel cinema detwesimo secolo il bambino compaia spesso come
figura sessualmente ambigua, come impersonificazi@queer

* Edelman ha esposto il suo metodo di ricerca gidieiman 1994.



1843, in seguito alla visita di quattro fantasrhguo defunto sodale in catene e gli spiri-
ti del Natale passato, presente e futuro. Edelnoansoeglie la facile soluzione di farne
un personaggio gay, ipotizzando una sua relaziomeMarley; piuttosto si sofferma
sulle intenzioni edificanti dell’'apologo. Scroogeuncera alla sua infeconda solitudine
per piegarsi alla norma eterosessuale che presdievd Natale si trascorra in famiglia:
puo essere pertanto eletto a simbolo delle pressi@il familismo esercita sulle esi-

stenzequeer

Il Natale in questo caso significa la riproduzi@odiettiva obbligatoria del Bambi-
no, I'investimento obbligatorio nel sociale esattawte come brdine del Bambino
(Edelman 2004, 4%raduzione miga

Essendo scapolo e avendo dedicato la sua intest@m@ezh ad accumulare e risparmiare
denaro, il vecchio Scrooge non ha figli. Compengpriadi questa mancanza in due
modi differenti: accettando finalmente I'invito dapote a trascorrere il pranzo di Nata-
le con la sua famiglia, e soprattutto inviando archino ripieno al suo indigente impie-
gato Bob Cratchit, in modo che possa a sua vo#idgiare con i suoi cari. A sottrarre
Scrooge al godimento narcisistico e masochistidia delitudine non sara infatti la vi-
sione delle misere condizioni in cui versa Marleghe in vita era avaro quanto lui —
nell’aldila, né il rimpianto di una gioventu in caveva assaporato il dolce gusto dei
sentimenti e delle speranze. La redenzione delhve@varo avverra grazie a un bam-
bino malato, il claudicante Tiny Tim (Timothy),figlio di Cratchit, destinato a morire
in tenera eta perché il padre, che riceve un salafimo, non ha mezzi sufficienti per
provvedere a lui. Sara la visione di un Natalerwtn cui di Tim rimarra solo il com-
pianto dei genitori a convincere Scrooge a investull’avvenire anziché limitarsi ad
accumulare ricchezze nel presente. || Bambino rere dnorire, e infatti non morira:
Dickens dichiara esplicitamente che Scrooge divanper lui un “secondo padre”. Un
epilogo che fara scuola — nel 1861, ad esempidieafieorge Eliot raccontera la con-
versione di un misantropo alla fede e all'ottimisper opera di un’orfanella iBilas
Marner: The Weaver of Raveleee a cui Edelman (ivi, 4%aduzione mia si ribella

con tutte le sue forze:



Non fate errori, quindi: il Piccolo Tim sopravvigespese nostre in una cultura che
si regge sulla minaccia che egli potrebbe moriraok: | sinthonossesuali che, per
gquanto spesso tentiamo di asserire che siamo ¢icid che facciamo con i nostri
genitali, siamo cionondimeno da sempre accusatilgire la sua infanzia, mettere
in pericolo il suo benessere, e in definitiva ditdiggere la sua vita, dobbiamo ri-
spondere insistendo che il Piccolo Tim é gia dapsermorto, mortificato in un fe-
ticcio [...]. Dal momento che non ci sono, e nonai® mai stati, molti dubbi su
chi lo abbia ucciso, dal momento che la sua mantegssere sempre fatta risalire
al godimento desinthonossessuale, perché allora non riconoscere la roetes-
tela con lo Scrooge che, prima della redenziofietail'imperativo sociale ad ab-
bracciare I'avvenire nella forma del Bambino, a coime segno di adesione a una
totalitd Immaginaria, tutto il resto nel mondo,rexessario con la forza, deve dare

la precedenza?

Perché non apparentarci alla misantropia e all@fpbd di uno Scrooge irredento? —
chiede quindi Edelman. E perché, chiede ancoraapparentarci a Leonard «il sadico
(e significativamente alla moda) rappresentantengenici del’America nella guerra
fredda inNorth by Northwesti Alfred Hitchcock» (ivi, 70traduzione mig? Cio che
tanto affascina Edelman del personaggio interpretatMartin Landau € il suo carattere
spietato. Nella celebre scena girata sulla maxisakche rappresenta i volti dei Presi-
denti (Washington, Jefferson, Roosevelt e Lincsln) monte Rushmore, una delle ul-
time della pellicola, Leonard prima spinge Eve Kar{@&va Marie Saint) in un dirupo, e
poi calpesta sadicamente la mano sinistra con ogeRThornhill (Cary Grant) & ag-
grappato alla roccia mentre con la destra trattleve sospesa sul precipizio. A niente
servono lo sguardo supplicante di Thornhill e le swocazioni di aiuto, perché Leo-
nard e incapace di compassione. Per Edelman eglircarnazione della negativita del
godimento: getta il soggetto nel vuoto del reaksigiando le fantasie futuriste che ali-
mentano le relazioni di coppia. Nella scena suceas®no tuttavia proprio queste fan-
tasie ad aver la meglio: magicamente Thornhilles@lEva direttamente dal dirupo del
monte Rushmore alla brandina superiore del vagette di un treno, e si rivolge a lei
chiamandola «signora Thornhill». Sfidando la logdslla narrazione, Hitchcock ha



avuto pieta di loro. Ma Edelman non ne ha affddcsua simpatia € tutta per Leonard,
«il sinthonosessuale [che] annulla la temporalita del desigddasciandone l'onere
all'avvenire, come alla coppia riproduttiva» (i8i7, traduzione mia

Nessuna pieta iNo Futuree riservata anche agli sfortunati abitanti di Byai8ay, la
cittadina colpita dai violenti attacchi degli udcelssassini che per Edelman rappresen-
tano «la pulsione di morte che perseguita il Sinalboton il suo eccesso di godimento e
trova la sua espressione figurale nellathonossessualita» (ivi, 11%aduzione mia
Se nel film il loro accanirsi sugli umani, con ucerta predilezione per i bambini, non
trova alcuna spiegazione — «Perché lo fanno? Pévdiadno?» chiede la piccola Cathy
Brenner (Veronica Cartwright) al fratello maggidvitch (Rod Taylor) — € perché si

tratta di un attacco diretto esattamente contsirlgtura della significazione:

Il loro primo assalto totale, la loro prima aziocrengiunta, per cosi dire, ha luogo
alla festa organizzata per celebrare I'undicesiorogieanno di Cathy Brenner, per
il quale Mitch ha avuto I'idea — che ha poi passatdelanie — di regalare alla so-
rella una coppia di pappagallini inseparaldibivgbirdd. Sebbene un singolo gab-
biano avesse gia colpito Melanie sulla fronte drgo precedente, la scelta della fe-
sta dei bambini per questo attacco cosi coreografiggerisce fino a che punto gli
uccelli prendano di mira le strutture sociali djréficato che celebrazioni come la
festa di compleanno servono ad assicurare e garaetisi prendono cioe di mira
non soltanto i bambini e la sacralizzazione ddlinzia, ma anche la stessa orga-
nizzazione del significato attorno alle struttusdla soggettivita che celebrano, as-

sieme al giorno della nascita di qualcuno, I'idgidodella necessita riproduttiva

(ivi, 121, traduzione min

Edelman nota che la prima scena in cui vediamagaglelli volare minacciosi € girata a
San Francisco, e che gli attacchi hanno iniziol@rvo a Bodega Bay di Melanie Da-
niels (Tippi Hedren), ricca e sofisticata studesdéedi Semantica generale, decisa a se-
durre I'avvocato Mitch Brenner, personaggio daflassialita ambigua, molto legato alla
madre oppressiva, che ha gia spezzato i cuoritdi dbnne — la maestra Annie Hay-
worth (Suzanne Pleshette), che si e trasferitadega Bay per lui, quando viene inter-

rogata da Melanie sulla natura della sua amiciaraitbell’avvocato, risponde infatti:



«Forse non c’e mai stato nulla tra Mitchnessunaragazza». Tuttavidlo Futuresi
guarda bene dal proporre un’identificazione degtialii con 'omosessualitd il suo
scopo € piuttosto quello di trarre dalla negativitei volatili hitchcockiani
un’indicazione per la prassi politicgueer o forse meglio sarebbe dire per
I'atteggiamento appropriato alla soggettivita inmpcd queer L'incitazione di Edelman
(ivi, 75) e a non lasciarsi circuire dalle retoectiel familismo eterosessuale, a non la-
sciarsi intimorire dal «fascismo del volto del Bami» (che in questo caso e addirittura
«Baby», non «Child») rappresentato ora da Cathyeconma da Eppie e Tiny Tim. E a

divenire spietati, addirittureaumani

Gli uccelli, comePsychg ritraggono la rivincita (che quindi rinforza laimaccia
fantasmatica) di quelli che sono concettualizzathe “passivi” rappresentando la
militanza attivista che accompagna il locoming out— specialmente quando
I'attivismo prende la forma, come con LeonardNiorth by Northwestdi un atto

“impossibile” e “inumano” (ivi, 131traduzione mix

In apparenza, quindNo Futuree un manifesto rivolto non soltanto contro I'idegia
sacrificale del “futurismo”, ma anche contro I'aismo a partire dalla sua forma piu
elementare e meno esigente: la compassione peirlarabilita dell’altro umano di cui
l'infante e l'incarnazione piu immediatamente riosnibile (Cavarero 2007). Questo
rifiuto della pieta lo rende un testo perturbantsgeadevole dal punto di vista morale:
vale tuttavia la pena di cercare di comprenderne fin fondo il significato polemico
prima di farsi cogliere da uno sdegno superficiadeprovocazione di Edelman é rivolta
contro diversi obiettivi che I'autore individua c@mecisione nel corso del libro — dai
piu beceri toni omofobici di alcune formazioni cengtrici statunitensi fino al perbeni-
smo di un certo modo di rivendicare i diritti civiber lesbiche e gay, passando

dall'ipocrita “compassione” espressa da papa Giov&aolo Il nel luglio 2000 per il

!> «Non &, pertanto, che gli uccelli stesigjnifichinol'omosessualita, ma che 'omosessualita condiziona
il modo in cui essi rappresentano il rifiuto radécalel significato. Tutto cid che annulla il pagher
cambiario, la garazia, dell'avvenire, precludendosperanza di redimerlo o che esso ci redima, deve
essere ricoperto di catrame e, in questo casaydigpdal pennello che lo colorera sempre di queena
cultura che situa nel queer l'onere negativizzat#la sessualita — cioé la sessualita come sintomo,
sempre comsinthonosessualita: sessualita come quella forza che wimdclasciare I'avveniréoutow
(Edelman 2004, 11%aduzione mix



“disordine morale” delle persone omosessuali (Edel2004, 89), dagli aggressivi pro-
clami dei movimenti statunitenpro-life e dalla paranoia omofobica che si cela dietro
alle campagne mediatiche contro la pedofilia (lviss. e 111 ss.). Ma se l'intento di
Edelman & molto serio, il suo tono €&, invece, esaspmente e volutamente derisorio, a
partire dalla scelta di un motto punk come titolaial raffinato libro di critica letteraria

e cinematograficaNo Futurenon puo essere compreso se non si tiene contiattie!
che esso si alimenta della «forza esplosiva» oraesima» dell’ironia (ivi, 31 e 23), che,
rielaborando le teorizzazioni di Paul de Man (1@86997), il nostro autore (Edelman
2004, 23) definisce come «il pigueerdei dispositivi retorici».

In un discorso polemico, lo strumento dell'ironiadpessere utilizzato con intenti dif-
ferenti, ad esempio per rafforzare un significassichulandolo nel suo contrario, oppu-
re per smorzare la tensione suscitando un sorgBnterlocutore o nel lettore. Secon-
do de Man, invece, € solo una la funzione dellimoturbare la comprensione suscitan-
do un interrogativo infinito sulla possibilita domunicare (sta dicendo sul serio? oppu-
re scherza? oppure ancora sta fingendo di sch@rpafiagendo di dire sul serio? o fin-
gendo di fingere...). L’ironia & per lui essenziahte negativita, distruzione della coe-
renza della narrazione, dissoluzione del signifi¢at definizioni che offrono a Edel-
man una facile sponda per farne il timbro stilstahe piu si attaglia a chi voglia riflet-
tere sulla pulsione di morte. In effetti non si puan riconoscere che l'ironia vada piut-
tosto di moda tra i fautori della “tesi antisociaelle teoriequeef; ma se ad esempio
Bersani (1996 e 2010) la utilizza al fine di vataare I'abiezione della passivita anale,
del masochismo e dell’'umiliazione, in Edelman gasade piuttosto la forma attiva e
sadica del sarcasmo. Dall'ultima citazione rip@tatd esempio, emerge con chiarezza
cheNo Futuree un testo dempowermerqueer il cui intento e di rovesciare la passivi-
ta in un impulso reattivo finalizzato si ancoraualiliazione, ma dei propri avversari. E
in fondo per loro, e pewtti loro indiscriminatamente, dal peggior omofobo ay gri-

spettabile”, che il significato deve diventare irapibile; e di fronte a loro che il sogget-

18 «L'unico modo di fermare l'ironia & con la comps@mne, con la comprensione dell'ironia, con la com-
prensione del processo ironico. La comprensionegetiine permetterci di controllare l'ironia. Ma che
succede se l'ironia riguarda sempre la comprensieaéironia € sempre I'ironia della comprensiose,
cio che e in gioco nell'ironia &€ sempre la domasdasia possibile capire o non capire?» (de Man,1997
166,traduzione mia



to parlantequeer— per primo Edelman stesso — si eleva sul pidttigialla sua superio-
re indifferenza verso i sentimenti umani. E da taesstazione che egli potra godersi il
deserto del reale, beandosi della propria asagjafitperfetta solitudine.

Anche questo posizionamento € del resto interpitetabme una meta ironica, assie-
me seria e faceta e quindi instabile, non defiaitiva spietatezza di Edelman si ridi-
mensiona immediatamente se si ricorda che il Bamaioui egli augura di morire non
€ un essere umano in carne ed ossa, ma un fetisticarnato, e che di fronte a esso
(non a lui o a lei), il nostro autore non proporedificazione di una stabile super-
soggettivitaqueer (il super-gay e la super-lesbica, nuove edizia#li sliper-uomo di
nietzscheana memoria) progettata per durare ngld€nell’avvenire), ma al contrario
la dissoluzione qui e ora di ogni soggettivita pera della potenza gaudente, e ironica,

del “no”. Qui e ora, gia. E poi? E prima?

3. Il dopo della fine — Catullo

Nel 2011, dopo diciotto anni di attivita e quardtaditoli pubblicati, tra cuNo Future

la collana SeriesQ della Duke University Presstidirgda Michele Aina Barale, Jonathan
Goldberg, Michael Moon ed Eve Kosofsky Sedgwickdm@uso i battenti. Venuta a
mancare Sedgwick tre anni prima, i suoi collegbnstatando la fiorente diffusione de-
gli studiqueernelle universita statunitensi, hanno ritenuto kehmissione della collana
fosse stata portata a termine. Qualcuno ha vohiespretare questa decisione come un
perso il suo potenziale sovversivo e sarebbe diverta un lato un prodotto accademi-
co, e dall’altro una merce per il mercato dell'atenimento (Arfini e Lo lacono 2012).
Non prendero una posizione a proposito, e soprathan tentero previsioni che sareb-
bero azzardate da parte di chiunque ma ancor digiparte di chi si trova in un osser-
vatorio marginale qual & I'Universita italiana, @oVvqueerinizia a diffondersi solo ora
dopo essere stato per lungo tempo appannaggiati ptudiosi e studiose di Letteratu-
ra inglese. Cio che vorrei invece sottolineare & lehtesi antisociale di Edelman, anche
qguando venga compresa nel suo originale signifipatemico e quindi politico, rischia

di relegare ilqueernella torre di avorio di una discussione univarsit che difficilmen-



te oggi sapra trovare lettori al di fuori di unstmetta élite e dialogare con i movimenti
dell'attualita. No Futureporta a compimento non certo il destino, ma uniopeécoli
che le teoriequeer contenevano fin dalla loro origine a causa detituso ibrido
dell’area disciplinare in cui nella maggior par& dasi si sono collocate, gli studi cul-
turali*’: la sua insistenza sul reale rischia di condudmg@ossalmente a una perdita di
contatto con la realta. Edelman elabora infattsle proposta per la missione (an-
ti)sociale delqueeranalizzando romanzi ottocenteschi e film degliiammuanta e ses-
santa del Novecento e la soluzione che offre némrsan si proietta nel futuro, ma ap-
pare inadeguata al tempo attuale. Infatti, se lgkettivi contro cui scaglia il suo sarca-
smo polemico sono per lo piu forze reazionarie agpicano un ritorno al passato (il
perbenismo borghese di alcune coppie lesbiche eib&padizionalismo della destra
americana, addirittura il medievalismo delle genggcattoliche), I'esito delle sue ricer-
che rischia di essere conservatore, pienameniega ton alcune tendenze del presente.
All'inizio degli anni settanta, quando propagandédotta anale contro il capitale e
la liberazione della sessualita degli adolesceadtcdntrollo dei genitori, Hocquenghem
si confrontava con una societa moderna che ancesgmptava alcuni tratti delle societa
tradizionali, edipiche e repressive, e con un mevita operaio che pur dicendosi rivo-
luzionario non metteva in discussione il disciptimento della sessualita nella forma di
vita famigliare. Foucault e Deleuze avrebbero doaitendere l'arrivo degli anni ottan-
ta per intuire che le societa post-moderne staggsamendo il carattere di societa post-
disciplinari (Bernini 2008, 169 ss.); ma gia alldracan — proprio colui che Edelman
elegge a suo nume tutelare — stava cogliendo ckedeta del capitalismo avanzato
non sarebbero state sessualmente repressivei, In&t1969-1970, nel diciassettesimo
ciclo del suo insegnamento seminariale (Lacan 2Gfl) aveva contrapposto il discor-
S0 psicoanalitico a quello che chiamava «discos@ddrone», ma poco dopo, in una
celebre conferenza milanese del 1972 (Lacan 197-88% constatd che in Occidente

7 Addirittura De Lauretis (1999, 84), interpretaderiequeercome un sottoinsieme degli studi culturali:
«Passo ora a tracciare a grandi linee la fortundestini della psicoanalisi nel mondo accademietus
nitense e in particolare in quella costellazionstddi interdisciplinari sorti negli ultimi ventiegue anni,
cui viene dato il nome generico di studi cultur&si includono gli studi delle donnedmen’s studigs
quelli sul cinemaf{im studie$ e altri media, gli studi postcoloniali su razetyia e razionalita, detti an-
chediaspora studiese gli studi su genere e sessualgander studiésfino alla loro propaggine piu re-
cente, queer theory».



guest'ultimo stava per essere sostituito dal «dsraapitalista». Secondo I'analisi di
Lacan, nelle societa tradizionali il «padrone»nrava il divieto del godimento e impo-
neva norme rigide che definivano una relazionadgpica e gerarchica; nella falsa de-
mocrazia della circolazione illimitata delle metigiica delle civiltd consumistiche, in-
vece, il capitalismo esorta al godimento della cafia reificazione del sé come oggetto
di scambio, alla dissoluzione del legame familiarsociale in una logica dissipativa.
Entrambi i discorsi tolgono spazio al desiderio glafjolo e alle fantasie con cui questi,
in dialogo con altri come lui, puo conferire seiadla «mancanza a essere» che costitui-
sce l'esistenza umana: per queste ragioni, sechadan, &€ al sintomo inteso come
espressione del desiderio del paziente che il discpsicoanalitico deve rivolgere at-
tenzione. A distanza di trent’anni, a parere ditmé intuizioni di Lacan sono state
ampiamente confermate: lo psicoanalista italiancsd#nao Recalcati (2010, 2011 e
2012) ha ad esempio ripetutamente sostenuto dliecapatteristici sintomi psichici del
disagio contemporaneo (iperattivita e depressianeressia-bulimia, attacchi di panico,
dipendenze patologiche da alcolici, sostanze saagpeeti, gioco d’azzardo...) siano se-
gno di una progressiva abrogazione dell'inconsea manifestazioni di sofferenza di
un soggetto frustrato il cui desiderio é represslosdper-io, ma al contrario esiti dello
strapotere dell’Es, dell'ingiunzione al godimenteedmprigiona il soggetto nel proprio
narcisismo impedendogli di relazionarsi all'altraesd®. Cid a cui neppure Recalcati
mi sembra rivolgere sufficiente attenzione e chiéateiale fase del capitalismo — ca-
ratterizzata dal post-fordismo, dalla globalizzagpdalla flessibilita del lavoro, e infine
da quella crisi finanziaria ed economica mondidle el 2004 Edelman ancora non po-
teva prevedere — l'imperativo di godimento ha ditabiun perverso doppio legame con
quel suo rovescio superegoico che e I'imperativauditerita — una nuova variante del
discorso del padrone —, ed e stato rafforzato dastmitturale impossibilita di costruire
senso, formulare progetti vita, proiettarsi neufot Nella crisi attuale, infatti, da un lato

la nuova esortazione al sacrificio e al risparn@nde lo spreco ancor piu attraente in

18 «Anziché liberare il desiderio dai suoi vincoli texdali, morali e dalle sue inibizioni sociali -sibmma
dalla sua nevrosi —, il discorso del capitalisthdopiuttosto ucciso, lo ha spianato sotto il rdiana rin-
corsa disperata verso un godimento tanto necessa@oto privo di soddisfazione. E il paradosso
dell'iperedonismo del nostro tempo: la pulsioneappdotata di una potenzialita infinita, si afferocane
finalmente libera, svincolata dai limiti della Leggma questa liberta non € in grado di generagmalc
soddisfazione. E una liberta vuota, triste, infeliapaticamente frivola» (Recalcati 2012, 15-16).



guanto trasgressivo; dall’'altro la “flessibilitaéldlavoro si riflette in una precarieta esi-
stenziale che porta con sé anche una precarielidaffefi. Nelle societa europee e sta-
tunitensi, ma non solo, le ultime generazioni gi@atempo vivono all'insegna délo
Future senza, a dire il vero, passarsela troppo bene.sCtnatti di donne e uomini ete-
rosessuali, oppure di soggeitieer oggi I'asocialita aprogettuale per molti & diaat
semplicemente una necessita. A queste considerazoiologiche, a proposito dei ri-
schi di conservatorismo presenti nella tesi anisdecdella teoriaquee, possono ag-
giungersene altre di ordine logico-concettuale. €Ealimostra il doppio legame possibi-
le tra dissipazione e austerita, l'ingiunzione atlignento, provenga essa dal discorso
capitalista di Lacan o dal libro di Edelman, noarega alcuna azione trasformativa rea-
le sull'etica pubblica delle nostre societa: orditb@ di godere della trasgressione del
codice morale tradizionale, di fatto lo confermant& gia aveva intuito Hocquenghem,
se ilqueerscegliera di occupare la posizione della pulsidinmorte, diventera sempli-
cemente cid che una societa conservatrice si aspht esso sia: il doppio osceno
dell'eterosessualita, quello scarto che ne confémstatuto normativo.

Sono molti i punti di contatto tra i due autoritmbi sottraggono polemicamente il
“sessuale” (Freud 1970) all'obbligo dell'utilita ebstruttura la morale discriminatoria
dell’eterosessismo e conseguentemente ne contelasa@ssunzione sotto la logica
progettuale e sacrificale della politica tradizienanoltre vale per Edelman quanto
Beatriz Preciado (2010) ha affermato riguardo addeaghem: entrambi mettono in at-
to quella strategia argomentativa che nel 1972 RbBarthes defini “terrorismo testua-
le”, tesa a provocare uno shock culturale nellefta sottrarlo violentemente alle rassi-
curanti certezze del senso comtinAlimentandosi della sterilitd del godimento pautt
sto che della produttivita del desiderio, I'esptos prodotta d&lo Futuremi sembra
tuttavia chiudere quell’orizzonte politico che lefldgrazione dé.e désir homosexuel,
nonostante tutto, apriva. A ragion veduta Edelmaickiama a Hocquenghem per so-

19 «Sono terroristi, afferma Barthes [...], quei testpaci di “intervenire socialmente”, non grazieaall
loro popolarita o al loro successo, bensi grad&e“glolenza che permette che il testo eccedadegilehe
una societa, un’ideologia, o una filosofia si dameo costruire la propria intelligibilita storica’e désir
homosexuedi Hocquenghem non & semplicemente uno dei litfoswsessualita. E il primo testo terro-
rista che affronta direttamente il linguaggio esessuale egemonico. E il primo diagnostico crisicba
relazione tra capitalismo ed eterosessualita mlizda un frocio che non nasconde la sua condizibn
“scoria sociale” e di “anormale” per iniziare a lpae» (Preciado 2010; citazioni da Barthes 1972, 14



stenere che quando erompe nella sfera pubblisasfluale non pud che assumere un ca-
rattere di urgenza perché il tempo della pulsione éora” sempre uguale e sempre im-
previsto, che il futuro pensato come sviluppo dekpnte non potra contenere mai. Ma
poi — a differenza di Hocquenghem — Edelman proporediscutibile identificazione
tra pulsione sessuale e pulsione di morte e corddrmqueera un’esistenza solitaria.
Persino gli uccelli di Hitchcock volano in storme@ Leonard obbedisce a
un’organizzazione criminale: per Edelman, invetejueerdovrebbe essere una forza
puramente negativa, compulsivamente orientata zzape il legame con l'altro, senza
discernimento, senza immaginazione, senza speranzaesto, egli & piu coerente di
Hocquenghem, che — nonostante la sua critica & del futuro della societa civilizzata
— a piu riprese tradisce un sentimento di attesapeve forme di comunita tra soggetti
finalmente disassoggettati alla norma eterosessMaesiamo sicuri che, quando si trat-
ta di pulsione, la coerenza sia una virtu?

Sia in Freud sia in Lacan, lo sforzo della psicdiana@& quello di dare conto
dellambivalenza del soggefth della compresenza nella psiche di forze contnsista
che non si contrappongono, ma si sostengono I"atteal Il vero scandalo della scoper-
ta della pulsione di morte operata da Freud (FA€88) non deriva infatti dalla consta-
tazione che gli esseri umani sono capaci tantoutieita contro gli altri quanto di auto-
distruttivita — il che non sarebbe in sé una g@psrta —, ma dalla constatazione che la
loro negativita € necessaria alla relazionalitasipe allamore — come del resto Catullo
aveva capito perfettamente venti secoli prima dediscita della psicoanalfiSi Lo stes-
so atteggiamento di Freud rispetto alla guerriaima che nel 1920 avrebbe condotto
la sua riflessiond@l di la del principio di piacerefu del resto ambivalente: la condanna
maturd in seguito a un’iniziale adesione entusiastinspiegabile per un intellettuale
ebreo che nulla aveva da guadagnare dal naziomalisdesco (Jones 1955). In uno
scritto del 1915, egli (Freud 1976, 124) — pur dambnto della «delusione»

20 «Molti moti pulsionali si presentano fin dall'inizin coppie antitetiche, per un fenomeno singekiri

MO e sconosciuto ai piu a cui e stato dato il ndifambivalenza emotiva”. L'aspetto di questo feream

no piu facile da osservare e da capire € dato dallai frequente coesistenza, nella stessa pexiana,
intenso amore e di un intenso odio. Dal canto ayssicoanalisi aggiunge che non di rado questirue
pulsi emotivi contrastanti assumono come oggettoddesima persona» (Freud 1976, 129).

LI riferimento &, naturalmente, al celeberrimoroar85, uno dei numerosi dedicato a Lesbia (pseudo-
nimo letterario dietro al quale il poeta cela Clgdiorella del tribuno Clodio), posto a esergo wsio
articolo.



dell’opinione pubblica europea per una guerra sedgpra le «grandi nazioni di razza
bianca dominatrici del mondo alle cui mani e affédi guida del genere umano [...] e
a cui erano dovuti i progressi tecnici per il domidella natura, nonché i valori della
cultura, dell'arte e della scienza» (sic!) — anqarese le difese della «civile» Germania.
E poi awio quella riflessione antropologica chepaainque anni sarebbe maturata

nell'ipotesi della pulsione di morte:

A eccezione di pochissime situazioni, i nostri ggiamenti amorosi anche piu te-
neri e intimi contengono una qualche sia pur liesemponente ostile, capace di
provocare I'inconscio desiderio di morte. [...] | nn@dche praticano la psicoanalisi
s'imbattono assai frequentemente nel sintomo decoesso di tenera preoccupa-
zione per l'incolumita dei congiunti, o in autorineperi del tutto ingiustificati per
la morte di una persona amata. Lo studio di giestmeni non lascia adito ad al-
cun dubbio circa I'estensione e lI'importanza degtionsci desideri di morte. Il
profano prova un orrore indicibile di fronte allaggibilita di tali sentimenti, e vede
in questa stessa sua ripugnanza una buona raggome@ip dar credito alle afferma-
zioni della psicoanalisi. Penso pero che abbi@tdtessuno vuol deprezzare la vi-
ta amorosa, né questo e il significato delle nostreclusioni. Il nostro intelletto e
la nostra sensibilita certo si ribellano contro tah modo di collegare I'odio e
I'amore; ma la natura servendosi di questa coppiitetica riesce a mantenere vivo
e rigoglioso I'amore, dovendo meglio garantirlo tor’odio che dietro a esso se
ne sta in agguat&i puo dire che gli slanci piu belli della nostridavamorosa sono
dovuti alla reazione contro I'impulso ostile chevaxtiamo nel nostro intiméivi,
146-147 corsivo mig.

Per Freud, quindi, ogni relazione umana si alimelaiéo sforzo necessario ai soggetti
coinvolti per resistere all'ostilita che la stessdazione necessariamente produce:
amiamo massimamente l'altro quando sappiamo texitedall'impulso — inevitabile —
di fargli male. Vale, naturalmente, anche il contrail nostro odio si rivolge massima-
mente ai nostri oggetti di amore, o di ammirazianeando questi si sottraggono al no-
stro desiderio e quindi ci deludono. Anche il sansa di Edelman tradisce forse un

grande amore deluso per un’'umanita che in nomédielle del familismo riproduttivo



continua a escludere dal proprio consesso le agisteieer— nel suo libro non manca-
no infatti riferimenti assieme commossi e rabbal vittime dell’'omofobi&’. Ma non

e questo il punto. Come gia metteva in luce Frewud147-148) nel 1915:

Il problema [...] & questo: non faremmo meglio a cedE..] a riconoscere che col
modo nostro, di uomini civili, di trattare la mom@ébiamo vissuto al di la delle no-
stre possibilitd psicologiche e che percio ci cenei abbandonarlo e piegarci alla
verita? Non sarebbe preferibile restituire alla taonella realta e nel nostro pensie-
ro, il posto che le compete, dando un rilievo uhrpaggiore a quel nostro atteg-
giamento inconscio di fronte alla morte che ci ©idmo a ora sforzati di reprimere
con cura? Non vi € qui nulla di piu elevato, areai perti aspetti questo ha I'aria di
un passo indietro, di una regressione; ci offratia il vantaggio di consentire una
maggiore sincerita e di rendere nuovamente lapitasopportabile. Sopportare la
vita: questo e pur sempre il primo dovere di ogmente. L'illusione perde ogni
valore se c'intralcia in questo compito. Ricordiaiingecchio adagioSi vis pacem,
para bellum Se vuoi conservare la pace, preparati alla gu&aeebbe tempo di
modificarlo cosi:Si vis vitam, para mortenSe vuoi poter sopportare la vita, di-

sponiti ad accettare la morte.

22 «ll 12 ottobre 1998 — la sera della morte di MetihShepard, un ventunenne gay allora iscritto
al’'Universita del Wyoming che fu adescato in um da due uomini eterosessuali e condotto nell’atxur
in un luogo deserto dove fu selvaggiamente picohiaistigato e poi legato a una staccionata didegn
abbandonato al brutale freddo della notte (dalejnain sarebbe stato soccorso se non circa di@ogto
dopo, quando fu scoperto, gia comatoso, da urstacthe aveva inizialmente scambiato quel corpe san
guinante afflosciato legato a un palo per uno spaymsseri) — nella sera della morte di Matthew She
phard, un portavoce dell’ospedale, “la voce roa#'@mozione”, rilascio la seguente dichiaraziofiia a
stampa nazionale: “la madre di Matthew mi ha d#&r favore dica a tutti coloro che sono in ascolto
andate a casa e abbracciate i vostri figli € nenidée che passi un giorno senza dire loro chméite’".
Queste parole di una madre in lutto, ampiamentatage nei telegiornali, produssero uno sfogo mimet
co di lutto per tutto il paese, esattamente conmevivano prodotto nel portavoce la cui voce siretia
quando le aveva pronunciate. Ma queste paroleaoble nell’occasione dell’'uccisione di un uomo gay
definivano appropriato e giusto il lutto di colothe avevano figli da abbracciare a casa, specéitav
che il compianto che incoraggiavano era il commigrgr un avvenire familiare minacciato — una minac-
cia che per molti poteva prendere la forma dellatendi Matthew Shepard, ma una minaccia che per alt
doveva anche prendere la forma opposta: quella diédl di Shephard. Cosi, mentre alcuni si raccoglie-
vano a pregare con la madre presso la bara dglio Gaduto, altri arrivarono al suo funerale pendan-
nare uno “stile di vita” che a loro avviso rendaévatthew Shepard un pericoloso uccello predatore. Un
articolo pubblicato sul «<New York Times» specul@ ger gli assassini il significato simbolico didese

il suo corpo appeso a una staccionata poteva fedterisalire “alla pratica del vecchio West dciioda-

re un coyote morto alle staccionate dei ranch cowrito per futuri intrusi”. Il ciclista che lo avawcon-
fuso con uno spaventapasseri, quindi, non era armatcosi lontano dal punto» (Edelman 2004, 115-
116,traduzione mia



Il problema e che, se per Freud la missione dalieopnalisi € creare consapevolezza
dell’ambivalenza dei sentimenti umani per rendé&sidtenza piu sopportabile, Edel-
man utilizza invece la metapsicologia freudian&tegpretata da Lacan, per sciogliere
tale ambivalenza nell’'univocita di un’insopporta&bilerita” che scarica tutta sulle spal-
le dei soggettgqueer Egli li invita infatti a liberarsi di quelle chanche Freud chiama
“illusioni” della civilizzazione, non promettendorb alcun guadagno se non la solitu-
dine di un soggetto che si disfa di fronte all’assedi senso del realeppure il suo sti-
le ironico, se non si fosse risolto in sarcasma, fiesarebbe prestato a esprimere una
versionequeerdell’ambivalenza umana, dal momento che — con dyate di de Man
— l'ironia, oltre che per dissolvere il significajpud essere sapientemente utilizzata per
veicolare contemporaneamente significati oppostich® quando ha scelto le forme di
lotta piu radicali, il movimento Igbtgi ha sempreuto come movente I'aspirazione a
una vita piu sopportabile, per usare le parolerdu#, o piu vivibile, per usare quelle di
Butler (2000, 2004a, 2004b): perché ora dovrebleda rinunciare alla politica e limi-
tarsi a negare i legami sociali, restando ciecivathite all’evidenza che ogni rottura of-
fre la possibilitd di una ricomposizione, ogni digione di una creaziofi® Perché
mai, oltre che della pulsione di mortegueerdovrebbe farsi rappresentante anche della
fine della storia, a cui dopo I'11 settembre 200h nrede piu nessuno?

Il vero problema del futuro, che Edelman e primdudliHocquenghem hanno ben
messo in evidenza, € che quando viene pensato seilnppo lineare e coerente del
presente (il succedersi di generazioni in cui @sice prende il posto di chi muore), esso
monopolizza I'immaginazione politica, chiudendolk gossibilitd del nuovo — impe-
dendole ad esempio di risignificare creativameptecetti quali “comunita”, “civiltd” o
“parentela”. Ma questa non mi sembra una buonaomn&gper rinunciare a esercitare
guesta preziosa facolta, tanto piu che entramlawgbri ne fanno largo uso per delinea-

re un orizzonte di senso sovversivo a partire dallarizzazione del lato oscuro del ses-

%3 Edelman (2004, 102-109) polemizza aspramente cier®004, che ritrae come I'esempio di una po-
litica liberale fondata sulla compassione. All@dibfa (Butler 2004a) che tenta di salvare Antigdaka
tomba in cui I'hanno seppellita viva non solo Criegma anche Hegel e Lacan, facendone il simbdio de
la lotta delle minoranze per una vita vivibile & peiconoscimento di una piena umanita, Edelman-c
trappone Leonard che fieramente rifiuta di essenano. Uscita dalla tomba, I'’Antigone di Butler per
Edelman vive nella logica politica dell'intelligiiia. e quindi del significato, mentre quella di loead é
I'esistenza illogica dedinthonosessuale che continua a insistere fuori dellafsignione.



suale. Edelman dichiara — contraddicendosi quesdta &nche lui — di volere dismettere
'immaginazione per lasciare spazio alla sola jmsj pensata come eterno ritorno
dell'identico (del godimento del reale). A suo aojivolgere le spalle al futuro signifi-
ca rinunciare non soltantopaogettare ma anche aperareper sé con gli altri un modo
di vita migliore. Niente obbliga del resto a esgarautto e per tutto d’accordo con lui: i
soggettiqueerpotrebbero invece sfruttare la loro capacita dessironici e ambigui per
seguire e assieme tradire il suo insegnamentolgewndo lo sguardo al passato anziché
al futuro — come lui insegna a fare —, ma tenengiedi ben appoggiati al presente, po-
trebbero ad esempio istituire comunita immagineoie chi li ha preceduti, accogliendo
nel coro degueervoci dissonanti come quella di Hocquenghem, cantoun desiderio
omosessuale che sfida il senso comune dei gaygili aludendo alla possibilita di un
altro ordine simbolico. Dal suo essere inattualquindi dal suo fallimento (Mufioz
2009, Halberstam 2011) piu che dal suo successuirelero allora apprendere che il
presente non era affatto gia scritto nel passdte,avrebbe potuto essere diverso da
quello che é e che, di conseguenza, anche il fytoteebbe essere diverso tanto dal
monotono succedersi delle famiglie edipiche préscdal discorso del padrone, tanto
dall’accadere sempre uguale del godimento del eealé esorta il discorso capitalista. |
soggettiqueer potrebbero poi recuperare da chi li ha precediigospetto verso ogni
strategia discorsiva che rischia di vincolare I® lesistenze a una qualche verita: come
Foucault (1976), anche Hocquenghem insegna ch&idagnalisi € sempre stata perico-
losa per le minoranze sessuali, quando se n’éwfdue un uso normativo.

Guardando al passato, infine, essi potrebberadare che sono esistiti e ancora esi-
stono bambini diversi da quelli virtuali per cuiaudiffusa retorica “futurista” chiede di
sacrificare il presente, dehildren al plurale e con la “c” minuscola, in carne e ossa

come quelli che loro stessi, come chiunque alivapsstati e un po’ sono ancétaSu

24 | ’evoluzione psichica, infatti, non & affatto lame, ma segue una temporalitd che potremmo definire
queer A questo proposito, mi sembrano illuminanti legda dello stesso Freud (1976, 133): «Gli svilup-
pi psichici hanno una peculiaritd che non si rigiim alcun altro processo evolutivo. Quando uespa

si cangia in citta, o un bambino in un uomo, ilg@e il bambino con cid scompaiono. Soltanto uno- sf
zo di memoria ci consente di rintracciare i vedcaiti nell’aspetto nuovo; effettivamente i matérale
forme antiche sono scomparsi e sostituiti da qealati nuovo. Nell’evoluzione psichica le cose proce
dono in modo affatto diverso; e la situazione, somparabile con altre situazioni, pud essere déscri
soltanto dicendo che ogni fase evolutiva precedeatginua a sussistere tanto da potere un bel @iorn



un punto gli insegnamenti di Freud e Lacan concudpersino le nostre pulsioni scon-
tano un debito costitutivo verso altri che ci hameouditi quando, inermi, eravamo to-
talmente esposti a un mondo che assieme ci feriv@ecitava senza che in alcun modo
potessimo comprenderlo, ma che nella sua ambivalentologica alla fine ci ha anche
protetti, facendoci diventare quelli che siamo dfan questo mondo comune che da
sempre si e iscritto fjueer con la forza distruttiva del suo “no” che ha seengnche
avanzato una pretesa di riconoscimento. Ed e aauesndo che anche Edelman si ri-
volge con il suo saggio: persino il suo narcisiggn@mvocatorio ha bisogno di un pubbli-
co. In fondo la sua polemica contro il feticcio lilefanzia potrebbe essere letta anche
come una denuncia dell'incapacita della “civiltd”dére ascolto ai bambini in quanto
bambini, senza strumentalizzarli per governarediilti e senza prendersene paternali-
sticamente cura, cioe senza disciplinarli al fineetiderli a loro volta degli adulti suc-
cubi del futuro. Piu coerentemente di Hocquenghiedelman illumina I'impossibilita
per la politica di insediarsi nel tempo del traumaui vivono infanti ignari del futuro
che altri stanno progettando per loro. Anche itamlii del FHAR erano in fondo dei
giovani adulti che pretendevano di parlare al pagiobambini: Edelman non si limita
tuttavia a invitare queera non ripeterne l'errore, egli intima loro di rimziare alla poli-
tica.

Puo darsi che il tempo dgleersia finito, e pud anche darsi che a decretarriméa
sia stata proprio la logica deNo Future quando il motto punk e diventato
un’ingiunzione del capitalismo neo-liberista e qod®a catturato le esistengaeeernel-
la sua spirale mortifera. Ma nulla impedisce digaeg oltre la fine, spiccando un salto
al di la della pulsione di morte. Perché un altnmiaginario € possibile oltre a quello in
cui sul presente grava la pesante ipoteca delduttirun altro presente e possibile, in
cui, attraverso la doppia disobbedienza all'impecatli godimento e a quello di auste-
rita a cui le nostre vite precarie sono oggi saggei apra un nuovo accesso al tempo
non progettuale ma attuale della speranza, inldwsaelga di rifiutare questa civilta e di
entrare a far parte di una “tribu” dguieerpossa rintracciare nel passato voci profetiche

che lo dispongano a pensare e a praticare il nude@hé questo avvenga, non c’é bi-

tornare a divenire la forma d’espressione delledqusichiche: e anzi I'unica loro forma di espressi
come se tutti gli sviluppi successivi si fossersfaliti e annullati».



sogno dell'arrivo di un Bambino messia, perché bamp gia stato ogni essere umano.
Oltre che del futuro, gli infanti non hanno idegpere del passato, ma i soggetti della
politica queersi: per attivare la speranza, basta loro la mem@ando ascolto ai suoi
maestri Deleuze e Guattari, Hocquenghem si é dfodigpensare il desiderio fuori del-
la logica della mancanza. Questo é forse il momdnsforzarsi di ripensare la pulsione

senza dimenticare la morte, ma ricomponendola sakaambivalenza con la vita.
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