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Questo scritto è frutto di un dialogo on-line con Laura Guidetti, che ha condiviso con 

me idee, ricordi ed emozioni.  

 

 

1. Introduzione 
 

Il pensiero è solo una sensibilizzazione della materia, è la forma specifica di 

intelligenza delle entità incarnate. Il pensiero è un processo corporeo, non mentale. 

Il pensare precede il pensiero razionale (Braidotti in Gelli 2009, 218). 

 

Ogni incontro è il prodotto di una complessa alchimia che passa attraverso il riconosci-

mento dell’altro/a/* sulla base della stratificazione di livelli di esperienza e appartenenza, 

quell’embodiment che femminismo, filosofia e neuroscienze hanno evidenziato come nu-

cleo unico e irripetibile della singolarità e soggettività umana. Incontrarsi e piacersi all’in-

terno di un gruppo ha un qualcosa di magico e fondante, e così è stato quando mi sono 

avvicinato al CLR (Coordinamento Liguria Rainbow), un gruppo di persone che, tra le 



 

 

 
 

477 

tante presenti all’assemblea nella sede del centro sociale Latteria Occupata, ho ricono-

sciuto/si sono riconosciute, provando il desiderio di andare oltre, di sollevare i numerosi 

panni delle nostre identità, mescolarli, provarli a vicenda. 

Qualche ringraziamento va offerto anche ai “nemici comuni”, a quel gruppo di soggetti 

spaventati dai prodotti del tardo capitalismo che, in anni più o meno recenti, hanno lan-

ciato una progressiva e sempre più organizzata campagna contro le donne, le persone 

LGBTI+, le persone migranti; terrorizzati da tutte le singolarità che da anni si muovono 

sul confine interno ed esterno delle nostre società, “identità migranti” come dice Braidotti 

(2002), sassolini nell’ingranaggio di omologazione del sistema dominante, impegnato nel 

tentativo di governare sistematicamente ogni differenza.  

E forse non è un paradosso dover ringraziare le Sentinelle in Piedi che, odorato lo 

stesso clima di cambiamento e trasformazione, hanno evoluto la loro azione verso quella 

“necropolitica” di cui ci racconta Preciado (2020), attraverso la creazione di pseudo-iden-

tità forti, semplici, opprimenti e feroci.  

Ci siamo riconosciuti/e/* in base a tutto quello che non avremmo voluto vedere: le 

zone LGBT free della Polonia, le aggressive campagne delle associazioni neo-cattoliche 

contro le famiglie omogenitoriali e l’aborto, nuovi muri per separare l’umanità e la sua 

complessità.  

Ci siamo sperimentati/e/* confrontando pensieri e visioni, ma soprattutto attraverso 

l’azione che, da sempre, è stata elemento preponderante e vitale del CLR: là dove le isti-

tuzioni politiche rappresentative appaiano cristallizzate in rituali distanti e mortificanti 

per la partecipazione, abbiamo cercato di aprire spazi in cui la convivialità, il piacere 

dello stare insieme e l’impegno politico potessero entrare in sinergia. C’è voluto qualche 

aperitivo per conoscersi meglio e per inaugurare quella fortunata “via alcolica al sociali-

smo” che ci ha permesso di spendere tempo assieme, allargare i dispositivi associativi, 

costituire un piccolo accumulo di risorse comuni per affinare il pensiero critico, costruire 

progetti nella città e aprire spazi di socialità.  

È stata proprio la discussione sulla linea politica più opportuna da tenere nei confronti 

delle Sentinelle in piedi a metterci per la prima volta a confronto: ignorarli per non dare 

loro visibilità o contrastarli attivamente in piazza? Ci siamo scontrati e mossi in ordine 

sparso, si mischiavano storie molto diverse: la realtà di AG About Gender nell’ateneo 



 

 

 
 

478 

genovese, associazioni LGBTI+ di carattere nazionale quali Arcigay, AGEDO e Famiglie 

Arcobaleno, la presenza di associazioni locali LGBTI+, l’esperienza di Rete di Donne per 

la Politica, una lunga e attiva tradizione femminista fortemente radicata sul territorio cit-

tadino, associazioni per la promozione dei diritti umani, nonché un mondo variegato e 

attivo di soggetti/e/* che singolarmente avvertivano il bisogno e il desiderio di fare qual-

cosa. In nuce si stava già dispiegando il tessuto articolato, vitale e complesso che costi-

tuisce il CLR, che oggi conta diciotto tra gruppi e associazioni.  

Siamo voluti/e/* partire dalla pluralità dei sé, con il desiderio di costituire un soggetto 

collettivo nato/a/* dalle rivendicazioni e dalle istanze di chi effettivamente c’era. Siamo 

poi cresciuti/e/* aumentando le prospettive e gli sguardi, ma evitando sempre di parlare 

per conto di altri/e/*. Le istanze erano quelle incarnate con un’ottica politica per guardare 

un po’ in più in là, verso un orizzonte un po’ più comodo per tutti/e/*. Ci è stata maestra 

la pratica politica femminista del “partire da sé” intesa come vera e propria assunzione di 

responsabilità nei confronti dell’altra, un porsi in ascolto dei propri desideri, sentimenti, 

delle proprie contraddizioni, di quella sapienza che parla di noi, del mondo e del legame 

che ci unisce incontrando l’identità e l’esperienza dell’altra. Attraverso una dialettica di 

differenziamenti e avvicinamenti sono nate molte delle iniziative che hanno caratterizzato 

la Rete negli anni, a partire dal 2014: sei Pride cittadini, cinque edizioni di ColorataCena 

in occasione della Giornata internazionale contro l’omolesbobitransfobia, tre Village, nu-

merosi eventi formativi in presenza e online e attività di contrasto a sessismo e omole-

sbobitransfobia.  

 

2. Differenze/Somiglianze  

 

Il CLR nasce, come tutto ciò che è vitale e foriero di trasformazioni, dall’incontro di 

diverse esperienze, storie politiche e personali, desideri e aspirazioni. Ma questa dicoto-

mia simile/diverso, ci siamo resi/e/* conto da subito, poteva rappresentare una della tante 

“trappole cartesiane” che avrebbero rischiato di imprigionarci in un gioco di specchi, 

dove le identità sono opposizioni e non relazioni. 

Il problema si è rivelato con il primo Pride: Human Pride. Questo primo abbraccio con 

la città e le piazze è stato il banco di prova di un modo di procedere che ci caratterizza 
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ancora oggi: il tentativo di fuggire dall’opposizione e/o dalla giustapposizione delle iden-

tità, senza rinunciare agli attaccamenti e alle pratiche politiche di ciascuno/a/*, un equi-

librio dinamico tra quel “io non sono” che tanta fortuna e forza teorica ha portato al pen-

siero della differenza, e il bisogno di creare uno spazio di riconoscimento reciproco tra 

soggetti desideranti, in grado di intaccare le logiche del dominio. 

“Human Pride” calava un po’ dall’alto, da una regia nazionale di grandi associazioni 

che, per la prima volta dopo molti Pride nazionali, aveva intuito che il momento fosse 

maturo per una dispersione sui territori, per una semina di relazioni micropolitiche, per 

una danza di soggettività articolata e diversificata. Il tema scelto dall’Onda Pride nazio-

nale sembrava mettere in ombra le soggettività LGBTI+ a favore del potenziale unificante 

dello slogan Human Pride. Le riflessioni rispetto all’opportunità di questa impostazione 

e i timori fondati sulla paura di un potenziale effetto boomerang hanno finito per creare 

la prima frattura dentro il Coordinamento Liguria Rainbow. Sullo sfondo il conflitto tra 

pratiche diverse: dinamiche di gestione e organizzazione più rigide e verticali si approc-

ciavano con difficoltà alle modalità di un nuovo soggetto dinamico, fluido e articolato, 

pieno di voglia di sperimentarsi con forme alternative ai modelli politici tradizionali. Con 

il senno di poi il nostro primo Pride è nato da una ferita, ma è proprio intorno alle ferite 

che le nuove cellule si aggregano e si moltiplicano, si scambiano segnali richiedendo 

attenzione e priorità. La ferita non era solo una ferita interno/esterno, ma una ferita in-

terno/interno che interessava molto il tema dell’identità: Human Pride rischiava di dire 

tutto o nulla, cancellava l’identità LGBTI+ facendo passare i diritti della comunità gene-

ricamente per diritti umani, cornice di per sé oltremodo fragile; rinnegando anni di poli-

tiche di individuazione e visibilità per un amalgama indistinto, rinunciava a creare quella 

“dissonanza” con la “normalità”, condizione necessaria e fondamentale in tutta la storia 

del movimento LGBTI+. 

Il tema dello “Human Pride” faceva anche altro, metteva a confronto generazioni di-

verse, con idee differenti rispetto a genere, sessualità, vita familiare e sociale; poneva le 

basi di incontro con altre soggettività, e in parte scardinava le pratiche di autosegrega-

zione, che tanta fortuna politica hanno creato nel pensiero e nella pratica femminista; 

esponeva una comunità che ancora non aveva i luoghi e gli spazi per aggregarsi e con-

frontarsi a un livello ulteriore di complessità e confronto; insomma il rischio era perdersi 
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ancora prima di essersi davvero incontrati/e/*. Il confronto tra di noi è stato a tratti caldo, 

al limite dell’attrito: ore a correggere le bozze dei documenti politici e dei comunicati 

perché la sigla LGBTI+ non figurava abbastanza, oppure figurava ma non si diceva ab-

bastanza la parola lesbica o gay, o ancora timori per il “decoro” della manifestazione, 

paura di non essere riconosciuti/e/* come nuova esperienza politica.  

Guardando indietro, oggi possiamo leggere tante ingenuità in quel pezzo di percorso, 

ma di sicuro quello che è nato tramite quel confronto è stato il meccanismo di spinta 

all’azione che ancora oggi ci caratterizza: sfuggire alla dicotomia somiglianza/differenza 

attraverso una forte tensione all’ascolto di tutte le individualità, dei desideri e delle espe-

rienze. Fin dall’inizio abbiamo scelto di affrontare temi potenzialmente esplosivi per il 

movimento, come la GPA, senza confrontarci in modo ideologico, ma sempre tramite 

l’ascolto delle esperienze personali e una costante, a tratti faticosa e lunga, negoziazione 

di punti di vista e prospettive, che utilizzasse il metodo del consenso, dove nessuno/a/* è 

minoranza e dove i contenuti si costruiscono come pratica condivisa.  

Il primo Pride fu un successo: tremila persone in piazza, un’energia vibrante di pre-

senze diverse, molta curiosità e partecipazione della città. Un successo anche “interno”, 

carico di quell’erotismo della politica che alcuni di noi ricordavano lontanamente dalle 

giornate del G8. Il Pride era riuscito a livello locale a sfondare il cardine dell’identità e 

dell’autoreferenzialità e si offriva come piattaforma politica di nuova resistenza. Si affac-

ciava ancora in embrione l’antifascismo arcobaleno in grado di riavvicinare parti del mo-

vimento che in passato avevano parlato poco o nulla tra di loro, e al tempo stesso di 

ricongiungersi con la storia del femminismo, con cui i rapporti non sempre sono stati 

facili e lineari. Human Pride aveva messo sul tavolo la posta di una prospettiva di lotta 

politica, con i modi gioiosi e inclusivi di una festa in piazza.  

 

3. Conservator*/Rivoluzionar* 

 

Human Pride fu per il CLR un vero trampolino di lancio, capace di coinvolgere molte 

sigle e la quasi totalità delle associazioni LGBTI+ sul territorio genovese e ligure. Cre-

sceva l’interesse e la partecipazione e il clima nel paese era pronto per la battaglia sulle 

unioni civili.  
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Molto più di Zan? Necessariamente. Ma soprattutto “molto più di Cirinnà”. La batta-

glia sulle unioni civili ha rappresentato, per alcuni versi, il momento di massiva attiva-

zione del movimento LGBTI+ in Italia che, focalizzato sull’obiettivo, ha provato a met-

tere da parte distinguo e differenze e a far pressione sulla società civile e sulla politica. 

Trasformazione epocale che ha consentito di sdoganare definitivamente la visibilità delle 

persone LGBTI+, ma tradimento epocale di un movimento, quello delle Famiglie Arco-

baleno, la cui genitorialità è stata sacrificata sull’altare del compromesso.  

Doloroso stop per noi, che sul tema della genitorialità omosessuale e soprattutto 

dell’eguaglianza di diritti di bambini e bambine, avevamo costruito molto: le famiglie 

omogenitoriali (soprattutto di coppie gay) erano state il grimaldello con cui le destre ave-

vano tenuto in ostaggio il Parlamento, facendo da sponda a quel movimento “neo-catto-

lico” (Prearo 2020) che già da tempo andava costruendo una narrazione reazionaria e 

aggressiva sull’ordine “naturale” delle cose.  

Il tema della genitorialità omosessuale era per noi diventato centrale per un doppio 

ordine di motivi: da una parte perché quei bambini/e/* erano con noi, con i loro corpi e 

le loro storie, ed era necessario posizionarsi in modo deciso rispetto a questo; da un altro 

punto di vista il tema della genitorialità omosessuale e dello stile genitoriale sfidava ap-

pieno la narrazione patriarcale dei ruoli di genere, stravolgendo le forme di performatività 

di genere, raccontando un modo di essere maschi non stereotipico. Per dirla con le parole 

di Jessica Benjamin (1988) i “legami d’amore” della famiglia omogenitoriale portavano 

in sé una rinegoziazione del maschile: non più solo nei termini di rottura del processo di 

identificazione con la madre, che porta, secondo l’autrice, a un rifiuto della identifica-

zione primaria con il femminile tutto e al conseguente “possesso”, come unica strategia 

di recupero del femminile.  

Con le famiglie omogenitoriali si liberava, per noi, il limite della possibilità di pensarsi 

nel tempo come comunità omosessuale, non soggetta più solo a rapporti orizzontali, ma 

portatrice di una narrazione verticale e generazionale: si “confondono” i ruoli ma-

schili/femminili stereotipici e il maschile non è più costretto a incarnare solo la parte 

razionale, per cui la separazione ha più peso del legame, ma può fare pace con 

quell’aspetto del “femminile” che sta nella cura e nell’interdipendenza. Ferrari parla di 
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“adozione psichica”, funzione genitoriale che si libera sempre più dai contesti obbligati 

della biologia e del determinismo, che diventano supporti e non destini:  

 

L’amore riflette sempre l’inclusione del legame con l’altro, del ‘noi’, tra gli aspetti 

centrali dell’identità individuale, ma può farlo a partire da diverse alchimie relazio-

nali (Ferrari 2015). 

 

Il movimento delle famiglie omogenitoriali andava verso quell’apertura e quella pra-

tica di comunità che stavamo cercando: riunioni, incontri, scambio di esperienze, cosa 

spesso difficile oggi per molte coppie eterosessuali, che di supporto e condivisione avreb-

bero certamente bisogno.  

Ci siamo trovati/e/* a volte criticati/e/*, e lo siamo ancora, per aver abbracciato un 

posizionamento che alcuni vedono come genericamente “borghese” o “familista”. Du-

rante un’assemblea in università a Genova ci fu una dura invettiva di un ragazzo che 

argomentava come il movimento LGBTI+, a forza di parlare di famiglie, avesse finito per 

schiacciare l’esuberanza e il carattere rivoluzionario del movimento omosessuale, che 

aveva avuto il massimo della sua visibilità e forza politica negli anni delle rivolte di Sto-

newall. Ancora una volta una trappola cartesiana: rivoluzionari o conservatori?  

Anche in quella occasione ci siamo sottratti/e/* alla polarizzazione, e abbiamo cercato 

di argomentare come ciascuna appartenenza porti un elemento di ricchezza, convinti che 

il gioco delle opposizioni sia più utile agli avversari politici del movimento, e che sia 

poco funzionale in una società porosa, fluida, complessa e in rapida evoluzione, dove 

sempre più si aprono spazi di possibilità per raccontare sé e la propria storia. Prendere 

distanza critica rispetto a vecchie categorie e appartenenze e continuare nell’emozionante 

e complesso gioco di una continua ridefinizione reciproca, che scende nel particolare e 

che può essere riferita solo al qui e ora.  

Prendendo spunto dal pensiero di Audre Lorde, si tratta di cercare di uscire dalle “pa-

reti della casa del padrone” (Lorde 1984), andare oltre alla molteplicità delle identità, per 

inserire la molteplicità nelle identità. Reazionari e rivoluzionari fanno ancora parte delle 

regole di casa del patriarcato, se una posizione si fa semplice specchio dell’altra, se si fa 

determinare dall’altra come suo opposto. Si tratta oggi di provare a ibridare costantemente 
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le esperienze, di dare luce alle fratture interne, di dare voce in prima persona a chi queste 

esperienze le incarna.  

Abbiamo parlato molto di famiglie omogenitoriali, perché le famiglie omogenitoriali 

sono state molto presenti, e hanno portato cuore, anima e pensiero nel processo di crescita 

del CLR. Oggi ci apriamo sempre di più a nuove soggettività portartici di nuovi stimoli e 

riflessioni, che non sostituiscono né cancellano, ma complessificano e riportano costan-

temente al tempo presente: identità non binarie, transgender, intersessuali, disabili, neu-

rodivergenti etc.  

Stiamo cercando di tenere occhi e orecchie aperte osservando come fioriscano, libe-

randosi di secoli di oppressione, forme di realizzazione di sé soffocate e non ascoltate e 

che siano le loro voci a raccontare il proprio desiderio: “Niente su di noi che non sia con 

noi” (Ron Chandran-Dudley 1980, 13° congresso mondiale Rehabilitation International). 

Pochi giorni fa è nata ZenaTrans, punto di ascolto e condivisione di esperienza per le 

persone transgender. Allo stesso tempo stiamo portando avanti un percorso di sensibiliz-

zazione/riflessione sulle neurodiversità. In circa sei anni di storia siamo cresciuti in nu-

meri, iniziative e partecipazione. La sfida delle complessità si va ora facendo sempre più 

serrata e stimolante.  

 

4. Dolce o salato?  

 

E voi cosa preferite? Alla ColorataCena del CLR non è necessario scegliere: dolce e sa-

lato, il cibo si condivide, passa di tavolo in tavolo, come le esperienze e i racconti. Colo-

rataCena è un format che abbiamo istituito in occasione della Giornata mondiale per la 

lotta all’omolesbobitransfobia. Una tavola arcobaleno perfettamente apparecchiata alla 

quale agli/lle/* ospiti è richiesto di vestirsi dei colori dell’arcobaleno e di portare pietanze 

dello stesso colore. Modaiola? Un po’. Divertente? Molto.  

Dalla prima edizione sono ormai passati sei anni e da circa trecento partecipanti della 

prima edizione, siamo giunti/e/* nell’ultima pre-Covid a oltre mille, occupando spazi e 

piazze simbolo della città: Piazza De Ferrari, Piazza Matteotti, il Porto Antico, i Giardini 

Luzzati. Se è vero che un tema caro alla comunità LGBTI+ è quello della visibilità, ab-

biamo scelto la forma più eclatante: sederci in piazza con le nostre facce e le nostre storie.  
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La prima edizione di ColorataCena faceva parte di ColorataMente, un insieme di spet-

tacolo, musica e performance. Una delle scelte più felici fu quella dei “libri parlanti”, una 

pratica di esposizione totale dove ciascuno/a/* con un salottino allestito in piazza, incon-

trava la città, raccontando la propria storia e confrontandosi. Ci sono stati fazzolettini di 

carta per asciugare le lacrime, a volte le nostre perché è difficile raccontare la sofferenza 

di chi vive sulla propria pelle la discriminazione e l’esclusione, a volte per asciugare 

quelle degli altri/e/* colpiti dalla disponibilità umana delle nostre vite ed esperienze, così 

esposte. Ci sono state risate, curiosità, conoscenze profonde, risonanze, che continuano 

oggi dentro e fuori il CLR.  

Dai tavolini dei salottini artificiali dei Libri Parlanti, alle tavole arcobaleno della Co-

lorataCena, un continuum che ha al centro la relazione e la visibilità. È in questo modo 

che ci siamo fatti/e/* spazio nel cuore di una città, con la condivisione della quotidianità, 

con una strategia di somiglianza e vicinanza che non nasconde o riduce però le peculiarità 

di ciascuno/a/*. 

ColorataCena è diventato un evento che la città aspetta con ansia e testimonia del de-

siderio di stare assieme, della capacità di parlare a tutti/e, anche a chi arriva solo per 

“giocare” o perché curioso/a/*: lo spazio della convivialità è lo spazio della politica. Se-

dersi a condividere il cibo, magari attorno a un tavolo, ha un profondo significato simbo-

lico per tutte le culture umane, riporta agli elementi base della vita, alla nutrizione, all’al-

truismo, alla solidarietà. Scriveva Hannah Arendt: 

 

[…] ogni cosa che appare in pubblico può essere vista e udita da tutti e ha la più 

ampia pubblicità possibile. Per noi ciò che appare – che è visto e sentito da altri 

come da noi stessi – costituisce la realtà (Harendt 2019).  

 

Ed è proprio testimonianza di un “farsi realtà” in modo accogliente, inclusivo e aperto 

al mondo che abbiamo cercato di fare pratica attraverso ColorataCena, tavola che unisce, 

attraverso vincoli di non-violenza e di spazio per l’alterità. In questo fare abbiamo trovato 

la cifra della nostra partecipazione politica, e attraverso questa siamo stati/e/* sempre più 

capaci di occupare lo spazio pubblico. 
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5. Siamo una squadra fortissime 

 

Così avevamo soprannominato scherzosamente la nostra chat di Whatsapp, citando una 

canzone di Checco Zalone. A quel titolo però ci siamo arrivati/e/* con tanto lavoro sul 

linguaggio, rispetto al quale vi era poca consapevolezza politica. È stato così per molto 

tempo, soprattutto per la componente maschile del movimento, che a fatica leggeva la 

centralità della questione linguistica, nella sua capacità di descrivere, e al tempo stesso 

sostenere, la costruzione patriarcale/fallocentrica dei rapporti sociali. 

Cixous (1986) ben evidenzia quanto proprio il binarismo e le coppie oppositive che 

sottende (il pieno del maschile e il vuoto del femminile) siano il potere primario di co-

struzione delle gerarchie, della costante opera di svalutazione delle minoranze, dove mi-

nore non è mai statistico, ma sempre anche valoriale. È proprio Cixous che invita a gio-

care con il linguaggio e chiama le donne a raccolta per evadere da un linguaggio/prigione 

e cominciare a esplorare nuove possibilità linguistiche. 

Su questo stesso terreno ci portano i pensieri della écriture feminine francese, quando 

Irigaray (1975) riflette sull’immagina lacaniana della donna come specchio dell’uomo, 

senso di un vuoto, di non-presenza, e scrive della necessità per le donne di dotarsi di un 

linguaggio che racconti per la prima volta a pieno la loro esistenza: le donne hanno biso-

gno di prendere la parola, prenderla davvero per decostruire il modo patriarcale di narrare 

la realtà a cominciare da sé stesse, dal proprio sguardo.  

È stato difficile condividere questa pratica linguistica, a tratti anche molto artificiale; 

da un lato però quella piccola fatica era solo la più piccola parte di una enorme fatica di 

cui il femminismo si era fatto carico, di trasformare la parola e attraverso questa il nostro 

modo di pensare. In una riunione, una insegnante di liceo, per farci meglio comprendere 

l’effetto della lingua, ci aveva raccontato di una sua pratica: entrare ogni tanto in classe e 

dire: “Buongiorno a tutte!”. Ci aveva descritto l’ironia, le battute volgari dei maschi, lo 

scimmiottamento di quelli che erano pensati come comportamenti omosessuali, il senso 

di offesa “Prof., ma a noi non ci saluta??”, contrapponendola al tradizionale: “Buongiorno 

a tutti!”, con il suo tranquillo e confortante effetto di quotidianità.  

Era stato, per lo meno per chi scrive, un elemento illuminante. Una piccola pratica 

sovversiva linguistica, tanto piccola da poter essere scambiata per un lapsus, e tanto 
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grande nell’immediatezza e nella portata degli effetti: solo qualche semplice trucco per 

scoperchiare l’apparato linguistico del patriarcato. E così abbiamo cominciato a lavorare 

sul linguaggio, a modificare la nostra scrittura e a farci veicolo di trasformazione, in molti 

contesti LGBTI+ dove anche le donne si descrivevano e raccontavano al maschile neutro.  

Oggi questa riflessione si apre a ulteriori decostruzioni e ricostruzioni, alla riflessione 

sull’uso dei pronomi, agli interrogativi sugli usi della schwa e sulla sua presunta, o reale, 

capacità inclusiva. Non siamo tutti/e sulle stesse posizioni, impariamo dagli/lle/* attivi-

sti/e/* transgender un nuovo vocabolario e un nuovo pensiero, forse non saremo mai com-

pletamente d’accordo, ma anche qui rimaniamo sulla soglia, continuando a essere una 

squadra fortissime!  

 

6. Il passato è una terra straniera?  

 

Il Coordinamento Liguria Rainbow compie sette anni (il primo incontro fondativo è da-

tato 14 marzo 2014, un incontro/aperitivo su proposta di AG About Gender per verificare 

la possibilità di organizzare iniziative di contrasto ai messaggi delle “Sentinelle in Piedi” 

e coinvolgere le istituzioni), e tanto è cambiato, dai numeri degli organizzatori/trici/* 

quasi triplicato e quello dei partecipanti ai diversi eventi. Sono cresciuti i numeri, ma è 

cresciuta soprattutto la complessità e l’articolazione, e ci troviamo di fronte ai dilemmi 

che ogni stato nascente conosce: istituzione o movimento? Come conservare l’erotismo 

della politica che mette al centro i corpi, la carica dinamica, il gusto per il qui e ora e 

l’attenzione alle relazioni individuali, cercando al tempo stesso di avere un buon funzio-

namento organizzativo, una relativa rapidità decisionale, una buona capacità di assorbire 

nuove esperienze senza perdere passione e confidenza?  

Ci abbiamo provato quest’anno. Mentre il Covid-19 chiudeva lo spazio alla condivi-

sione, nell’isolamento abbiamo trovato la forza di essere un polo di attrazione, duplicando 

quasi le cifre della partecipazione online, e intanto continuando a costruire la nostra prima 

sede, autofinanziata e indipendente. Abbiamo creato una ODV (Organizzazione di Vo-

lontariato), “Liguria Pride”, incaricata di essere il braccio organizzativo del Coordina-

mento, con la chiara intenzione di lasciare intatto il luogo decisionale dell’assemblea ple-

naria.  
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Siamo consapevoli della difficoltà di questa crescita: differenze generazionali, diffe-

renze di posizionamento politico, difficoltà nella gestione tecnica delle assemblee, impe-

gni finanziari e di gestione degli spazi. Non nascondiamo le molte criticità di questo per-

corso, perché mettere al centro la persona e i sentimenti significa confrontarsi con le aspe-

rità e le fragilità, l’aggressività e i bisogni dei/delle/* singoli/e/*. Abbiamo voluto affian-

care un percorso di formazione con un professionista esterno, che ci aiutasse a continuare 

a crescere senza rinunciare alla nostra peculiarità, attraverso la realizzazione di una dia-

gnosi partecipata e, in attesa dei risultati che condivideremo a breve, siamo già consape-

voli del molto lavoro che ci attende.  

Ma già ora, nonostante la pandemia e le molte difficoltà del nostro quotidiano, le nostre 

otto serrande su strada illuminano un ambiente nuovo per essere e fare comunità, in una 

crescente richiesta di spazi e di aggregazione da parte del tessuto cittadino. Uno spazio 

dove ci sia la possibilità della continuità generazionale, la passione per l’attivismo, e la 

discontinuità di storie, esperienze, passaggi e percorsi.  

 

Il passato è una terra straniera.  

Fanno le cose in modo diverso laggiù  

(Hartley 2020). 
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