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Sapessi com’è strano il post porno a Milano (e in Italia)1 

Un sguardo sulle donne che producono e godono della post-pornografia 

 

Carlotta Cossutta2 

 

Il primo spartiacque che divide chi si occupa di pornografia è la definizione dell’oggetto 

della propria ricerca: la descrizione della pornografia stessa e dei suoi confini. Senza 

voler fare dell’etimologia una verità è, però, utile ricordare che pornografia deriva dalle 

parole greche πόρνη e γράφος, letteralmente prostituta (o, più correttamente, puttana) e 

discorso. In Italia il dibattito si è principalmente concentrato sul discorso, analizzando la 

pornografia sulla base del concetto di oscenità e relegandola essenzialmente nello 

spazio e nello sguardo privato. Oppure, spostando l’attenzione dal discorso alla 

prostituta, ha seguito il dibattito statunitense, anche per quanto riguarda le posizioni 

femministe. 

In particolare sono molto note le riflessioni di Andrea Dworkin e Catharine 

MacKinnon che negli anni ’80 hanno a lungo discusso con la posizione liberale sulla 

pornografia da un punto di vista femminista, arrivando a far approvare leggi che la 

                                                           
1 Il titolo prende spunto da un evento organizzato da Cascina autogestista Torchiera senz’acqua di Milano 
e dal centro sociale Sos Fornace di Rho ad aprile 2009 e che si intitolava appunto “Sapessi com’è 
strano….il post porno a Milano” (http://torchiera.noblogs.org/2011/post-porno/  consultato il 13 aprile 
2014). Ci tengo inoltre a ringraziare Ambrosia per tutte le riflessioni, gli spunti e l’affetto che le ambrosie 
condividono con me e che stanno alla base di questo testo (ovviamente solo le cose belle, la piena 
responsabilità degli errori è solo mia). 
2 Università di Verona 
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proibiscono3. Per MacKinnon, in particolare, pornografia è «sottomissione grafica 

sessualmente esplicita delle donne con immagini o con parole»4. Il fuoco della sua 

attenzione è rivolto alla sottomissione più che alle parole, alla prostituta più che al 

discorso. Il punto cardine della tesi di MacKinnon, infatti, è che la pornografia non sia 

soltanto parole, ma che sia in se stessa un atto, che in se stessa subordini e non che la 

subordinazione avvenga tramite essa. Per MacKinnon il principale danno compiuto 

dalla pornografia è l’erotizzazione della subordinazione, è il rendere attraente il dominio 

degli uomini sulle donne e il suggerire che questo sia un piacere anche per le donne. 

Proprio per questo proibire la pornografia non sarebbe limitare la libertà di espressione, 

come suggeriscono i liberali, ma proibire un atto dannoso e che produce 

immediatamente degli effetti sulla vita delle donne. 

Per MacKinnon la pornografia è «materiale per la masturbazione. È usata come se 

fosse sesso e dunque è sesso, e gli uomini lo sanno»5. La pornografia, quindi, ha un 

carattere extra-estetico e non può essere considerata come un qualsiasi genere letterario. 

Come giustamente nota Spinazzola nel saggio Il rosa, il giallo, il porno, il fumetto6, la 

pornografia si basa proprio sull’identificazione del maschio che guarda con il 

protagonista (questo spiega anche la poca avvenenza dei protagonisti) e sulla proiezione 

che il consumatore fa sul pene dell’attore. Per la donna non c’è spazio, non è previsto 

che si identifichi con qualcuno di attivo e infatti la macchina da presa insiste quasi solo 

sulle donne, come se fosse un prolungamento dello sguardo maschile. MacKinnon, 

quindi, vede la pornografia come una pratica di discriminazione sessuale, e insiste sul 

fatto che sia una pratica e non un discorso7. La pornografia, infatti, consente a chi ne fa 

uso di fare delle cose. È interessante notare anche come, parlando di pornografia, si 

                                                           
3 Per una prima e parziale ricostruzione di questo dibattito si veda: Eberhard e Phyllis Kronhausen (1969); 
Andrea Dworkin (1981); Cathatrine MacKinnon (1993); Nadine Strossen (1995); Petro Adamo (1996); 
Judith Butler (1997); Martha C. Nussbaum (1999); Ovidie (2002); Annalisa Verza (2006); Jessica Spector 
(2006).  
4 MacKinnon 1993, nota 32, p. 99. 
5 Ivi, p. 22. 
6 Spinazzola (1995). 
7 «Come qualsiasi altra pratica sociale, la pornografia esprime delle idee. Non opera tuttavia come un 
pensiero o per il tramite delle sue idee in quanto tali, quanto meno non nel modo in cui i pensieri e le idee 
sono tutelati dal diritto di parola. Il ruolo che gioca nel perpetuare abusi esige che si interpreti tale pratica 
in termini attivi più che passivi […]. Il messaggio contenuto in questo genere di materiale […] è: 
prenditela!, indicando tutte le donne. È un messaggio indirizzato direttamente al pene, reso possibile da 
un’erezione, e posto in essere su donne del mondo reale». (MacKinnon 1993, p. 25). 
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parli di qualcosa che si usa e non di qualcosa che si guarda, si legge, si osserva. La 

pornografia, dunque, non è solo l’immagine di qualcosa, ma è quel che produce. La 

pornografia, in particolare, crea e mantiene una gerarchia sociale, collabora alla 

costruzione delle donne come meri oggetti sessuali, contribuisce a creare negli uomini 

l’aspettativa che le donne siano come vengono rappresentate. 

La riflessione post-porno prende le mosse proprio dall’idea che la pornografia 

“faccia delle cose” e non le mostri soltanto, che non sia soltanto parole, ma propone una 

soluzione opposta a quella di MacKinnon e Dworkin. Come dice Annie Sprinkle8, 

porno star e attivista per i diritti delle donne, non si tratta di proibire il porno, ma di 

produrne di migliori, di proporre più immaginari e di ampliare le possibilità per donne e 

uomini. Il post-porno ha i suoi albori, quindi, nella produzione di pornografia fatta da 

donne, per le donne e nella critica alle condizioni di lavoro delle lavoratrici 

dell’industria pornografica, ma ben presto abbandona questo cöté femminile per 

ampliare i suoi orizzonti ad altri generi ed altri corpi; in questo testo, però, tenderò ad 

analizzare e ricordare soprattutto le donne (biologiche o meno) che animano la scena 

post-porno per due ragioni: per dialogare con quella parte del femminismo che vede 

nella pornografia un danno per le donne, ma anche per restituire una critica sociale della 

sessualità che vede le donne come protagoniste. Oltretutto fin da subito le donne sono 

protagoniste e, in particolare, oltre alla già citata Annie Sprinkle, segna un punto di 

svolta il lavoro di Mia Engberg9 che nel 2006 presenta allo Stockholm International 

Film Festival il cortometraggio Come Together che mostra donne che si masturbano e si 

                                                           
8 Annie Sprinkle (nata Ellen Steinberg nel 1954) inizia la sua carriera come assistente di set di film porno, 
per poi proseguire come attrice.  Protagonista in più di 150 loop e 50 film porno, ha rapidamente scalato 
le classifiche di vendite, nel 1981,  negli Stati Uniti con il film Deep Inside Annie Sprinkle. Video 
innovativo per il suo tempo, poichè mostrava  le donne come aggressori sessuali e riprendeva la 
protagonista, mentre si rivolgeva e parlava al pubblico, al di là dello schermo. Compie battaglie per i 
diritti delle lavoratrici dell’industria pornografica e per la salute sessuale: ad esempio si rifiuta di 
partecipare a film che non prevedano l’uso del preservativo. Dagli anni novanta diventa educatrice 
sessuale e la sua ricerca esplora proprio la dimensione dell’erotico, in tutte le sue forme, fino a definirsi 
ecosessuale. Per ricostruire tutti questi passaggi consiglio la visione del film Annie Sprinkle’s Herstory of 
Porno, in cui sono contenute anche le istruzioni per girare un proprio video porno. 
9 Mia Engberg è una regista e produttrice svedese che si è a lungo occupata di periferie ed emarginazione, 
realizzando ritratti di skinhead gay e sieropositivi, di bambini parigini sans papiers, di giovani queer a San 
Francisco, del leggendario frontman dei Dead Kennedys Jello Biafra. Oltre a Dirty Diaries il suo fil più 
noto è Belleville Baby. Oltre ad Annie Sprinkle e Mia Engberg tra le madri putative del post-porno va 
sicuramente ricordata Virginie Despentes (2006) e Beatriz Preciado in particolare per il Manifesto contra-
sessuale (Preciado 2002). 
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riprendono il volto con un telefono cellulare. Il corto riceve molti commenti negativi 

che vertono, principalmente, sull’aspetto estetico delle protagoniste: gli spettatori si 

chiedono, e chiedono a Mia Engberg, perché non sono belle? Perché non si sono 

truccate? Perché sono grasse?. In risposta a queste domande la regista decide di 

produrre Dirty Diaries, una collezione di 12 video porno girati da 12 registe diverse e 

accomunati da una ricerca estetica che potesse mostrare una sessualità non conforme ai 

canoni dell’industria del porno. I video sono accompagnati da un manifesto che segna 

alcuni dei punti fondamentali della ricerca post-porno:  

 

1. Siamo belle come siamo. Al diavolo gli ideali di bellezza malati! Odiando 

profondamente se stesse, le donne consumano molta della loro energia e sviliscono 

la propria creatività. L’energia che potrebbe essere diretta all’esplorazione della 

nostra sessualità e del potere che abbiamo, viene prosciugata da diete e cosmetici. 

Non lasciare che i poteri commerciali controllino i tuoi bisogni e desideri. 

2. Difendi il diritto di essere arrapata. La sessualità maschile è considerata una 

forza della natura che va soddisfatta a tutti i costi. Quella delle donne viene 

accettata solo se si adatta ai bisogni dell’uomo. Sii arrapata a modo tuo. 

3. Una brava ragazza è una ragazza cattiva. Ci hanno nutrite del cliché culturale 

per cui le donne sessualmente attive e indipendenti sono o pazze o lesbiche e 

quindi pazze. Vogliamo vedere e fare film in cui Betty Blue, Ophelia e Thelma & 

Louise alla fine non devono morire. 

4. Distruggi capitalismo e patriarcato. L’industria del porno è sessista perché 

viviamo in una società patriarcale e capitalista. Si arricchisce dei bisogni che la 

gente ha di sesso ed erotismo e nel farlo sfrutta le donne. Per combattere il 

pornosessismo devi distruggere capitalismo e patriarcato. 

5. Sconce quanto ci pare. Godi, decidi o lascia perdere. Di’ NO quando ti pare, 

per essere in grado di dire Sì quando vuoi TU. 

6. L’aborto legale e libero è un diritto umano! Tutti hanno il diritto al controllo 

del proprio corpo. Ogni anno milioni di donne subiscono gravidanze non volute e 

muoiono per aborti illegali. Fanculo la morale buona solo a predicare contro il 

controllo delle nascite e l’informazione sessuale. 

7. Combatti il vero nemico! La censura non può liberare la sessualità. Fintanto 

che le immagini sessuali sono tabù, l’immagine della sessualità delle donne non 
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potrà cambiare. Non attaccate le donne perché mostrano il sesso. Attaccate il 

sessismo che cerca di controllare la nostra sessualità. 

8. Sii queer! Chi si oppone all’erotismo spesso è omofobico e spessissimo è 

transfobico. Noi non crediamo nella lotta tra i sessi ma nella lotta contro i sessi. 

Identificati col genere che vuoi e fai l’amore con chi ti pare. Sessualità è diversità. 

9. Usa protezioni. “I’m not saying go out an’ do it, but if you do, strap it up 

before you smack it up” [non dico di uscire e farlo, ma se lo fai, coprilo prima di 

fartelo sbattere dentro] Missy Elliot. 

10. Fai da te. L’erotismo è buono e ne abbiamo bisogno. Siamo fermamente 

convinte che sia possibile creare un’alternativa all’industria pornografia 

mainstream facendo i film sexy che ci piacciono. 

 

I temi che emergono immediatamente sono quelli della critica agli ideali di bellezza, 

ma anche ai rapporti di forza che regolano il mercato pornografico, accompagnati dalla 

ricerca dell’autodeterminazione che passa anche dall’aborto, che non può essere slegato 

da una sessualità libera e consapevole. La prima ricerca del post-porno è una ricerca 

estetica, uno spostamento di sguardo che segna uno spostamento di attenzione: ad essere 

al centro sono i desideri, nella loro unicità ed irripetibilità, fuori dalle mille categorie 

che dominano il porno tradizionale. La sfida è quella di poter rappresentare e mostrare 

la molteplicità del desiderio umano, consapevoli che non si tratta di una pura 

esposizione, ma di un’esperienza: la pornografia fa, costruisce immaginari e non si 

limita a dire e raccontare. Il post-porno porta fuori dalla camera da letto le pratiche 

sessuali più diverse per dire che non c’è nulla di normale e nulla di prevedibile. Proprio 

questa consapevole ricerca estetica segna la prima differenza tra il post-porno e il porno 

amatoriale che riempie i siti pornografici mainstream10: se i secondi cercano di replicare 

alcune delle scene tipiche della pornografia con mezzi meno sofisticati, la post-

pornografia cerca di scardinare proprio quel “tipico”. Inoltre il post-porno rifiuta le 

categorie nelle quali vengono divisi i video pornografici sui siti mainstream e che 

finiscono per categorizzare anche i desideri e le fantasie di chi osserva. 

                                                           
10

 Sull’industria pornografica mainstream, la sua crisi e gli scenari che apre andrebbe scritto un articolo a 
parte, per approfondire rimando a Adamo (2004) e Stella (2011) . 
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Se questa riflessione è partita dagli Stati Uniti e dal nord Europa, si è subito diffusa 

in maniera capillare, soprattutto nel complesso e variegato mondo che si occupa di 

genere e sessualità fuori dalle accademie. Una delle città europee più coinvolte e ricche 

di esperienze è senza dubbio Barcellona (e più in generale la Spagna), dove nel 2008 è 

nata la Muestra Marrana, un festival, ma non solo, nomade e autogestito e che ha come 

slogan Rinnova il tuo immaginario pornografico e che raccoglie video, performance e 

dibattiti da tutto il mondo, con un particolare legame con l’America Latina che esprime 

una scena post-porno molto ricca. Sempre in Spagna vive e lavora Diana J. Torres, 

performer e attivista, autrice di Pornoterrorismo11, un saggio che è sia un racconto 

autobiografico sia una riflessione su politica e sessualità, in cui l’autrice paragona il 

post-porno ad un atto terroristico contro le norme che regolano i rapporti  e i pregiudizi 

sui generi. Proprio a Barcellona, infine, vive Slavina (pseudonimo di Silvia Corti) che è 

la più nota attivista post-porno italiana, che realizza video e performance, tiene 

laboratori e cura un blog molto frequentato: malapecora.noblogs.org. Slavina ha 

trasportato l’immaginario post-porno in una raccolta di racconti dall’evocativo titolo 

Racconti erotici per ragazze sole e male accompagnate12. 

Anche in Italia le esperienze e le incursioni post-porno si stanno moltiplicando e 

acquistano uno spazio sempre maggiore. Senza avere la pretesa di fare una rassegna 

esaustiva, vorrei provare a ricordare e segnalare alcune di queste esperienze che stanno 

segnando il panorama italiano, a partire da Milano, la città in cui vivo e che meglio 

conosco. Proprio qui ha avuto luogo «Sapessi com’è strano…il post-porno a Milano», 

un festival organizzato nel 2009 in due spazi autogestiti, Cascina Torchiera e Sos 

Fornace, che ha segnato l’emergere pubblico e collettivo di alcune riflessioni che 

serpeggiavano e animavano i dibattiti di molti collettivi femministi e queer della 

metropoli. Nel 2011 ancora Cascina Torchiera e Sos Fornace hanno ospitato «Bike 

Smut. Festival di pornografia in bicicletta»13, un appuntamento in cui riscoprire il lato 

erotico della bicicletta con video, performance e autocostruzione di sex toys. Sempre a 

Milano nasce l’esperienza di Rosario Gallardo, una coppia che realizza video post-

                                                           
11 Diana J. Torres (2011).  
12

 Slavina 2012. 
13 Cfr. http://torchiera.noblogs.org/2011/bike-smut/ (consultato il 13 aprile 2014) 
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porno, performance e testi per promuovere una pornoestetica, che, come scrivono nel 

loro manifesto, «offre l'occasione di smettere di perpetuare la menzogna, pilastro del 

rituale di sottomissione, che è la base del potere costituito, […]suggestiona lo spettatore 

nel corpo, nella chimica e nella carne, più delle lacrime e delle risate, rendendo lo 

spettatore, in quanto testimone, partecipe del gesto pornoestetico, […] è faticosa e 

dolorosa, è leale, è sporca, è viva, è furente …praticare l'esercizio di esaltare l'orgasmo 

ci aiuta a ritrovare dignità e vita!»14. Nel frattempo a Roma nasce e cresce il progetto Le 

ragazze del porno15, un collettivo di registe, scrittrici, autrici, produttrici, attrici e artiste 

che nel 2011 inizia a lavorare a Mysex, un’antologia di cortometraggi pornoerotici girati 

da donne, per mettere in discussione la pornografia mainstream e offrire nuovi punti di 

vista. Infine (ma solo di questa rassegna parziale), a Verona il collettivo Benazir16 ha 

iniziato una riflessione sulla pornografia che parte dal prendere in esame la visione e la 

vista, chiedendosi proprio cosa vedo? per arrivare a produrre dei video che nascano 

dalla pratica dell’autocoscienza. 

Queste esperienze di post-pornografia si inseriscono in un dibattito italiano che 

spesso ha ricalcato le posizioni di McKinnon e Dworkin, legando la produzione 

pornografica alla costante riproduzione e ad un progressivo rafforzamento della 

subordinazione delle donne17, ma nel quale, già dagli anni ’90, emergono delle voci 

critiche anche in Italia, come quella di Michi Staderini (1998) che si esprime contro la 

censura e che smonta la tesi di una relazione tra consumo di pornografia e reati sessuali. 

Le sperimentazioni post-porno più recenti, inoltre, trovano terreno fertile nei lavori di 

alcune studiose che si collocano spesso in bilico tra ricerca accademica ed attivismo: 

basti pensare a Rachele Borghi, che da un lato insegna all’università Paris IV e 

dall’altro realizza performance e partecipa a festival post-porno. Anche a livello 

                                                           
14 Cfr. http://www.pornoguerrilla.com/p/chi-e-rosario-gallardo-per-i-meno.html (consultato il 13 aprile 
2014) 
15 Cfr. http://www.leragazzedelporno.org/About (consultato il 13 aprile 2014) 
16 Cfr. http://donnebenazir.blogspot.it/ (consultato il 13 aprile 2014) 
17

 Si veda Verza (2006). 
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accademico, quindi, la post-pornografia offre degli spunti di ricerca e di messa in 

discussione che sempre più spesso trovano spazio e diffusione18. 

 Anche solo questi brevi cenni italiani mostrano un fermento che spesso rimane 

invisibile, ma che non per questo non ha forza e capacità incisiva. Le riflessioni e le 

pratiche post-porno agiscono sovvertendo il binarismo sessuale, incrinando 

l’eterosessualità obbligatoria, proponendo nuove immagini e nuovi immaginari, ma non 

solo. Offrono l’occasione di indagare i desideri e di decosturire anche altre dicotomie, 

prima fra tutti quella pubblico/privato. Il post-porno fa propria la massima femminista 

del partire da sé e la prende sul serio, partendo da quella parte del sé che è la sessualità 

e che troppo spesso viene esclusa dal discorso politico o investita da discorsi normativi, 

che dividono le pratiche e i desideri “giusti” da quelli “sbagliati”, quelli “sani” da quelli 

“malati”. Infine il post-porno ci rende consapevoli che un discorso politico che escluda 

il desiderio erotico e lo limiti al privato è un discoro parziale e limitante: «ci viene 

insegnato a separare la richiesta erotica dalle aree più vitali delle nostre esistenze, tranne 

che dal sesso. […]Siamo state allevate ad aver paura dei "sì" dentro noi stesse, delle 

nostre voglie più profonde. Ma, una volta che le abbiamo riconosciute, quelle che non 

danno intensità al nostro futuro perdono il loro potere e possono essere modificate. […] 

se cominciamo a vivere da dentro a fuori, in contatto con il potere dell'erotico in noi 

stesse, permettendo a questo potere di ispirare e di illuminare le nostre azioni nel mondo 

intorno a noi, allora cominciamo ad essere responsabili di noi stesse nel senso più 

profondo»19. Ecco, queste parole di Audre Lorde, che pure non pensava al post-porno, 

mi sembra offrano una chiava per leggere il senso di mettere al centro del discorso 

politico, qui e ora, l’erotico in ogni sua forma e i desideri e le nostre voglie in ogni loro 

aspetto. 

 
 
 
                                                           
18

 Segnalo qualche articolo che anima il dibattito italiano e che può fornire ulteriore materiale di 
approfondimento: Giuliani (2008), Borghi (2012), la sezione Post-Porno di «XXD- rivista di varia 
donnità» e Biasin, Maina, Zecca (2011).  
19 Lorde 1984 53-59. Questa traduzione italiana, di Rosanna Fiocchetto e Julienne Travers, è stata 
pubblicata nella "Bollettina del CLI" nel giugno 1986, e poi ristampata in opuscolo dal CLI 
(Collegamento tra Lesbiche Italiane), Roma. 
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