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Abstract

With respect to gender equality, what can or cannot the law do? The question is first and
foremost dealt with through the perspective of Michel Foucault’s political philosophy,
aimed at pinpointing the limits of the law and the limits of a politics of rights, then through
the point of view of anthropology (Claude Lévi-Strauss) and psychoanalysis (Jacques
Lacan) on gender difference and, in particular, the interpretation given by Slavoj Zizek.
From the analysis of sexual difference as “real/impossible” a perspective comes to light:
while, on the one hand, the law can not constitutively lead to an equalization of genders,
since these are inhabited by a real/impossible excess, on the other precisely said excess

leads to the need for a constant re-articulation of the law and its symbolic order.
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1. Introduzione

Non si puo fare sesso in pubblico. Nemmeno volendolo. Vi € qualcosa nel sesso che ec-
cede costitutivamente la sfera pubblica, che si sottrae alla visibilita e al discorso pubblici,
che sfugge alla luce del sole, come a quella del diritto, della ragione o anche solo del buon
senso. Questo eccesso, che sempre abita la sessualita, che ¢ il suo necessario lato osceno
(ob-scenum, fuori scena) costituisce il punto cieco del diritto. Proprio cio che nel sesso
non puo mai divenire pubblico ¢ cio che nel sesso sempre fa problema, paradossalmente
un problema di ordine pubblico: non solo la questione della sua regolamentazione nel
diritto civile e nel diritto costituzionale, non solo la questione delle differenze di genere
e delle disparita che inevitabilmente 1’attraversano, non solo la questione dei diritti delle
minoranze sessuali, ma, piu radicalmente, il problema dell’articolarsi stesso dello spazio
pubblico. Il divenire simbolico dell’ordine simbolico, I’avvento della legge, I'istituirsi
dell’istituzione.

Ci0 che rende sempre squilibrato il sesso, e dunque squilibrato anche il rapporto tra i
sessi, ¢ anche cio che rende sempre squilibrato il diritto, sicché esso non ¢ mai compiuta-
mente «diritto» ma abitato da una stortura cui si cerca continuamente di porre rimedio.
Di questo squilibrio si tenta qui una genealogia attraverso Foucault, Freud, Lévi-Strauss
e Lacan. Il primo aiuta a mettere in luce i limiti costitutivi della legge e di una politica dei
diritti, ma anche, se intrecciato al secondo, a individuare una zona d’ombra, pre-sessuale
e pre-giuridica, dirimente per ogni decisione circa il sesso e la legge. Lévi-Strauss offre
I’occasione per sondare tale zona d’ombra nelle sue radici antropologiche e rintracciarvi
il luogo sorgivo della legge e della sua istituzione. Piu che un luogo, un sottilissimo con-
fine, una barra: quella che distingue uomo/donna, spartendo i generi e distribuendo i ruoli,
articolando cosi lo spazio pubblico e la sua economia. Di questa barra, che ¢ la differenza
sessuale nel suo stesso farsi differenza, ha evidenziato I’intrinseca problematicita politica
Slavoj Zizek e, prima di lui, Jacques Lacan, intendendola come «reale/impossibile»: barra

ingovernabile e, insieme, barra di comando, eccedente ogni presa ma proprio per questo



continuamente contesa. Dall’analisi del nodo, insieme teorico e politico, che questa ingo-
vernabilita comporta, emerge una prospettiva sui limiti e le possibilita del diritto: se, da
una parte, la legge non puo costitutivamente condurre a una parificazione dei generi, es-
sendo questi abitati da un eccesso reale/impossibile, dall’altra proprio tale eccesso con-

duce alla necessita di una costante riarticolazione della legge.

2. Le spirali del piacere e del potere

La riflessioni sul potere sviluppate da Foucault a partire dagli anni *70, in particolare in
Sorvegliare e punire (1975) e nella Volonta di sapere (1976), hanno messo in luce i limiti
delle tradizionali lotte politiche che, per sottrarre la soggettivita ai dispositivi di potere e
alle loro procedure di esclusione, mirano ad agire sul piano giuridico-legislativo, per
esempio reclamando diritti non ancora riconosciuti o spazi di tutela per le minoranze con-
tro discriminazioni e disparita di genere.

Ci0 che emerge dall’opera foucaultiana ¢ un duplice limite: da una parte, al di sotto
del piano istituzionale, in una dimensione pre-giuridica su cui il diritto non ha presa, agi-
sce una «microfisica del potere» (Foucault 1977) discriminante nel senso etimologico del
termine: un insieme di rapporti di forze che distinguono, separano, istituiscono partizioni
e gerarchie; dall’altra, qualora si riuscisse ad agire su questa dimensione pre-giuridica
(sebbene inizialmente sottratta a un intervento diretto del diritto) con lo scopo di intro-
durvi pratiche ed etiche anti-discriminatorie, non risulterebbe comunque possibile sepa-
rare nettamente la sessualita, e dunque anche le questioni di genere, dal piano microfisico
di forze gerarchiche che, piuttosto che reprimere il sesso, lo istituiscono, plasmando pia-
ceri e desideri altrimenti inesistenti.

Sul primo versante della questione, esemplare ¢ 1’analisi del potere condotta in Sorve-
gliare e punire, volta a evidenziare I’insufficienza di una concezione strettamente giuri-
dica dei rapporti di forza che si creano tra i soggetti e le istituzioni, nonché tra i soggetti
stessi. Se il pensiero politico ha tradizionalmente concepito il potere come un’istanza che
si esprime attraverso le leggi e percio entro la cornice del diritto, qui I’autore mostra in-

vece come il potere agisca anche al di fuori di un quadro giuridico, attraverso discipline



e dispositivi spesso slegati tra loro e diffusi a ogni livello: anche la semplice organizza-
zione degli spazi di un complesso architettonico (fabbriche, scuole, ospedali etc.) produce
effetti di soggettivazione. La questione del «biopotere», come sara definita da Foucault
negli anni immediatamente successivi (vedi Foucault 1976 e Foucault 2004), prende le
mosse proprio da quest’opera del 1975: il potere agisce sul corpo individuale (potere di-
sciplinare) e sul corpo-specie (biopolitica), cio¢ sull’essere umano in quanto essere vi-
vente ed essere biologico, non (o non solo) in quanto persona giuridica.

Se ci si colloca in quest’ottica, gli strumenti del diritto mostrano dunque un limite
costitutivo: siccome le disparita di genere sono veicolate da usi, tecniche e abitudini che
precedono la dimensione giuridica della soggettivita, siccome cioe tali disparita sono
dell’ordine di una «microfisica del potere», le maglie del diritto risultano troppo larghe
per prevenirle o per porvi rimedio ab origine. Cid non significa che 1’azione sul piano
giuridico e legislativo non sia utile o necessaria (sia in se stessa sia in relazione alla rica-
dute positive che potrebbe avere sull’ambito pre-giuridico delle abitudini e dei costumi
sociali), significa semplicemente che non puo essere ultimativa. Come sostenuto da molte
femministe (si veda, per esempio, Butler 1993), genere e diritto si co-istituiscono recipro-
camente.

Sul secondo versante della questione, ¢ invece esemplare la critica svolta da Foucault
alla cosiddetta «ipotesi repressiva» nel primo volume della sua Storia della sessualita, La
volonta di sapere. L’ipotesi contestata dall’autore ¢ quella per cui il potere agirebbe sem-
pre in un’ottica repressiva. Si tratta della tradizionale prospettiva liberale che affonda le
proprie radici filosofiche e politiche agli albori della modernita, quando 1 diritti umani
vengono concepiti come un freno all’azione limitante e oppressiva del potere sovrano.
Ma anche nella successiva tradizione marxista — secondo la lettura che ne da I’autore — il
potere ¢ pensato come una forza che agisce su un nucleo originario di soggettivita per via
negativa: attraverso I’'ideologia e I’inganno, esso maschererebbe una verita e una realta
originarie che si tratterebbe invece di liberare. E questa la cornice teorica entro cui ancora
si muovono, nel Novecento, le riflessioni sulla liberazione sessuale di autori freudo-mar-
xisti come Wilhelm Reich ed Herbert Marcuse, ma anche quelle di filosofe femministe
come Luce Irigaray — per la quale vi ¢ un’essenza ontologica della sessualita femminile

che il «fallogocentrismo» reprime impedendone 1’accesso al simbolico (Irigaray 1975) —



e di attivisti gay come Mario Mieli — per il quale I’ «educastrazione» reprime una transes-
sualita originaria (Mieli 1977).

Per Foucault, invece, il potere non si esprime in termini puramente repressivi: non
maschera la verita, ma produce verita. Forma oggetti e soggetti: produce specifici oggetti
di sapere, che diventano immediati punti di ancoraggio per tecniche di controllo, e crea
nuove forme di soggettivita. Non agisce in negativo, sottraendo o celando, ma in positivo,
istituendo un regime di positivita, per esempio nuove dimensioni del visibile e del dici-
bile. Non solo. Piu radicalmente, La volonta di sapere accende un faro sull’inestricabile
nesso tra potere e sessualita, ordine simbolico e pulsione, azione del linguaggio sul corpo

e piaceri dei sensi, suggerendo la figura di una spirale:

L’esame medico, I’investigazione psichiatrica, il rapporto pedagogico, i controlli fa-
miliari possono ben avere come obiettivo globale ed apparente di dire no a tutte le
sessualita erranti e improduttive; nei fatti, funzionano come meccanismi a doppio
impulso: piacere e potere. Piacere di esercitare un potere che interroga, sorveglia, fa
la posta, spia, fruga, palpa, porta alla luce; e dall’altro, piacere che si accende per
dover sfuggire a questo potere, sottrarvisi, ingannarlo o travisarlo. [...] Captazione
e seduzione; scontro e rafforzamento reciproco: i genitori ed i figli, I’adulto e 1’ado-
lescente, I’educatore e gli alunni, i medici ed i malati, lo psichiatra con la sua isterica
ed i suoi perversi non hanno smesso di svolgere questo ruolo. Questi richiami, queste
elusioni, queste incitazioni circolari hanno disposto intorno ai sessi ed ai corpi, non
delle frontiere da non oltrepassare, ma le spirali perpetue del potere e del piacere

(Foucault 1976, 44-45).

Per Foucault, piacere e potere — o, in termini lacaniani, godimento e ordine simbolico
— non si ritorcono uno contro I’altro, ma «s’inseguono, si accavallano e si rilanciano. Si
connettono secondo meccanismi complessi e positivi di eccitazione e d’incitazione» (Ivi,
48).

Nonostante la ricezione americana della Storia della sessualita abbia costruito una di-
scutibile dicotomia sulle questioni di genere individuando due paradigmi — essenzialismo
(sessualita innata) e costruzionismo (sessualita socialmente costruita) — attribuendo il

primo a Freud e il secondo a Foucault (per una lettura critica di tale prospettiva, vedi De



Lauretis 1999), ¢ chiaro che qui il filosofo francese non ¢ molto distante dal padre della
psicoanalisi. Quando infatti Freud, nei Tre saggi sulla teoria sessuale (1905) usa il ter-
mine «pulsione» (Trieb), in modo differente da «istinto» (Istinkt), si riferisce a una di-
mensione gia intaccata dal linguaggio, gia inserita nell’ordine simbolico (negli Stati Uniti
si ¢ invece diffusa una lettura dell’opera freudiana che sovrappone i due concetti di istinto
e pulsione nell’espressione instinctual drives, dove drive ¢ la traduzione di pulsione, il
che potrebbe in parte spiegare 1’equivoco dei lettori americani in merito a una presunta
visione innatista, cio¢ istintuale, della sessualita da parte di Freud e dunque la sua iscri-
zione entro 1l paradigma essenzialista). Se il termine Istinkt ¢ riferito a uno schema di
comportamento ereditato, filogeneticamente determinato e peculiare in ogni specie ani-
male, il termine Trieb € invece riferito da Freud a una dimensione umana in cui il lin-
guaggio e le relazioni sociali (nonché le gerarchie di potere che essi inevitabilmente vei-
colano) giocano un ruolo determinante, come piu volte sottolineato da Jacques Lacan (si
veda in particolare la sua rilettura del caso clinico di Freud Dora. Frammento di analisi
di un caso di isteria in Lacan 1994). Questa dimensione simbolica e relazionale, in cui la
pulsione nasce e si sviluppa (per esempio, la pulsione omosessuale di Dora nei confronti
della Signora K.), &, proprio in quanto relazionale, gia catturata entro quelle che Foucault
definirebbe le «spirali perpetue del piacere e del potere». Come infatti osserva anche Te-
resa De Lauretis, il biopotere di cui parla Foucaut non ¢ cosi diverso dalla pulsione di
Freud (vedi De Lauretis 2010, 50). In questa prospettiva, risulta impossibile separare la
sessualita e le questioni di genere dai microfisici meccanismi di potere propri dell’ordine
simbolico. Quale azione politica, giuridica o anche extra-giuridica, potrebbe cancellare o
regolare la forza dei rapporti storico-sociali — una forza che discrimina, ossia distingue e
articola il simbolico secondo linee culturalmente e storicamente determinate — se questa
abita la sfera della sessualita sin dalla sua origine, ovvero sin dal suo costituirsi come
quella specifica sessualita di quello specifico soggetto?

Detto altrimenti: se «il simbolo uccide la cosa» (per citare il motto che Lacan riprende
da Hegel), non vi sono cose — ossia, oggetti verso cui si dirige la pulsione — che non siano
gia simbolizzate, che non siano gia iscritte nell’ordine simbolico e dunque nelle capillari

reti del biopotere. Cid complica notevolmente 1’azione del diritto (e della «politica dei



diritti»): questo non puo arginare o regolare quell’azione discriminante (insita nel simbo-
lico e nella sua «grammatica») che non solo precede la sessualita ma ne ¢ un elemento
costitutivo; puo solo intervenire a posteriori, per cosi dire «a giochi fatti», quando I’iden-
tita sessuale ¢ riconosciuta — in primis dal soggetto in questione — e assunta come tale
mediante una «scelta soggettiva» (vedi «la scelta del sesso» in Recalcati 2012, 474
segg.'). Resta dunque un’originaria sfera discriminante (nel duplice senso di differen-
ziante, in quanto rete di distinzioni e gerarchie, e di rilevante, in quanto elemento costi-
tutivo dell’identita sessuale), abbandonata all’arbitrio della storicita (o, se si preferisce,
della tyche), su cui il diritto non ha immediata giurisdizione.

La questione si complica ulteriormente se si guarda a fondo questa dimensione che
possiamo definire pre-giuridica (precedente I’ambito del diritto positivo e delle istitu-
zioni) ma anche, se seguiamo le analisi di Freud e Foucault, pre-sessuale (precedente il
costituirsi delle pulsioni e della sessualita umane). E questo infatti un campo ambiguo e
sfuggente, ma con una propria «grammatica», che fa da sfondo al costituirsi tanto del
diritto quanto del sesso. In una prospettiva genealogica, ¢ possibile rintracciare qui qual-
cosa che lega sesso e diritto prima ancora che tali due sfere si istituiscano come zone
separate per poi, una volta distinte, tornare a intrecciarsi e ad agire una sull’altra (come
azione del diritto sul sesso, ossia regolamentazione giuridica della sfera sessuale, e come

azione del sesso sul diritto, ossia rivendicazioni di genere e lotte per i diritti). Una prima

' Nel suo volume su Jacques Lacan. Desiderio, godimento e soggettivazione, Massimo Recalcati,
ispirandosi a Morel 2005, suddivide il processo di sessuazione in tre tempi: il primo ¢ quello delle pratiche
scientifiche che rivelano il sesso anatomico del feto, il secondo ¢ quello del «discorso dell’ Altro» che
avvolge il corpo del bambino di attese, di idealizzazioni, di angosce etc., il terzo ¢ quello della «scelta
soggettiva del sesso», ossia il modo singolare con cui un soggetto, di solito in eta adolescenziale, assume
retroattivamente sia il dato anatomico sia il discorso dell’ Altro come condizioni sullo sfondo delle quali
articolare la scelta del sesso. Il «discorso dell’ Altro», ossia il secondo tempo di questo processo, ¢ quello
che qui, attraverso Foucault, abbiamo indicato come ambito in cui si inseriscono 1’azione discriminante
dell’ordine simbolico e i suoi effetti di potere e di soggettivazione. Tale azione discriminante ¢ quella del
linguaggio o, in termini lacaniani, del Nome del padre: «Come sappiamo, per Lacan non si da
umanizzazione della vita senza la sua inscrizione nel campo del desiderio dell’ Altro. Perché il corpo si
strutturi come sessuato — come corpo pulsionale — & necessario che il Nome del padre intervenga separando
corpo e godimento e localizzando il godimento residuo nelle zone erogene che costituiscono il corpo
libidico» (Recalcati 2012, 476). Dunque, il modo singolare in cui 1’ordine simbolico si iscrive sul corpo del
soggetto (il taglio singolare con cui il linguaggio e il Nome del padre separano e redistribuiscono il
godimento) ¢ un momento costitutivo (sebbene non ultimativo) nella formazione della sessualita.



messa a fuoco di tale zona grigia permettera poi di rispondere ad alcune ineludibili do-
mande: in che modo e in che senso in questa faglia, collocabile al di qua del sesso e del
diritto, operano istanze discriminanti? Quali forze — dunque quali gerarchie, quali rela-
zioni di potere, quali dispositivi biopolitici — agiscono su uno strato cosi originario e de-
terminante per il costituirsi del sesso e del diritto? E quale compito rimane al diritto, e
alla politica dei diritti, nella loro possibilita d’azione sempre e necessariamente a poste-

riori, inevitabilmente seconda rispetto a questo strato primario?

3. La proibizione dell’incesto come biopolitica dei corpi

Per sondare la zona grigia su cui vengono a intrecciarsi le foucaultiane «spirali di piacere
e potere» puo essere utile risalire alle origini. Piu precisamente, a quelle che 1’antropolo-
gia considera le strutture originarie della civilta che stanno a fondamento tanto delle isti-
tuzioni del diritto quanto delle partizioni e dei ruoli della sessualita: Le strutture elemen-
tari della parentela. Una rilettura dell’opera di Lévi-Strauss in chiave biopolitica per-
mette infatti di illuminare quali forze discriminanti agiscano sulla faglia che si situa al di
qua del sesso e del diritto, 1a dove si dipartono le linee dirimenti dell’uno e dell’altro.

In un passaggio del capolavoro del 1949, Lévi-Strauss paragona lo scambio delle
donne — fondamento di tutti gli altri scambi che innervano I’economia simbolica delle
societa preletterate — al gioco degli scacchi (Lévi-Strauss 1947, 103). E un’analogia fu-
gace ma, a ben guardare, la metafora degli scacchi sembra attraversare tutta I’opera come
un fiume carsico: che cos’¢ la struttura dei legami di parentela se non un’immensa scac-
chiera (su cui vengono mosse le molte pedine oggetto di scambio, in primis le donne)?
Approfondiamo la metafora e vi ritroveremo sul fondo quella zona grigia, pre-giuridica e
pre-sessuale, cui sinora abbiamo soltanto alluso via Freud e Foucault.

Una breve spiegazione in tre mosse del quadro generale, anche se noto.

Primo. La scacchiera dei legami di parentela ¢ disegnata da due ordini di linee: filia-
zioni (linee verticali) e alleanze matrimoniali (linee orizzontali). Nei termini del diritto di
famiglia: parentela e affinita. Se le linee verticali hanno una natura intrinsecamente ge-
rarchica, dispiegandosi tra padre e figlio e figli dei figli, quelle orizzontali, che uniscono

in parentela moglie e marito e i rispettivi clan familiari, hanno invece un carattere piu



arbitrario e spiccatamente politico, diremmo quasi politico-economico. Le linee orizzon-
tali sono cio¢ il frutto di un’abile tessitura: i matrimoni sono combinati per stabilire al-
leanze con un altro clan, magari nel villaggio accanto, mediante lo scambio delle figlie,
date in sposa e spedite a vivere nella casa del marito. La donna ¢ insomma la prima forma
di moneta, il primo mezzo di scambio attraverso cui la tribu estende la propria rete fami-
liare e il proprio potere sul territorio. E questo non solo nei sistemi patrilineari. Anche nei
sistemi matrilineari, nonostante la donna ne porti il filo, la tessitura della parentela & sem-
pre affare di uomini: la donna va normalmente a risiedere nel villaggio del marito e 1i non
¢ che la punta dell’ago, portatore del proprio filo di discendenza, in cui I’autorita ¢ sempre
e comunque maschile. Per dirla con Lévi-Strauss, «la filiazione matrilineare ¢ la mano
del padre o del fratello che si stende fino al villaggio del cognato» (1947, 179).

Secondo. Come intuibile da quanto appena detto, in queste strutture di parentela c’¢
ben poco di «naturale»: la scacchiera, piu che fotografare un dato di fatto o, per cosi dire,
«di sangue», ¢ il risultato di una vera e propria strategia politico-territoriale, risponde
insomma a ragioni «di suolo»?. Essendo le ragioni del sangue (linee verticali) indistrica-
bilmente intrecciate a quelle del suolo (linee orizzontali), I’intera scacchiera, nel suo com-
plesso, ¢, per usare le categorie di Lévi-Strauss, piu un artefatto culturale che un dato
naturale (sia detto tra parentesi, I’antropologo qui gioca con le categorie di natura e cul-
tura, che altrove sottopone a critica, consapevole di quanto esse vadano prese con le pinze
e non assunte in modo ingenuo). Questo artefatto ¢ poi la base di tutta la vita sociale delle
popolazioni primitive: le regole di condivisione e distribuzione del cibo ricalcano infatti
1 legami di parentela, ossia la regola di distribuzione delle donne, su cui viene a organiz-
zarsi ogni altro tipo di scambio e, dunque, I’intera rete dei debiti e dei crediti simbolici
(Lévi-Strauss 1947, 71 segg).

Terzo. Le linee verticali delle filiazioni e le linee orizzontali delle alleanze disegnano

delle caselle («padre», «figlio», «sorella», «zio», «suocero»...) ognuna delle quali ¢ un

2 Come osservano Deleuze e Guattari, «i marxisti hanno ragione di ricordare che se la parentela &€ dominante
nella societa primitiva, essa ¢ determinata ad esserlo da fattori economici e politici. E se la filiazione
esprime cio che ¢ dominante pur essendo determinato, 1’alleanza esprime cio che ¢ determinante, o meglio
il ritorno del determinante nel sistema determinato di dominanza» (Deleuze e Guattari 1972, 163).



ruolo definito da regole prestabilite e occupa una precisa posizione nell’economia dell’in-
sieme. Essere «zio» significa avere determinati obblighi e prerogative, ossia debiti e cre-
diti simbolici: svolgere una certa funzione anziché un’altra in una determinata cerimonia,
doversi relazionare alla sorella in un modo, ai figli della sorella in un altro, fare dei doni
a x e riceverne da y, poter prendere moglie entro questa categoria di donne e non entro
quest’altra. Detto in termini strutturalisti, la casella «zio» ha un puro valore posizionale:
essa non ¢ che I’insieme dei rapporti differenziali (debiti/crediti) con tutte le altre caselle.
A guidare I’analisi di Lévi-Strauss ¢ cioe la logica della disgiunzione inclusiva.

Tale logica ha il suo modello di riferimento nella linguistica di De Saussure (ogni se-
gno linguistico ha un puro valore posizionale determinato dal rapporto differenziale con
tutti gli altri segni) ma il medesimo principio ¢ rintracciabile, ancor prima, in Hegel (il
sillogismo disgiuntivo hegeliano, che i medievali chiamavano modus tollendo ponens,
risponde alla medesima logica: «A & B» solo in quanto «A ¢ 0 B o C o D» ma «A non ¢
né C né D»). Qui per0, trattandosi di antropologia, ricorriamo alle parole di un’antropo-
loga, che dice il medesimo in un linguaggio pii «xumano»: «Le persone sono integral-
mente costituite dalle loro relazioni» (Strathern 1992, 101). Come pero sono date queste
relazioni?

Tutte le linee e tutte le caselle hanno un punto di propulsione: I’unione sessuale. Ogni
unione € un punto in cui I’asse verticale e quello orizzontale s’incrociano e nuovamente
si dipartono (nuovi figli, nuove alleanze). E in quel punto che, ogni volta, I’intera scac-
chiera si rigenera. Perci0, la regola che stabilisce chi puo unirsi con chi determina le com-
binazioni possibili di linee e la distribuzione delle caselle sulla scacchiera (i ruoli e le
regole che ne conseguono). Si tratta della regola madre: la proibizione dell’incesto.

Squadernando in oltre 600 pagine la mappa planetaria dei legami di alleanza e filia-
zione nelle diverse societa (con un rigore e una lucidita di analisi davvero stupefacenti),
I’opera di Lévi-Strauss mostra come la proibizione dell’incesto sia I’unica regola presente
trasversalmente presso tutte le popolazioni e civilta, tanto da potersi considerare il fonda-
mento universale della cultura umana (1947, 46 segg.). Anzi, in rapporto alla tradizionale
dicotomia natura/cultura (ogni cultura con le sue regole ¢ sempre particolare, solo le leggi
di natura sono universali) essa costituisce uno «scandalo» (1947, 47), scrive I’ autore, poi-

ché, essendo una regola culturale ma con la stessa universalita delle leggi naturali, sembra



doversi collocare sul crinale tra natura e cultura, o nel punto di conversione dell’una
nell’altra. Pur trovando applicazioni volta a volta differenziate, in tutte le societa essa
risponde sempre alla medesima istanza: si tratta di assegnare le donne secondo un princi-
pio di condivisione.

La proibizione dell’incesto — spiega infatti Lévi-Strauss — «non ¢ tanto una regola che
vieta di sposare la madre, la sorella o la figlia, quanto invece una regola che obbliga a
dare ad altri la madre, la sorella o la figlia. E la regola del dono per eccellenza» (1947,
617). Essa va dunque intesa nel suo meccanismo generale, al di la delle peculiarita locali,
secondo la logica della disgiunzione inclusiva, nel suo duplice funzionamento negativo-
positivo (non solo per ci0 che proibisce ma anche per cio che permette): «Il fenomeno
fondamentale che risulta dalla proibizione dell’incesto ¢ il medesimo: a partire dal mo-
mento in cui i0 mi vieto 1’uso di una donna, che cosi diviene disponibile per un altro
uomo, c’¢ da qualche parte un uomo che rinuncia ad una donna che, percio, diviene di-
sponibile per me. Il contenuto della proibizione non si esaurisce nel fatto della proibi-
zione: quest’ultima viene stabilita soltanto per garantire e fondare, direttamente o indiret-
tamente, immediatamente o mediatamente, uno scambio» (1947, 99).

La proibizione dell’incesto, come la intende Lévi-Strauss, non ¢ dunque una regola di
contenuto quanto un puro principio formale (¢ infatti definita «regola in quanto regola»
[1947, 90]), ossia il principio generatore della scacchiera e di tutte le sue caselle nel loro
reciproco differenziarsi. E una «legge della Natura» nel senso del tutto peculiare che que-
sta espressione riveste in Spinoza: non un ordine o un comandamento da rispettare (vedi
Spinoza 1677, 455 segg.), bensi una «composizione di rapporti» (Deleuze 2007, 107).
Detto altrimenti: una grammatica. Se 1’'unione sessuale ¢ il punto di propulsione delle
linee, laddove esse ogni volta si (ri)attualizzano, la proibizione dell’incesto ¢ la loro vir-
tualita, la loro relazione in potenza e il loro principio di dispiegamento: ¢ I’evento della
scacchiera e la sua logica interna di distribuzione.

Ci0 che qui Lévi-Strauss ha di mira non ¢ perd una grammatica particolare (edipica,
patriarcale, fallogocentrica), ma la grammatica. Ossia ci0 che, in un saggio coevo alle
Strutture ispirato dalla linguistica di De Saussure e a questi dedicato, egli chiama «la
funzione simbolica» (Lévi-Strauss 1949, 177) e che anni dopo, traendovi a sua volta ispi-

razione, Lacan chiamera «il Simbolico» (vedi in particolare Il simbolico, I’ immaginario



e il reale in Lacan 2005): si tratta della funzione che si applica o si dispiega in tutte le
strutture sociali (vedi Lévi-Strauss 1949, 178), siano queste edipiche oppure no, patriar-
cali o d’altro tipo®. La sua universalith non consiste nel contenuto specifico che essa as-
sume di volta in volta nelle diverse culture®, bensi nel suo articolare un sistema formale
di inclusioni e disgiunzioni entro cui il soggetto ¢ sempre necessariamente inserito sin
dalla nascita. Qui I’aspetto biopolitico. Questo ordine grammaticale, in cui ogni vita ap-
pena nata viene iscritta, non agisce sul futuro soggetto ancora in fasce in maniera repres-
siva ma, come direbbe Foucault, in maniera produttiva. Nelle parole di Judith Butler, «se
concepiamo il tabu dell’incesto come primariamente produttivo nei suoi effetti, allora il
divieto che fonda il “soggetto” e sopravvive in quanto legge del suo desiderio diventa lo
strumento attraverso il quale 1’identita, e in particolare I’identita di genere viene costruita»
(Butler 1990, 106).

Ma come viene costruito un genere? Che significa, per esempio, «donna» entro un
sistema come quello patriarcale delle societa preletterate? Per comprenderlo bisogna
guardare la totalita della scacchiera. E chiaro infatti che le parti non esistono indipenden-
temente dal tutto che le istituisce, secondo il noto principio strutturalista. Ma di tale prin-
cipio non si comprende la reale portata finché non si guarda I’identita della singola casella
quale risultato della complessiva logica inclusivo-disgiuntiva, come emerge da questo
commento di Viveiros De Castro alle Strutture: «Mia sorella ¢ mia sorella perché ¢ una
sposa per qualcun altro: le sorelle non nascono come sorelle senza nascere al tempo stesso
come spose; la sorella esiste perché vi sia la sposa; ogni “donna” ¢ un termine — una
metarelazione — costituita dalla relazione simmetrica tra le relazioni di “sorella” e di
“sposa’ (la stessa cosa, evidentemente, vale per gli “uomini”)» (Viveiros de Castro 2014,

114).

3 «E stato proprio Lévi-Strauss a tentare, prima di Lacan, e in modo decisivo per lo stesso Lacan, di sottrarre
la forma di tutte le forme di alleanza, 1’economia elementare che racchiude il movimento di tutte le
economie dei sessi e dei corpi, a quella forma particolare e triangolare che ¢ la forma dell’Edipo» (Leoni
2016, 122).

4 Come osserva Judith Butler, proprio con riferimento al tabu dell’incesto nelle analisi di Lévi-Strauss,
«sostenere che la legge ¢ universale non significa sostenere che operi allo stesso modo in diverse culture o
che determini la vita sociale in modo unilaterale. [...] Sostenere la presenza universale della legge nella
vita sociale non significa affatto sostenere che essa esista in ogni aspetto della forma sociale in esame;
significa tuttalpit che in ogni forma sociale la legge esiste e opera da qualche parte» (Butler 1990, 111).



La consanguineita della sorella, dunque, non ¢ un dato biologico di base, ma ¢ istituita:
& un artefatto culturale, allo stesso titolo dell’affinita della sposa’. Che i legami di paren-
tela siano un artefatto interamente culturale ¢ abbastanza ovvio nella nostra cultura —
appunto! — dove, sin dal tempo dei romani, si puo essere padri senza avere coi figli legami
di sangue, ma qui si sta suggerendo altro. Posto che, se tutto ¢ un «artefatto culturale»,
niente lo & (sicché & la stessa distinzione natura/cultura ad essere qui in questione®), il
punto € un altro, ossia che il legame di sangue (sorella) ¢ dato per differenza dal legame
di affinita (sposa) e viceversa. E questa differenza, che unisce disgiungendo, ¢ istituita
dalla proibizione dell’incesto, ossia dalla logica della disgiunzione inclusiva che dice: A
¢ 0 B o C (o sorella o sposa). Le caselle non esistono 1’una senza 1’altra (inclusione) pur
non essendo ’una I’altra (disgiunzione) ma tale relazione, a sua volta, non esiste se non
simultaneamente alla relazione con tutte le altre caselle e con tutte le relazioni tra caselle:
«E la relazione con I’altro sesso (quello tra me e mia sorella/sposa) che genera la mia
relazione con il mio stesso sesso (mio cognato)» (Viveiros de Castro 2017, 114) e via
procedendo per differenziazioni inclusivo-disgiuntive. Cio significa: tutte le caselle della
scacchiera non possono che darsi, virtualmente, in un colpo solo e la proibizione dell’in-
cesto ¢ questo evento, questa virtualita nel suo farsi in atto, la differenza di potenziale che
tutte le attraversa simultaneamente (vedi Leoni 2016).

Questa differenza di potenziale che produce ogni casella in relazione alle altre, che si
declina diversamente in ogni scacchiera — in ogni societa storicamente e geograficamente
determinata — e che fa si che ogni scacchiera sia, appunto, una scacchiera, ¢ la zona grigia
che precede tanto il diritto quanto il sesso: € la condizione originaria di ogni ordinamento

giuridico e di ogni ruolo e identita di genere.

5 Contrariamente a quanto potrebbe pensare un genetista, per Viveiros De Castro il concetto di
consanguineita ¢ dato per differenza da quello di affinita (e viceversa): hegelianamente, i due concetti sono
costruiti 1’uno sulla negazione dell’altro, ossia tramite sintesi disgiuntiva, cosi come lo ¢ ogni segno nella
linguistica di De Saussure.

6 Si vedano le acute osservazioni in merito di Derrida 1967, 364 segg.



4. La barra di comando

La zona grigia che abbiamo guadagnato in questa proposta di rilettura delle Strutture ele-
mentari della parentela ha dunque la consistenza di una barra. Non la proibizione dell’in-
cesto € cio¢ qui in questione, ma quello strutturarsi per inclusioni disgiuntive che ¢ la
barra alla base di ogni legge. La barra che divide e insieme lega uomo e donna nella
locuzione «ogni essere umano che nasce ¢ uomo/donna». Ma anche la barra che divide e
insieme lega sorella e sposa nella locuzione «ogni donna che nasce ¢ sorella/sposa». Non
dobbiamo pero pensare a due tempi diversi: la prima barra non precede la seconda né sul
piano cronologico né sul piano logico. Non di precedenza si tratta, ma di simultaneita.
Sicché, propriamente, non di due barre si tratta, ma della medesima barra: quella che
parrebbe piu originaria e che divide uomo/donna ¢ gia simultaneamente le sue declina-
zioni, per esempio sorella/sposa; non nasce infatti donna che non sia gia da subito so-
rella/sposa (o I'una cosa o I’altra rispetto a un determinato soggetto maschile, ma anche
I’una cosa e I’altra in relazione a soggetti maschili diversi).

Questa barra, che divide il sesso e ripartisce i generi, ¢ cio che Lacan — prendendo a
modello la barra che in De Saussure divide significato/significante — chiama «fallo», ov-
vero I’operatore logico che introduce il soggetto nel meccanismo della significazione, «il
significante destinato a designare nel loro insieme gli effetti di significato» (Lacan 1966,
687). Investito dal linguaggio, il bambino ¢ segnato da questa barra, ¢ cio¢ introdotto nel
meccanismo della significazione e ne patisce le conseguenze, quegli effetti di significato
che Lacan sintetizza in «una deviazione dei bisogni dell’uomo per il fatto che parla» (ibi-
dem). Una volta iscritto nella grammatica delle barre, o di quell’unica barra che ¢ tutte le
barre (si/no, presenza/assenza, ¢’¢/non c¢’¢, maschio/femmina...), il soggetto esce cioe
dalla dimensione (animale) del bisogno ed entra in quella (umana) del desiderio, abban-

dona la strada rettilinea dell’istinto e si colloca nei labirinti della pulsione.



Ci0 che la funzione fallica opera, in quanto barra, ¢ dunque un taglio omologo a quello
del linguaggio che interdice il godimento mitico originario (la pre-supposta unita fusio-
nale del tutto) e distribuisce il godimento residuo nelle zone erogene del corpo’. E il taglio
che ripartisce non solo i ruoli ma anche (o proprio per questo), per dirla con Foucault, 1
piaceri e 1 poteri.

C’¢ un sesso prima della barra, prima del taglio del linguaggio che lo articola in una
grammatica del desiderio, della proibizione e del godimento? Si, ma ¢ quello muto e inar-
ticolato degli animali, agito nel silenzio, «senza concetto» direbbe Hegel, dunque senza
opposizioni distintive, né interdizioni, né desideri. Di tutto questo — barre, divieti e desi-
deri — I’animale che copula non fa esperienza. Ma neppure fa esperienza di quello che il
linguaggio umano gli attribuisce, ossia, nelle parole di Giambattista Vico, «incerti con-
cubiti»: I’animale non conosce la barra e dunque nemmeno la sua assenza. Di un «sesso
senza barre», letteralmente, non ne sa nulla. Cio che 1’animale fa &, di volta in volta,
immediatamente agifo — non saputo — nelle contingenti e sempre determinate pratiche di
vita in cui ¢ coinvolto, mentre quel sesso «incerto» — di cui nessuno, né I’animale né
I’essere umano, fa esperienza — ha unicamente la consistenza delle parole, essendo emi-
nente oggetto di sapere, del sapere umano, ossia di una grammatica che immagina cosa
dovesse essere il sesso prima della grammatica; € un sesso mitico nel senso letterale del
termine: esistente solo nel mythos, nel racconto della parola (per esempio, nel mito freu-
diano del padre dell’orda che racconta di un godimento caotico e bestiale). Ed ¢ proprio
la parola a fare di quel sesso senza barre lo sfondo «naturale» della propria azione cultu-
rale, il fondamento ferino della civilta, I’elemento pre-politico della politica. Osserva
Carlo Sini: «Bisogna ricordare che la sessualita ¢ ovviamente pil antica della legge della
parola. E la parola che la “sacralizza” e che ne fa il fondamento primo del politico [...],
in quanto la sessualita attesta il potere generativo della vita, cioe I’eternita della vita. Re-

troflettendosi, la parola fa della sessualita quell’antecedente della politica che ne diviene

7 L’immagine della barra aiuta forse a tenere insieme presenza e assenza, ossia il primo Lacan (che insiste
sulla presenza del significante) e ’ultimo Lacan (che insiste su un’assenza interna all’ordine significante).
Come, infatti, sottolinea Alenka Zupanci¢ in Che cosa E il sesso?, nell’ultimo Lacan «non & piu
semplicemente la presenza del significante a introdurre la “dialettica” umana e le sue contraddizioni, ma
piuttosto un’assenza nel cuore stesso della sua presenza, vale a dire un gap che appare insieme all’ordine
significante in quanto interno a esso» (Zupancic¢ 2017, 73).



quindi origine e fondamento giustificativo» (Sini 2012, 593). Sicché tutto quello che la
parola umana dice a proposito di un sesso ancestrale e naturale, sia esso dipinto come
bestiale o ordinario, naturalmente caotico o naturalmente regolato, ¢ gia un atto politico,
un indirizzo, una strategia di organizzazione o riorganizzazione dello spazio pubblico. La
«natura», ovvero la sua evocazione entro il discorso umano, ha la consistenza e la forza
del mito, ¢ cio¢ — sin dai tempi di Aristotele, ma ancor pill palesemente nel moderno
giusnaturalismo — uno strumento di fondazione (o di lotta) politica (vedi Butler 1993).
Tra un prima «mitico» e un dopo «tagliato», ci sarebbe 1’accadere del taglio, 1’azione
della barra nel suo articolarsi orizzontale e verticale, nel suo istituire opposizioni e gerar-
chie. Ci sarebbe: si, perché, a ben guardare, il taglio, il prima (retroflesso) e il dopo (an-
teflesso) accadono simultaneamente. In quanto taglio, la barra non ¢ questo o quell’ ordine
simbolico, ma I’evento del Simbolico, ossia, in termini lacaniani, il Reale: il tagliarsi del
Simbolico nelle sue partizioni inclusivo-disgiuntive, con i suoi presupposti retroflessi e
le sue linee direttive anteflesse, il suo dispiegarsi in una scacchiera ogni volta diversa
secondo tracciati storicamente determinati e necessariamente contingenti. E cid che nel
Simbolico & impossibile da simbolizzare perché & il suo stesso accadere. E il differen-
ziarsi, ogni volta singolare, della differenza sessuale, che, sulla scorta di Lacan, Zizek

definisce non a caso come Reale-impossibile:

La differenza sessuale non ¢ un insieme fisso di opposizioni simboliche “statiche” e
di inclusioni o di esclusioni (con la normativita eterosessuale che relega I’omoses-
sualita e le altre “perversioni” a un ruolo secondario), ma ¢ il nome di un blocco, di
un trauma, di una questione aperta, di qualcosa che resiste a ogni tentativo di simbo-
lizzazione. Ogni tentativo di traduzione della differenza sessuale in un insieme di
opposizioni simboliche ¢ destinato a fallire, ed ¢ proprio questa “impossibilita” ad
aprire il terreno della lotta egemonica su che cosa la “differenza sessuale” deve si-

gnificare (Zizek 2012, 314).

Proprio in quanto ¢ la zona grigia (pre-simbolica, pre-giuridica, pre-sessuale) sottratta
a ogni decisione, la differenza sessuale come differenziarsi (farsi e disfarsi) della diffe-

renza ¢ il vero terreno di conflitto: confine irrappresentabile tra uomo e donna, punto di



incontro e scontro tra i sessi, eccesso discriminante e dunque leva per ogni discrimina-
zione, perenne squilibrio e disparita di genere, questa differenza ¢ il de-cidersi della de-
cisione e percio la barra di comando impossibile da agguantare, eccedente ogni presa, ma
proprio per questo continuamente contesa. Proprio nella misura in cui € pre-politica («bio-
politica» in quanto precedente la sfera della politica istituzionale) € la vera posta in gioco,
impossibile ma necessaria, di ogni politica dei diritti.

Scrive ancora Zizek: «Nella misura in cui la differenza sessuale & reale/impossibile,
essa ¢, precisamente, non “binaria”, ¢ ciod che fa si che ogni interpretazione “binaria” (ogni
tentativo di tradurre la differenza sessuale in un dualismo simbolico — ragione contro
emozione, attivo contro passivo etc.) sempre fallisca» (Ivi, 279). Essa ¢ non binaria pro-
prio perché ¢ il luogo eccedente del farsi e disfarsi di ogni opposizione binaria ed ¢ proprio
questo suo divenire mobile, insieme istituente e destituente, ad aprire i giochi e a tenerli
aperti. E I’eccedenza che sempre attraversa la sessualitd, I’eccesso insito in ogni identita
di genere, cio che nel sesso ¢ «fuori legge» ed esubera ogni norma perché ¢ il punto a
partire da cui ogni norma si costituisce.

Paradossalmente, uno dei fondatori del movimento per i diritti Lgbtqi, I’attivista Guy
Hocquenghem, che ¢ anche stato fonte d’ispirazione per le ricerche sulla sessualita di
Foucault, aveva, proprio sui diritti, una posizione distante e diffidente, recentemente ri-
spolverata e assunta con toni pilt 0 meno provocatori, pitt 0 meno radicali, da alcuni teorici
queer (vedi, per esempio, Edelman 2004 e, per una pilt ampia panoramica, Bernini 2013):
vi € qualcosa nell’omosessualita di eccedente rispetto all’ordine simbolico che la rende
inassimilabile al diritto e impossibile da istituzionalizzare attraverso una politica dei di-
ritti, sicché 1’idea di un «progresso continuo verso la liberalizzazione dei costumi e il
rispetto degli individui» ¢ da considerarsi un mero «mito borghese» (Hocquenghem 2000,
42). Questa posizione andrebbe prima estesa a ogni forma di sessualita e poi rovesciata:
proprio perché vi & sempre qualcosa nel sesso che resta «fuori legge» e che non pud mai
trovare pace nel diritto, e necessario che esso reclami sempre la legge e non lasci mai in
pace il diritto, costringendolo a continui aggiustamenti in una negoziazione perenne.

Come la «democrazia a venire» di cui parla Derrida, la politica dei diritti € un compito

infinito.
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