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Abstract

Fifty years after Stonewall, Italian lesbian activism is deeply divided on various issues.
On one side, the feminists of Arcilesbica, self-described radical lesbians, who are op-
posed to the commodification of the woman’s body and surrogacy, as well as being hos-
tile to “queer fluidification”. On the opposite side of the spectrum are a complex galaxy
of movements and acronyms that recognize themselves in transfeminism and in an inter-
sectional struggle against gender violence. Without the pretense of pacifying the ongoing

conflicts, this article attempts to rethink the current public discourse, beginning with a



reflection on the contribution of lesbians to the elaboration of a political culture and a
way of life capable of challenging sexual binarism and its hierarchical structure. Such
reflection will discuss Italian lesbian-feminist movement of the 1980s and the relevance
of butch-femme question in North American queer theory, especially the one of Judith

Butler and Jack J. Halberstam.
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1. Introduzione

A cinquant’anni da Stonewall, 1’attivismo lesbico italiano si presenta profondamente di-
viso e conflittuale al suo interno: da una parte le femministe di ArciLesbica, autodefinitesi
lesbofemministe radicali (o alternativamente, semplicemente lesbiche radicali), contrarie
alla mercificazione del corpo della donna e alla “fluidificazione queer”, dall’altra, una
galassia complessa di sigle e movimenti che si riconoscono nelle parole transfemminismo
e queer e in una lotta intersezionale contro la violenza di genere. Con questo articolo
intendo contribuire al dibattito in corso, offrendo esempi di posizionamenti lesbici diffe-
renti da quello attualmente assunto da Arcilesbica e suggerendo alcune buone ragioni, se
non per pacificare il conflitto, per allacciare un dialogo, in luogo di una polemica, tra
lesbofemminismo e transfemminismo. A tal fine, innanzitutto, nel primo paragrafo di
questo lavoro ricostruirod brevemente il dibattito interno all’attivismo lesbico nel contesto
del pit ampio movimento Lgbt+ che negli ultimi anni ha condotto alla creazione di questa
profonda frattura (la ricostruzione arriva fino all’estate del 2019), evidenziando alcune
criticita che emergono in merito alla rappresentazione e visibilita delle lesbiche e della
loro storia politica. Nel secondo e terzo paragrafo mi spostero, invece, nel passato della
teorizzazione lesbofemminista e queer per trarre alcuni spunti utili a problematizzare e
ripensare i termini del dibattito attuale. Nel secondo paragrafo, analizzerd un documento
prodotto nel 1983 da alcune femministe lesbiche italiane contro la cancellazione dell’esi-
stenza lesbica nel femminismo vicino al pensiero della differenza sessuale per mostrare

come, attraverso 1’autonominazione di sé come lesbiche, le autrici abbiano messo in di-
b



scussione I’universalita della categoria “donna” e avviato un percorso lesbico e femmini-
sta attento al riconoscimento delle differenze politiche tra le donne. Nel terzo paragrafo,
ricostruiro invece la centralita degli stili sessuali lesbici butch e femme nella riflessione
queer statunitense, in particolare di Judith Butler e Jack J. Halberstam, per mostrare 1’esi-
stenza di posizionamenti e identita legate al lesbismo che, prima dell'avvento delle sog-
gettivita trans* e oggi insieme a esse, hanno contestato e contestano il binarismo sessuale
attraverso 1’impiego di codici e simboli legati al genere maschile (le butch) e femminile

(le femme).

2. A cinquant’anni da Stonewall: il presente dell’attivismo lesbico
italiano

Nel giugno 2001 Sylvia Rivera, donna transgender di origini portoricane e venezuelane,
secondo la leggenda autrice del lancio di bottiglia che diede avvio alla rivolta di Sto-
newall, ha confessato: “Mi ¢ stato dato il merito di aver lanciato la prima molotov da
diversi storici ma mi piace sempre correggerli. Ho lanciato la seconda, non la prima!!”.
Anche la sua storica compagna di militanza, Marsha Johnson, drag queen afroamericana,
piu volte accreditata al suo posto, gia in un’intervista del 19707 dichiarava di essere arri-
vata allo Stonewall Inn a rivolta gia iniziata. Nel libro del 1997 The Gay Metropolis il
giornalista Charles Kaiser ha ricostruito per la prima volta una storia diversa da quelle
che solitamente si narrano. A partire dal racconto di diversi testimoni secondo i quali gli
scontri con la polizia si sarebbero innescati in seguito al pestaggio di una lesbica, Kaiser
ha identificato in Stormé DeLarverie la possibile fomentatrice della rivolta (Kaiser 1997,
198-200). Nata da madre afroamericana e padre bianco, Stormé era una lesbica butch,

unica persona di sesso femminile a recitare come drag king nella celebre compagnia The

Jewel Box Revue. Secondo Kaiser, quella sera Stormé era di passaggio allo Stonewall

'Rivera, S., Sylvia Rivera’s Talk at LGMNY, June 2001 Lesbian and Gay Community Services Center -
https://centropr.hunter.cuny.edu/centrovoices/chronicles/memories-sylvia-rivera-pioneer-1gbt-rights-
movements (consultato il 25 settembre 2019. La data vale anche per tutti i link che citero in seguito).

2 Marcus, E. (interview  with), Marsha P. Johnson & Randy  Wicker -
https://makinggayhistory.com/podcast/episode- 1 1-johnson-wicker/.



Inn, in abiti maschili®, quando un poliziotto, scambiandola per un uomo — o meglio per
un frocio (faggof) —, la invitava ad allontanarsi. Al suo rifiuto, il poliziotto la colpi in viso
con una manganellata scatenando le ire delle persone intorno. Nel 2008, in un’intervista
a Curve Magazine*, Stormé ha confermato la versione dei fatti narrata da Kaiser: mo-
strando la cicatrice ancora visibile in volto, per la quale le furono necessari ben 14 punti,
Stormé raccontd che fu proprio in seguito alla manganellata del poliziotto che la folla
insorse’.

Nonostante la storia di Stormé viene riconosciuta come la piu plausibile, gli storici non
sono ancora riusciti a stabilire con certezza chi diede avvio alla rivolta di Stonewall e
come essa si svolse. In nessun modo questa mancanza di chiarezza ne offusca pero la
fama: Stonewall rimane il mito fondativo dell’attivismo Lgbt+ contemporaneo. Come
sostiene Massimo Prearo®, a esso viene fatta risalire una nuova modalita di azione politica
dei soggetti Lgbt+ che continua ancora oggi e che ha nell’orgoglio il suo referente affet-
tivo principale. Come tutti i miti fondativi, perd, anche Stonewall ¢ oggetto di riscritture,
di reinterpretazioni e di omissioni: le narrazioni di Stonewall non ci restituiscono solo la
cornice di senso dell’azione politica della comunita Lgbt+ contemporanea, ma anche cio
che essa ritiene degno di essere ricordato o meno. Sebbene ora a Sylvia Rivera e Marsha
P. Johnson le autorita di New York abbiano deciso dedicare un monumento, per anni i/le
transgender e 1 soggetti razzializzati sono stati esclusi oppure omessi/e dai racconti di
Stonewall. Cosi ¢ successo anche alle lesbiche’: la storia di Stormé da cui ho scelto di

prendere avvio € rimasta per lungo tempo dimenticata negli Stati Uniti e nel mondo.

3 Quando ancora in diversi stati americani, tra cui lo stato di New York indossare tre indumenti del sesso
opposto era considerato un reato punibile con il carcere.

4 Chu, G. (interview with), From the Archives: An interview with Lesbian Stonewall Veteran Stormé DeLar-
verie - https://www.afterellen.com/people/77167-an-interview-with-lesbian-stonewall-veteran-storm-
delarverie/3 .

5 Stormé (1920-2014) ¢ rimasta attiva a lungo nel movimento di liberazione gay € ha lavorato come guardia
di sicurezza di bar lesbici per tutti gli anni Ottanta e Novanta.

¢ Slavicek, M.(entretien avec), Massimo Prearo: ““ Stonewall est a ’origine de la politique de la fierté Lgbt
comme projet militant” - https://www.lemonde.fr/idees/article/2019/06/27/massimo-prearo-stonewall-est-
a-l-origine-de-la-politique-de-la-fierte-lgbt-comme-projet-militant 5481993 3232 .html .

7 Per approfondire si veda Stonewall: lezioni dal passato di Nerina Milletti (2011, 18-39).



In Italia, la celebrazione dei cinquant’anni dalla rivolta americana, a cui tutti i Pride
2019 dello stivale si sono in un modo o nell’altro richiamati, ¢ stata 1’occasione per sco-
prire la storia di Stormé: il suo nome campeggia a fianco di quelli di Sylvia e Marsha nel
manifesto politico del Bologna Pride®, mentre la campagna pubblicitaria del Roma Pride
le ha dedicato una locandina’. Non dappertutto, pero, € successo come a Bologna e Roma.
Nel manifesto politico del Milano Pride!?, per esempio, non solo non si trova il nome di
Stormé a fianco di quelli di Sylvia e Marsha, ma il termine “lesbica” non compare mai
all’interno del testo. La rivolta di Stonewall viene presentata come la ribellione dei gay e
delle trans e nulla o quasi viene raccontato della storia politica del lesbismo. ArciLesbica
Zami Milano, pur avendo partecipato al pride, ha quindi deciso di prendere le distanze
dal manifesto politico. In una nota pubblica'! ha dichiarato che il documento “non tiene
conto delle donne” e del fatto che le donne sono soggetti interessati alla lotta contro il
binarismo di genere almeno tanto quanto le persone transgender e intersex, che il mani-
festo descrive invece come “i principali interessati” da questa battaglia. Due sono le ra-
gioni per cui I’associazione milanese parla di rimozione delle donne: la mancanza delle
parole ‘lesbica’ e ‘lesbofobia’ e la rivendicazione al diritto all” “utero in affitto” (sic),
presente per la prima volta in assoluto nel manifesto milanese. E sulla seconda, pero, che
la nota concentra tutta la sua verve polemica. ArciLesbica Zami ritiene che nella richiesta
di una legge che disciplini la Gestazione Per Altre/i (Gpa) sia implicitamente contenuta
la rivendicazione di un diritto alla genitorialita estremamente problematico. Perché al di-
ritto di diventare genitori, scrive, “corrisponderebbe il dovere di certe donne di mettere a
disposizione il loro corpo come materia prima e come incubatrice per far venire al mondo
le bambine e 1 bambini richiesti”. Secondo ’associazione lesbica, la pretesa di una legge
che disciplini la Gpa andrebbe quindi contro 1’autodeterminazione delle donne, confon-

dendo la liberta personale con la liberta del mercato.

8 Bologna Pride 2019, Documento politico Bologna Pride 2019 - https://www.bolognapride.it/documento-
politico-bologna-pride-2019/.

° Roma Pride, Nostra la storia, nostre le lotte - https://www.romapride.it/campagna/.

10 Milano Pride, La prima volta fu rivolta - https://www.milanopride.it/it/documento-politico/.

" ArciLesbica Zami, Milano Pride 2019: la prima volta fu rivolta - http://milano.arcilesbica.it/la-prima-
volta-fu-rivolta/.



La vicenda milanese ¢ la spia di un conflitto piu ampio che divide profondamente il
movimento Lgbt+ italiano da ben prima del pride meneghino. Tutto ha avuto inizio nel
settembre 2016 quando sul quotidiano La Repubblica usci un appello firmato da quaran-
tanove lesbiche italiane dal titolo “Lesbiche contro la Gpa: Nessun regolamento sul corpo

delle donne™!2

. In questo documento, su modello di una mobilitazione gia viva in Francia,
le firmatarie, tra cui Teresa de Lauretis, Silvia Federici e diverse attiviste storiche italiane,
si esprimono contro I’introduzione in Italia di leggi che consentirebbero la Gpa, chie-
dendo inoltre 1’abolizione di quelle gia esistenti all’estero. In nome dell’autodetermina-
zione delle donne e dei diritti dei neonati, I’appello chiede il rifiuto della mercificazione
dei bambini e della capacita riproduttiva delle donne e il mantenimento della norma legale
per cui madre ¢ colei che ha partorito. A questo appello segue nel maggio 2017 una presa
di posizione pubblica'?® della segreteria nazionale di ArciLesbica su Facebook in cui I’as-
sociazione invita a evitare la propaganda sull’““utero in affitto” durante i pride e ad aprire
un vero confronto sulla questione, affermando il suo no assoluto alla Gpa. Tra le firmata-
rie del comunicato oltre ad ArcilLesbica, rappresentata dalla presidentessa di allora, Ro-
berta Vannucci, compaiono anche le sigle Se non ora Quando — Libere e Resistenza Utero
in Affitto, gruppi vicini al femminismo della differenza sessuale con i quali I’associazione
lesbica intensifichera il suo dialogo negli anni successivi. In seguito a questa presa di
posizione, dieci circoli su quattordici di ArciLesbica si dissociano dalla segreteria nazio-
nale, sostenendo che nella stessa associazione il dibattito, aperto dal 2012, vede una plu-
ralita di posizionamenti irriducibili al no assoluto. Pochi mesi dopo, il conflitto esplode
anche all’interno del piu largo movimento Lgbt+. A scatenarlo, perd, non ¢ una presa di
posizione pubblica contro la Gpa, bensi un articolo dal titolo / am a Woman. You are a
Trans Woman. And That Distinction Matters condiviso dalla segreteria nazionale dell’as-
sociazione sulla sua pagina Facebook. L’articolo, ora rimosso per hate speech dal sito

Medium in cui appariva ma comunque consultabile on-line, € scritto da una donna vittima

12 AA.vv., Lesbiche contro la Gpa: Nessun regolamento sul corpo delle donne -
http://download.repubblica.it/pdf/2016/cronaca/no-regolamenti.pdf .
13 ArciLesbica Nazionale, Comunicato stampa, utero in affitto/ai pride si eviti la propaganda e si promuova
un vero confronto - https://www.facebook.com/Arcilesbica/posts/comunicato-stampautero-in-affittoai-
pride-si-eviti-la-propaganda-e-si-promuova-u/12162246 18486004/ .



di stupro che si dice in collera per I’'impossibilita di esprimersi liberamente sulle diffe-
renze tra donne cisgender e transgender senza essere accusata di transfobia. Nel corso
dell’articolo, I’autrice racconta il suo fastidio per la presenza di persone trans non operate
in luoghi pubblici come lo spogliatoio di una palestra e rivendica I’esistenza di spazi per
sole donne cisgender inaccessibili alle “donne col pene”. Accusato di transfobia, il post
viene subissato di commenti, molti dei quali con insulti sessisti indirizzati all’associa-
zione lesbica. Nei giorni immediatamente successivi sia il Mit, Movimento Identita Trans,
sia il circolo di cultura omosessuale Mario Mieli di Roma prendono posizione sulla que-
stione, entrambi con un comunicato su Facebook. I1 Mit chiede ad ArcilLesbica di chiarire
il proprio posizionamento politico in merito al tema della violenza transfobica, accusando
I’associazione di invisibilizzare attraverso la pubblicazione di questo articolo quel fem-
minismo che unisce la lotta delle donne a quella delle donne trans'®. 1l circolo Mario
Mieli, invece, afferma ’uscita di fatto di Arcilesbica dal movimento Lgbt+, ritenendo la

condivisione dell’articolo un “violento attacco alla comunita trans'>”

. La risposta di Ar-
cilesbica non si fa attendere: sempre su Facebook respinge al mittente le accuse di tran-
sfobia mosse dal Mit e rimprovera all’associazione di non aver speso nemmeno una pa-
rola sulle violenze maschili sulle donne'®, mentre il circolo romano viene accusato di
strumentalizzare la vicenda per isolare 1’associazione a causa della sua posizione sulla
Gpa'’.

Qualche mese dopo, si riunisce 1’ottavo Congresso Nazionale di Arcilesbica convo-

cato in via straordinaria per far fronte alle difficolta interne. Il documento congressuale 4

mali estremi, lesbiche estreme'®, approvato a maggioranza, rivede la posizione assunta

14 Mit - Movimento Identita Trans, #LaTransmisoginiaUccide -
https://www.facebook.com/mit.italia/photos/latransmisoginiauccideieri-8-agosto-2017-sulla-pagina-
facebook-di-arcilesbica-na/1577177408981821/ .

15 Circolo di Cultura Omosessuale Mario Mieli, Chi attacca una sola di noi, attacca tutte: Arcilesbica
nazionale ha scelto di uscire dal movimento Lgbtqi - https://www.facebook.com/CCOMarioMieli/photos/
a.308606725832766/1808814745811949/?type=3 &theater .

16 ArcilLesbica  Nazionale, Risposta al Mit - hitps://www.facebook.com/Arcilesbica/
posts/1290294967745635/.

17 ArciLesbica Nazionale, Risposta al Mario Mieli - https://www.facebook.com/Arcilesbica/posts/dispiace-
che-il-circolo-mario-mieli-di-roma-accusi-arcilesbica-di-transfobia-e-c/1290972944344504/.

18 Arcilesbica — Tesi Congressuali, A mali estremi, lesbiche estreme, http://www.arcilesbica.it/wp-
content/uploads/2015/12/A-mali-estremi-lesbiche-estreme.pdf.



dall’associazione nel 2015, che richiedeva la legalizzazione della maternita surrogata vo-
lontaria e gratuita'®, e sancisce la contrarieta assoluta di Arcilesbica alla pratica. Rico-
struendo il dibattito interno all’associazione, il documento riferisce di due diverse forme
di lesbismo “coagulate” in ArciLesbica: il “lesbismo liberale”, colluso con il neoliberali-
smo, e il “lesbismo radicale”, legato invece a quello che viene chiamato “femminismo
radicale”. Il documento stabilisce 1’adesione di ArcilLesbica al secondo e presenta tale
scelta come un ritorno alle origini, dopo anni di politiche incentrate sulla richiesta di pa-
rita foriere di una neutralizzazione delle differenze e di un’omologazione alla societa neo-
liberale. Anche ‘il queer’ — non tanto le ricerche queer ma “le prassi” dei movimenti che
alle teorie queer fanno riferimento — viene tacciato di essere responsabile di questa neu-
tralizzazione a causa dell’““esaltazione dell’indistinto e del fluido” e viene quindi definito
“incompatibile” con il femminismo radicale.

In seguito al risultato del Congresso, diversi circoli, tra cui quello storico di Bologna,
si disaffiliano da ArciLesbica dando luogo a un nuovo percorso territoriale slegato, anche
formalmente, dalla segreteria nazionale. Quattro di essi (Le Maree Napoli, Lesbi-
cheXXBergamo, Lune — Lesbiche del Nord Est e Omphalos Lgbti) si riuniscono nell’as-
sociazione femminista lesbica italiana Alfi. La frattura all’interno dell’attivismo lesbico
si acuisce quando nel maggio 2018 compare sul quotidiano i/ manifesto una lettera firmata
da alcune lesbiche italiane, tra cui Liana Borghi e Maya De Leo, che si dicono “devastate
da un anno e mezzo di insistente e imposta emersione, nel nostro movimento, di un unico
tema: la gestazione per altri (Gpa)™?°. Le firmatarie non condividono la retorica sul ma-
terno utilizzata da Arcilesbica in quella che definiscono una “crociata” contro la Gpa e
ritengono necessaria “un’azione politica lesbica e femminista che metta al centro i sog-
getti, non le funzioni biologiche da sempre definite e simbolizzate da chi ci opprime”.
Pochi mesi dopo, il conflitto continua anche all’interno del movimento Lgbt+, quando,
per celebrare la giornata mondiale contro la violenza sulle donne, Arcigay posta su Fa-

cebook un’immagine di una donna incinta, di cui non si vede il viso, che appoggia la

% La contrarieta alla Gpa commerciale, presente gia nel documento congressuale del 2012, viene
ovviamente confermata.

20 AA.vv., La maternita, la GPA e una diversa emancipazione - https://ilmanifesto.it/la-maternita-la-gpa-
e-una-diversa-emancipazione/.



propria mano su quelle unite di due uomini poste davanti al suo grembo. La didascalia
recita “Nessun controllo sul mio corpo. L’autodeterminazione delle donne non si tocca”.
Ovviamente non si fanno attendere le critiche di ArciLesbica e della giornalista Marina
Terragni, tra le fondatrici della nuova associazione Resistenza Utero in Affitto, ma questa
volta prendono parola pubblicamente contro la scelta di Arcigay anche Alfi?! e I’ex pre-
sidente di Arcigay Aurelio Mancuso, il quale definisce I’immagine la “summa di un pen-
siero patriarcale” e un violento attacco, del tutto fuori luogo nella giornata contro la vio-
lenza sulle donne, alle lesbiche e ai gay come lui contrari alla pratica della Gpa??.

Dopo quasi un anno dalla pubblicazione della lettera su il manifesto, nel febbraio 2019,
I’associazione Lesbiche Bologna, nata per scissione da Arcilesbica, organizza una tre
giorni dal titolo “Lesbicx — Capire il presente per immaginare il futuro”. L’evento viene
presentato come un primo momento per avviare una riflessione sui temi dell’inclusione e
dell’intersezionalita e per fare il punto su una soggettivita lesbica “in divenire, aperta,
fluida e s-confinata”, in cui chiunque senta come proprio il termine possa riconoscersi.
Nel comunicato stampa di presentazione, le organizzatrici dichiarano di sentirsi talmente
tranquille rispetto all’autorevolezza della soggettivita lesbica da non temere di dissolversi
se nominano, “anche morfosintatticamente” nel titolo, la loro “volonta di apertura all*

altr* e alla contemporaneita?”

. ArciLesbica, che a Lesbicx non partecipa, persiste invece
nel descriversi come associazione lesbica e femminista radicale, termine, quest’ultimo,
che indica un posizionamento abolizionista nei confronti di prostituzione e Gpa, e che sul
web viene inteso come sinonimo di “Terf”, acronimo di Trans Exclusionary Radical Fe-
minist. Sempre sul web, ma anche dalla stessa ArcilLesbica, tale posizionamento viene
opposto a quello transfemminista, caratterizzato invece da un approccio intersezionale,

inclusivo verso le soggettivita trans e non binarie e pro-sex work. Nato, come ricostruisce

Carlotta Cossutta (2019), in contesti di messa in discussione del femminismo a partire

2L Alfi, Le donne non sono i loro corpi - https://www.associazionelesbica.it/note/le-donne-non-sono-i-loro-
corpi/.

22 Mancuso, A., Arcigay sancisce che ¢é violento chi si oppone all'utero in affitto -
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10157008656914916&set=pb.568264915.-
2207520000.1570720208.&type=3 &theater.

2 Colombrita, F., Ogni recinto é un atto di paura. Lesbicx, un momento di riflessione collettiva sulla
soggettivita lesbica - https://lafalla.cassero.it/ogni-recinto-e-un-atto-di-paura/.



dall’autocoscienza e dalle riflessioni di teoriche/i transgender come Susan Stryker, Sandy
Stone, Paul Preciado e dalle pratiche della scena pornoterrorista spagnola, il transfemmi-
nismo viene definito dall’attivista Emi Koyama in Manifesto transfemminista con queste
parole.

Il transfemminismo ¢ prima di tutto un movimento fatto da e per le donne trans che ricono-
scono che la propria liberazione ¢ intrinsecamente legata alla liberazione di tutte le altre donne, e
delle altre soggettivita [...]. Si schiera, in egual misura, per la liberazione delle donne trans e non-
trans, e chiede alle donne non-trans di battersi per le donne trans. Il transfemminismo incarna le
politiche dell’alleanza femminista attraverso le quali donne con storie diverse si sostengono a
vicenda, perché se non ci sosteniamo a vicenda, nessun altro si prendera la briga di farlo*.

Il termine, utilizzato in Italia da numerosi collettivi queer, dal Sommovimento Na-
zioAnale, dalla Rete Donne Transfemminista di Arcigay, compare su tutti i media nazio-
nali in occasione dell’imponente manifestazione di piazza tenutasi a Verona sabato 30
marzo 2019 contro il World Congress of Families, raduno dei movimenti antiabortisti,
antifemministi e antiLgbt di tutto il pianeta, per la prima volta promosso in uno dei paesi
fondatori dell’Unione Europea. La promotrice della mobilitazione, la rete femminista
Non una di meno, ribattezza in quei giorni Verona ‘citta transfemminista’, organizzando,
oltre al corteo, una serie di eventi di cultura politica femminista, lesbica e transgender con
la partecipazione anche di attiviste e accademiche internazionali.

Il termine ‘transfemminista’ si trova anche nel manifesto politico del Milano Pride
2019: proprio poche righe sotto la richiesta di un inquadramento legislativo per la Gpa,
le associazioni firmatarie definiscono la propria lotta intersezionale e transfemminista,
ma — come ho anticipato — si dimenticano (lapsus freudiano?) di nominare all’interno del
documento le lesbiche. La vicenda milanese, da cui la mia ricostruzione ha preso avvio,
¢ insomma I’ultimo atto di un’ostilita che non accenna né a risolversi né a trasformarsi in

un conflitto politico generativo.

24 Koyama, E., Manifesto transfemminista, https://lesbitches.wordpress.com/2018/07/13/manifesto-
transfemminista/.



3. Sulle tracce del lesbofemminismo italiano

Lasciamo momentaneamente da parte 1’attualita per rivolgere nuovamente attenzione al
passato: non piu agli Stati Uniti della rivolta di Stonewall, ma all’attivismo del Belpaese.
La recente rinascita di interesse per i movimenti e la produzione teorica gay e lesbica
italiana degli anni Settanta e Ottanta® consente di tornare su pezzi di storia che, complice
uno sguardo troppo spesso rivolto oltre oceano, si tende a trascurare e che invece, come
cerchero di mostrare nel corso di questo paragrafo, hanno ancora qualcosa da suggerire
al nostro presente. Nello specifico, la storia che qui interessa ¢ quella del lesbofemmini-
smo italiano, sapientemente ricostruita da Elena Biagini nel libro recentemente uscito per
le Edizioni Ets L ’emersione imprevista. Il movimento delle lesbiche in Italia negli anni
'70 e '80. 11 testo di Biagini non ¢ il primo studio italiano dedicato al movimento delle
lesbiche: nel 2008 usci per la casa editrice lesbica Il Dito e La Luna, fortemente voluto
da Arcilesbica, Il movimento delle lesbiche in Italia, volume collettaneo che raccoglie le
ricerche presentate durante il convegno “La storia che non c’era. Il movimento delle le-
sbiche in Italia”. Lo studio di Biagini € pero il primo a fornire una ricostruzione organica
della storia del lesbismo politico in Italia: attraverso documenti e testimonianze, Biagini
racconta la nascita, la formazione e lo sviluppo di un soggetto politico che, strappando il
lesbismo all’invisibilita, ha denunciato 1’eterosessualita obbligatoria e 1 dispositivi di can-
cellazione delle lesbiche. All’interno della ricostruzione di Biagini, a rivestire importanza
fondamentale ¢ il triennio 1979-1981: in quegli anni le lesbiche iniziano a smarcarsi tanto
dal movimento femminista quanto da quello omosessuale, dove fino a quel momento
hanno militato con scarsa visibilita, e ad autorganizzarsi in un soggetto autonomo. Dal

1981, secondo Biagini, si puo parlare di un vero e proprio movimento lesbofemminista: i

25 Penso a pubblicazioni come: La gaia critica. Politica e liberazione sessuale negli anni Settanta (Mieli
2019); I movimenti omosessuali di liberazione (Spolato 2019); New kamasutra. Didattica sadomasochistica
(Levi 2019); Siamo ovunque. Memoria omosessuale marchigiana (Cesari 2019); Arcobaleni. Brescia e i
diversi orientamenti sessuali (Ghidinelli Panighetti 2017). Ma penso anche a pubblicazioni piu militanti
come: Omo. Due mostre sull'identita Lgbt+ nell'arte e nella storia di Genova e della Liguria (Cipolla e
Fiorello 2019); Milano e 50 anni di movimento Lgbt* (Cossolo, Franceschini, Gramolini, Pellegatta e
Pigino 2019).



neonati collettivi di lesbiche si riuniscono periodicamente in convegni nazionali per di-
scutere di lesbismo, di femminismo, di rapporti con le istituzioni, intessono legami inter-
nazionali con altri gruppi lesbici, prendono parola pubblicamente, producono documenti
politici. Nel 1983 un gruppo di attiviste del Cli (Collegamento Lesbiche Italiane) da alle
stampe un pamphlet dal titolo I/ nostro mondo comune®*® che, sempre secondo Biagini,
costituisce non solo una significativa elaborazione di un posizionamento lesbofemmini-
sta, ma anche una delle poche letture critiche al pensiero della differenza svolte in Italia
in quegli anni (Biagini 2018, 227). Il pamphlet, frutto di un’elaborazione collettiva ma
composto principalmente da una serie di scritti di singole, nasce infatti con 1’intento di
rispondere al Sottosopra, detto verde, Piti donne che uomini*’ uscito pochi mesi prima a
cura del Gruppo n.4 della Libreria delle donne di Milano. In quest’ultimo, le autrici si
interrogano su come “tradurre in realta sociale 1’esperienza, il sapere e il valore di essere
donne”. A loro avviso, ci0 che ¢ stato guadagnato con 1’esperienza femminista non trova
spazio nel mondo sociale, un mondo ancora fatto dagli uomini per gli uomini, in cui le
donne vivono il disagio di sentirsi in scacco tra voglia di “stare al mondo da signore” e
senso di estraneitd verso una societa “modellata dal desiderio maschile e dall’essere corpo
di uvomo”. Riprendendo I’espressione da Adrienne Rich, le autrici sostengono I’inesi-
stenza di un “mondo comune delle donne” e la necessita di costruirlo. Sulla scorta delle
analisi di Luce Irigaray (1974) individuano poi nella mancanza di un simbolico femminile
la causa di questa assenza: il patriarcato, negando il rapporto tra madre e figlia per mezzo
dell’imposizione della legge del Padre, impedisce ’articolazione di un’adeguata media-
zione simbolica tra la prima e la seconda, consegnandole a un profondo odio reciproco e
verso il proprio sesso che si traduce nella mancanza di un mondo comune delle donne.
Per uscire da questa situazione, propongono quindi di ritrovare la “significanza origina-
ria” del rapporto madre/figlia attraverso la “pratica della disparita”, ovverosia attraverso

I’instaurazione di una relazione in cui la donna con meno esperienza e consapevolezza si

26 AA.vv. (1983), 1l nostro mondo comune. Un contributo del Cli al dibattito aperto dal Gruppo n.4 di
Milano, Roma, Felina.

27 Piti donne che uomini, fascicolo speciale di Sottosopra, a cura del Gruppo 4 di Milano, gennaio 1983. 11
testo, da  cui ho tratto le citazioni, ¢  consultabile al  seguente  link:
http://www.libreriadelledonne.it/pubblicazioni/sottosopra-verde-piu-donne-che-uomini-gennaio-1983/.



affida a una propria simile cui riconosce un “di piu”. Secondo le autrici, nelle azioni di
riconoscimento e affidamento che tale pratica implica, “le elementari emozioni legate
all’antico rapporto con la madre” trovano “una regola, un dinamismo e una fecondita”:
affidandosi a un’altra donna (“madre simbolica”) per affrontare il mondo, ogni donna
avrebbe ’occasione di riscoprire la propria genealogia femminile e con essa quel mondo
comune delle donne necessario per stare a proprio agio nel mondo maschile.

1l nostro mondo comune a opera del Cli si configura come un contributo a questo di-
battito e allo stesso tempo come una presa di posizione contro cid che le autrici defini-
scono “agio dell’indeterminatezza” (AA.vv. 1983, 14) delle milanesi: a loro avviso le
donne del Gruppo n.4, pur utilizzando un linguaggio spesso allusivo all’amore tra donne,
non si assumono il rischio di nominarlo esplicitamente. E bene precisare perd che, seb-
bene il Sottosopra verde effettivamente non ne faccia menzione, I’omosessualita femmi-
nile non ¢ un argomento estraneo all’elaborazione teorica del pensiero della differenza
sessuale. Una delle sue autrici di riferimento, Luce Irigaray, in Corpo a corpo con la
madre teorizza I’omosessualita femminile addirittura come un “amore necessario per non
restare serve del culto fallico” (Irigaray 1987, trad. it. 31). Secondo la pensatrice francese,
in un linguaggio e in una cultura profondamente “(u)omosessuale”, in cui la donna esiste
unicamente in funzione del rispecchiamento del fallo, ’omosessualitd femminile ¢ il
grande impensato che puo romperne i codici e aprire a una nuova economia libidica
(1974, trad. it. 94-100). A patto, perd, che tale omosessualita sia libera dallo “schema
maschile” impostole da Freud: per Irigaray, non il lesbismo teorizzato da Freud come
identificazione della figlia con il padre, ma un investimento libidico verso le proprie simili
capace di ritrovare le tracce dell’amore arcaico per la madre ¢ in grado di sottrarre le
donne alla posizione di merci nella societa (u)omosessuale e renderle finalmente soggetti.
Il gruppo Psychanalyse et politique, fondato da Antoinette Fouque, amica di Irigaray,
chiama questo erotismo tra donne ‘omosessualita politica e/o simbolica’. La formulazione
forse piu riuscita e allo stesso tempo piu chiara per la sua presa di distanza da cio che
comunemente viene inteso come lesbismo, ¢ operata della Libreria delle donne di Milano
nel volume Non credere di avere dei diritti (1987), uscito quattro anni dopo il Sottosopra

verde:



Il trovarsi a vivere in una comunita di donne ¢ stata un’esperienza straordinaria,
la cui scoperta piu forte fu che li circolava un intenso erotismo. Non era lesbismo,
ma sessualita non piu imprigionata nel desiderio maschile [...]. Nei gruppi di sole
donne ¢ in gioco la sessualita, nel rapporto con altre donne ci sono “le tracce del
rapporto con la madre”. L.’amore tra donne “rappresenta un recupero della sessua-

lita femminile” (Ivi, 40).

Se questa riflessione sull’omosessualita femminile in parte confluisce nelle riflessioni
del neonato movimento lesbofemminista, cido che con forza viene contestato ¢ il rifiuto
dell’utilizzo della parola “lesbismo”. Risultato dell’intreccio tra pratica del partire da sé
e riflessione collettiva, I/ nostro mondo comune si apre con un contributo intitolato Piu
silenzi che bugie e con la rivendicazione del lesbismo, descritto dall’autrice Raffaella
Corti?® non in termini simbolici ma come un vero e proprio atto quotidiano di resistenza
nei confronti di quella “intimidazione continua”, subliminale e fisica, rivolta a chi non si
conforma al comportamento eterosessuale (AA.vv. 1983, 14). Corti individua poi nell’in-
visibilizzazione delle lesbiche il principale strumento attraverso cui opera la Norma ete-
rosessuale e interpreta quindi la mancata menzione del lesbismo e la rimozione del fatto
che Adrienne Rich ¢ una donna e teorica lesbica®® come un’omissione politica che rende
di fatto le autrici del Sottosopra complici della Norma eterosessuale. Con questa scelta, a
suo avviso, le donne del Gruppo n. 4 non solo contribuiscono alla marginalita e all’isola-
mento delle donne lesbiche, ma anche all’oppressione delle donne tout court. Secondo
Corti, la rivendicazione, anche ‘eccessiva’, del lesbismo non toglie niente alla lotta al
patriarcato e anzi le aggiunge qualcosa: 1’esistenza lesbica invia alle altre donne un evi-
dente messaggio di liberazione e riappropriazione del proprio corpo e della propria esi-
stenza autonoma”, mentre il piacere di una vita lesbica “intacca alle radici il dominio

patriarcale” (Ivi, 18-19).

28 Le autrici si firmano solo con il nome. I cognomi sono stati dedotti da Biagini 2018.
29 Non solo non viene nominato il lesbismo di Rich, ma nella traduzione del suo testo Condizioni di lavoro:
il mondo comune delle donne inclusa nel Sottosopra vengono omesse le parti dedicate al lesbismo.



Anche Liana Borghi nel suo contributo L ‘eterosessualita obbligatoria. Nel bosco di
notte, si sofferma sul silenzio del documento milanese definendolo “non neutrale” e, si-
milmente a Corti, accusa il Gruppo n. 4 di complicita con la Norma eterosessuale (Ivi,
24). La critica di Borghi ¢ puntuale e situata: dando per scontato che esista “un terreno
comune d’intesa a chi scrive e a chi legge — I’essere donna” — il Gruppo n. 4 impedisce a
lei di “tradurre in realta sociale 1’esperienza, il sapere e il valore dell’essere donna lesbica”
(Ibidem). Secondo Borghi, nella definizione sociale di donna ¢ infatti implicito il riferi-
mento all’eterosessualita: assumendo la categoria “donna” senza metterla in discussione,
il Gruppo n.4 rende socialmente impossibile il lesbismo. Borghi descrive infatti un doppio
disagio: quello generato dalla rappresentazione patriarcale della donna e quello vissuto
con le altre donne a causa dell’imposizione di un immaginario eterosessuale. Per lei, I’im-
perativo eterosessuale permea tutti i sistemi di potere della nostra societa: tanto il capita-
lismo, quanto il razzismo, I'imperialismo e il patriarcato presentano I’eterosessualita
come un “assoluto biologico” ed “esistenziale” e relegano il lesbismo a devianza. Borghi
descrive quindi due tradizioni di resistenza delle donne: una che accetta la dialettica con
il potere maschile e un’altra, fatta, tra le altre, da “streghe, prostitute, puttane”, che invece
devia rispetto alla norma del femminile. Riconoscendosi nella seconda, invita a lavorare
insieme alla costruzione di un mondo comune delle donne che si opponga a tutte le forme
di controllo maschile.

Ne I/ nostro mondo comune, la mancata considerazione del lesbismo ¢ la mancata de-
nuncia dell’eterosessualita obbligatoria nel femminismo vengono non solo ritenute parti
integranti di quella “omerta eterosessuale” che opprime la vita delle lesbiche, ma anche
descritte come un impedimento all’esistenza del mondo comune delle donne. La denuncia
del silenzio sul lesbismo viene infatti inserita in una critica piu ampia che riguarda il modo
in cui il Gruppo n.4 pensa questo mondo. Tutte le autrici del pamphlet contestano 1’idea,
presente nel Sottosopra verde, secondo la quale esso non sarebbe mai esistito, ma sono
soprattutto Rosanna Fiocchetto e Giovanna Tato a trattare il tema in modo piu significa-
tivo. Nel saggio Separatismo/separatismi, Fiocchetto difende il separatismo politico, de-
finito invece dal Gruppo n. 4 un “mettersi da parte” non piu attuale, e argomenta inoltre
in favore di quello esistenziale, portato specifico del modo di vivere delle lesbiche, rite-

nendolo un mezzo di rafforzamento dell’autonomia femminile. Fiocchetto ritiene anzi il



separatismo I’unica maniera per sottrarsi al mondo maschile ed entrare “nella dimensione
altra, invisibile ma resistente ed esistente, del mondo comune delle donne” (Ivi, 34): a
suo avviso, solo nelle esperienze di separatismo, anche quelle piu semplici e quotidiane
di cui la storia ¢ ricca, si costruisce quella “socialita femminile” capace di generare auto-
determinazione femminile. Il mondo comune delle donne ¢ infatti pensato da Fiocchetto
non tanto come una trama di rapporti preferenziali tra donne implicanti disparita, affida-
mento e autorevolezza, ma come un “progetto collettivo”: una comunita delle differenze,
fondata sulla riscoperta di una sessualita femminile autonoma, in continua esplorazione e
invenzione di sé, dove sia possibile un guardarsi, un vedersi, un dirsi “che non seppellisca
nessun aspetto del nostro mondo comune sotto 1’indifferenza, 1’invisibilita, il silenzio o
la cancellazione” (Ivi, 36).

Affinché tale mondo si realizzi, occorre affinare gli strumenti dell’analisi femminista:
nel suo contributo, Disparita-diversita, differenze-differenziazione, Tato specifica che
non nominare I’eterosessualita, intesa come norma sociale, significa mancare “1’esplora-
zione della piu visibile, della piu cruciale delle differenze indotte per rendere invisibile al
massimo la partecipazione di tutte le donne di un medesimo mondo comune” (Ivi, 45). A
suo avviso, ogni bambina ¢ costretta dall’educazione eterosessuale a deviare la sua natu-
rale inclinazione verso la madre: nominare 1’obbligo sociale di essere eterosessuali signi-
fica allora ritrovare una parte essenziale del mondo comune delle donne e rendere la di-
versita lesbica fonte di arricchimento reciproco. La parte piu consistente del contributo di
Tato ¢ pero dedicata all’analisi della pratica della disparita come viene intesa dalle donne
del Gruppo n. 4. A suo avviso, essa non “da quello che promette”, dal momento che nega
la natura circolare, e non verticale, delle energie delle donne. Per lei, non il riconosci-
mento del “di piu” dell’altra, ma il riconoscimento dell’altra su un piano di parita nella
differenza permette la liberazione di forze femminili e la tessitura di un mondo comune:
il “di piu” dell’una non puo esistere che in presenza di quello dell’altra, nella misura in
cui alla nozione di “valere di piu” si attribuisce il significato di spingersi “oltre i confini
della soggettivita maschile interna ed esterna a noi” (Ivi, 41). La pratica della disparita
del Gruppo n. 4 riproporrebbe invece “la categoria tutta maschile della gerarchia”, intrap-
polando le donne in uno spazio di non esistenza e impedendo loro quello scambio circo-

lare di energie che solo garantisce il raggiungimento del “di piu”. L’idea alla base del



contributo di Tato ¢ che il mondo comune delle donne non sia un ordine simbolico fem-
minile da significare, ma uno spazio sociale “aldila dello spartiacque maschile” dove sia
possibile edificare saperi e relazioni che diano forza alle donne tutte (/bidem). Il pamphlet
si chiude poi con un contributo a piu voci dal titolo Nominiamo il mondo comune in cui
viene riaffermata la centralita e la necessita di spazi, riviste, luoghi d’incontro per sole
donne, e con una lista operativa in cui le autrici elencano, da una parte, le forme e gli
strumenti dell’oppressione maschile e, dall’altra, le pratiche di resistenza inconsapevole
e le forme di lotta allo scoperto che le donne hanno attuato contro 1’oppressione.

Oggi pressoché dimenticato, I/ nostro mondo comune (di cui presto uscira un’edizione
per Asterisco Edizioni) sostiene quindi una critica alla pratica dell’affidamento elaborata
dalle femministe italiane a partire da un punto di vista lesbico: attraverso la politicizza-
zione della propria esperienza, le autrici teorizzano una pratica per il mondo comune delle
donne fondata sul riconoscimento delle differenze tra donne e sull’accoglimento dei loro
diversi vissuti, piuttosto che sul riconoscimento dell’autorita femminile e materna. Contro
I’universalizzazione di una generica condizione di donna, fanno inoltre valere il loro vis-
suto di lesbiche: individuando nella lotta all’eterosessualita obbligatoria un aspetto irri-
ducibile delle loro vite, si spendono contro la cancellazione del lesbismo o la sua ridu-
zione a fatto privato e per I’esplicitazione della Norma eterosessuale. In nessun modo
rinunciano, pero, a collocare la propria azione nell’alveo del femminismo: consce del
fatto che la Norma eterosessuale ““si propaga attraverso 1’esercizio di una continua vio-
lenza il cui aspetto meno evidenziato ¢ il sostituirsi ad una cultura di donna” (Ivi, 45),
rivendicano la nominazione dell’esistenza lesbica come un potenziamento e una radica-
lizzazione della lotta contro la gerarchia sessuale alla base del patriarcato. Nel contributo
di Borghi, inoltre, appare evidente come, anche prima della riflessione queer di Judith
Butler, la tematizzazione del lesbismo fosse interpretata come una messa in discussione
della categoria sociale “donna”. Pur non concependola come un prodotto dell’eteronor-
mativita (Butler 1990), Borghi ritiene la definizione sociale di donna costruita sull’etero-
sessualita e rintraccia nella non problematizzazione della categoria il limite delle analisi
delle femministe del Gruppo n. 4.

1l nostro mondo comune ¢ insomma la testimonianza dell’esistenza di una produzione

teorica lesbofemminista italiana di valore, capace di problematizzare la categoria “donna”



e di interrogare le differenze tra le donne. Nel dibattito pubblico odierno a rivendicare
con forza I’appellativo di lesbofemministe ¢ soprattutto ArciLesbica per descrivere la
lotta, condotta questa volta al fianco della Libreria delle donne di Milano, in difesa del
corpo della donna; lotta che rischia di sfociare non solo in una problematica esaltazione
del materno — come messo in luce dalle firmatarie dell’appello La maternita, la Gpa e
una diversa emancipazione — € in una ancor piu problematica difesa dell’esclusivita della
categoria “donna” alle nate biologicamente femmine, ma anche — di conseguenza, oserei
dire — nella cancellazione della differenza politica di cui le lesbiche sono state portatrici.
In un’epoca in cui la Gpa commerciale non era immaginabile, le autrici del pamphlet si
nominavano infatti lesbofemministe per indicare una corrente di rottura all’interno del
femminismo capace, pur nel riconoscimento del debito politico nei confronti di autrici
come Irigaray, di avviare un percorso politico e culturale basato sulla lotta contro la
Norma eterosessuale, sui bisogni delle lesbiche e su pratiche politiche attente al ricono-
scimento delle differenze tra le donne. I/ nostro mondo comune ci ricorda perd anche che
I’autonominazione come lesbiche ¢ stata una difficile conquista politica e puo quindi farci
riflettere sull’importanza di non rinunciare a tale nominazione nello spazio pubblico di
un paese in cui ancora la parola ‘lesbica’ viene dimenticata nel manifesto politico
“transfemminista e intersezionale” del Milano Pride e in cui ‘lesbica’ ¢ I’insulto che le
ragazze con un aspetto maschile o che non si conformano al ruolo femminile di contro-
parte del maschio si sentono rivolgere (I’equivalente di frocio/frocia per i maschi, tanto,
giustamente, amato nei contesti queer). Infine, I/ nostro mondo comune ci rammenta il
rischio che le lesbiche da sempre corrono all’interno della societa eteropatriarcale e che,
come mostrerd nel prossimo paragrafo, non sono sicura abbiano smesso di correre oggi,

almeno in Italia: I’invisibilizzazione delle loro esperienze.

4. La scomoda questione bulle-pupe

Se ritengo fondamentale recuperare la riflessione lesbofemminista italiana nel dibattito
contemporaneo, credo che anche un ragionamento intorno a cio che il lesbofemminismo

italiano ha escluso dalle proprie riflessioni possa offrire degli spunti utili per il presente.



Quest’ultimo paragrafo trattera di quelle esperienze di lesbismo che la riflessione lesbo-
femminista italiana ha lasciato ai propri margini perché troppo distanti dalla lesbica intesa
come donna-identificata-donna e che hanno invece acquisito centralita nell’elaborazione
queer statunitense: la maschilita butch e gli stili sessuali lesbici butch-femme. Innanzi-
tutto, pero, sara necessario ricostruire brevemente il quadro teorico che fa da sfondo a 7/
nostro mondo comune.

Pur essendo, come abbiamo visto, profondamente legato al contesto femminista ita-
liano, I/ nostro mondo comune si ispira al lavoro di una teorica statunitense, Adrienne
Rich, e in particolare al suo testo Eterosessualita obbligatoria ed esistenza lesbica (1980).
I concetti di esistenza lesbica e di continuum lesbico, espressione che in questo saggio
Rich utilizza per indicare tutte quelle relazioni tra donne in grado di sottrarle alla subor-
dinazione agli uomini, sono posti dalle autrici alla base del mondo comune delle donne
da loro immaginato. All’interno del movimento lesbofemminista italiano degli anni Ot-
tanta, Rich ¢ sicuramente la teorica piu discussa e amata: né Monique Wittig, piu rimossa
che realmente affrontata secondo Simonetta Spinelli, altra grande protagonista del movi-
mento®’, né Joan Nestle suscitano lo stesso interesse. Il saggio di quest’ultima Sexual
Courage in the Fifties, or Butch and Femme viene tradotto nello stesso numero di Dwf’
(1985) in cui appare la traduzione completa di Compulsory Heterosexuality and Lesbian
Existence di Rich: tuttavia, ricostruisce Roberta Vannucci (2008, 35-46), non solo esso
non provoca lo stesso entusiasmo, ma addirittura “crea disagio” in alcune lesbiche. Il
saggio di Nestle si incentra sulla relazione lesbica in cui avviene una marcata divisione
di ruoli tra butch e femme (tradotte nel Dwf'come ‘la bulla’ e ‘la femmina’). Contro quelle
interpretazioni, anche femministe, che considerano tale relazione una riproduzione dei
modelli eterosessuali, ’autrice, lesbica della working-class autoidentificata femme, so-
stiene che si tratta invece di “complesse affermazioni erotiche” simboleggianti 1’assun-
zione della responsabilita del proprio modo d’essere: non copie eterosessuali, come
spesso vengono descritte, ma relazioni lesbiche basate su una tecnica e una consapevo-

lezza erotica irriducibili al rapporto eterosessuale donna-uomo. Se vengono stigmatizzate,

30 Si veda in particolare: Spinelli, S., Le non donne - https://simonettaspinelli2013.wordpress.com/wittig-
cantora-dellindicibile/le-non-donne/.



prosegue I’autrice, ¢ perché sono “colpevoli” di rendere visibili le lesbiche. Questo tipo
di riflessione politica sul lesbismo, che prende le mosse da pratiche e vissuti esistenziali,
non attecchisce nel movimento lesbico italiano che, anzi, sostiene Biagini nella sua rico-
struzione, mostra, in piu di un episodio, “insofferenza” verso una maschilita lesbica che
non viene conciliata con il simbolico della differenza sessuale (2018, 190-192)°!.

Tale riflessione avra invece maggior fortuna oltre oceano: nell’immaginario accade-
mico italiano, la celebre teoria della performativita di genere elaborata dalla gia citata
Butler in Questione di genere (1990) sembra spesso essere incentrata sulla sola figura
della drag-queen, ma in realta, alla sua origine si trova anche una riflessione sugli stili
sessuali lesbici butch-femme. Per la filosofa di Berkeley, sono infatti innanzitutto le ca-
tegorie di butch e femme a rivelare lo statuto performativo del genere: proprio perché,
come sostiene anche Nestle, esse non sono copie di un modello eterosessuale originario,
le identita di butch e femme rivelano lo statuto costruito dei cosiddetti originali, gli uo-
mini ¢ le donne all’interno della cornice eterosessuale (Ivi, trad. it. 48). La teoria della
performativita di genere permette quindi a Butler di equiparare su un piano ontologico le
espressioni di genere di un uomo cisgender, di una butch e di un uomo transgender, e di
mostrare come la differenza tra le tre sia di natura politico-sociale: pur non essendo nes-
suna delle tre piu originaria delle altre, il dispositivo di genere assegna solo alla perfor-
mance della maschilita cisgenere il titolo di ‘naturale’, relegando la butch e il transgender
nella sfera dell’abietto — ovviamente in buona compagnia di donne trans, froci, gay, le-
sbiche, ma anche delle femme, colpevoli per Butler di essere attratte dalla maschilita sha-
gliata. Nel solco della riflessione butleriana, Jack Halberstam conia nel 1998 il termine
“maschilita femminile” per nominare e riscattare tutte quelle persone assegnate al sesso
femminile che vivono autoidentificazioni al maschile. ‘Maschilita femminile’ fa infatti
riferimento a una serie di esperienze tra le quali Halberstam include, oltre al drag king e
a quell* che chiama “transgender butch” — termine che descrive una forma di transizione
di genere che puo indicare tanto le lesbiche butch quanto i trans FtM — tutta la gamma

della maschilita butch.

31 Sullo stigma della butch negli ambienti femministi degli anni *70 e *80, si veda anche Cavallin (2002).



Butler ¢ oggi spesso considerata un punto di riferimento dai movimenti italiani che si
autonominano transfemministi queer, cosi come il tema della maschilita femminile ¢ stato
ampiamente esplorato, negli ultimi anni, attraverso la pratica del drag king all’interno di
numerosi workshop e laboratori organizzati dagli stessi movimenti*2. Se pero negli Stati
Uniti la riflessione queer ha spesso riabilitato politicamente, attraverso una serie di studi
e ricerche tra I’accademico e il militante®3, la sottocultura lesbica butch-femme, il genere
butch e le esperienze di femminilita lesbica, in Italia questo ¢ avvenuto solo parzialmente.
A parte il bellissimo romanzo di Leslie Feinberg, Stone Butch Blues (2004)** pubblicato
in traduzione da Il Dito e La Luna, poco di questi lavori ¢ arrivato nel nostro paese e
anche del fondamentale studio sulle maschilita femminili di Halberstam, Maschilita senza
uomini (1998) edito dalle Edizioni Ets, ¢ tradotta I’introduzione e la sezione che riguarda
il drag king, ma non i capitoli che trattano della maschilita di tribadi, invertite, lesbiche
butch e transgender butch. Se poco ¢ stato tradotto®, ancora meno ricerche e testimo-
nianze sono state prodotte*® sui vissuti e sulle esperienze di vita delle lesbiche visibili
come butch o femme nel nostro paese — o camionare/bulle e pupe, per dirlo all’italiana,
utilizzando un lessico che ancora circola negli ambienti non politicizzati con una conno-
tazione dispregiativa.

La presenza di lesbiche femme e soprattutto butch nello spazio pubblico non ¢ inoltre
favorita dal modo in cui le minoranze sessuali italiane si sono autorappresentate pubbli-

camente negli ultimi anni. Come nota Lorenzo Bernini (2018, 16-24), almeno dalla fine

32 Si veda Il re nudo. Per un archivio drag king in Italia di Baldo, Borghi, Fiorilli 2014.

33 Dagli anni Novanta la produzione inglese sulle figure della butch e della femme (non per forza trattate
insieme) ¢ vasta. Si veda in particolare Butch/Femme: Inside Lesbian Gender (Munt 1998) e la raccolta di
testi e voci butch-femme a cura di Joan Nestle The Persistent Desire (1992), dove vengono anche narrati i
conflitti tra alcune lesbofemministe statunitensi e le lesbiche che si presentavano come butch e femme.

34 11 romanzo venne pubblicato in occasione della venuta di Leslie Feinberg in Italia. Un bel resoconto
dell’evento, che vide la compartecipazione di attivismo trans e lesbico, ¢ raccontato da Liana Borghi in
Ereditiere pubblicato sulla rivista lesbica Towanda! (2004).

35 In traduzione esiste Trauma e Tocco: sessualita butch-femme di Ann Cvetkovich all’interno di Canone
Inverso (2012).

36 Si veda pero Cavallin (2002) che contiene un’appassionata difesa delle bulle e della sottocultura lesbica
bulle-pupe dei bar della Bologna anni Settanta, e il recentissimo libro di Fabbiani (2019), presentato in
occasione dell’undicesima edizione del festival di cinema internazionale lesbico “Some Prefer Cake”, che
alla figura cinematografica della butch dedica riflessioni molto interessanti.



degli anni Novanta del secolo scorso, le comunita Lgbt+ italiane e gli ambienti intellet-
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tuali a esse vicini sembrerebbero affetti da un’”allucinazione modernista”, che trasfigu-
rando le lesbiche e i gay “nei campioni di una modernita egalitaria e liberale, in cui
I’amore vince sul potere, e I’affettivita neutralizza la forza disturbante della sessualita”,
li/le descrive come finalmente e definitivamente emancipati/e da immagini “arretrate”
dell’omosessualita. Secondo tale allucinazione modernista, i gay e le lesbiche non sareb-
bero piu i pederasti o gli invertiti e le invertite di un tempo, non si definirebbero attraverso
I’alternativa tra attivi e passivi, né tantomeno avrebbero espressioni di genere effeminate
nel caso dei gay e mascoline nel caso delle lesbiche’’. Ma questa presunta mutazione
antropologica, secondo Bernini, dice piu dell’ansia di inclusione delle persone lesbiche e
gay e del prezzo che esse sono disposte a pagare alla societa liberale piuttosto che della
loro effettiva esperienza erotica: lesbiche e gay tenderebbero insomma a nascondere sotto
al tappetto gli aspetti piu scomodi e disturbanti dell’omosessualita, nel caso di quella fem-
minile, la maschilita lesbica e la ruolizzazione butch-femme, in cambio di un po’ di ri-
spettabilita.

Proprio quegli aspetti che in Questione di genere Butler celebra — operandone al con-
tempo la critica genealogica — come occasione di sovversione del binarismo sessuale.
Operatore biopolitico che impone rigide alternative binarie al sesso (maschio o femmina)
e al genere (donna o uomo), il binarismo sessuale ¢ prodotto, per Butler (1990), dalla
“matrice eterosessuale”. Ispirata dalla nozione di “contratto eterosessuale” di Wittig e, in
misura minore, da quella di “eterosessualita obbligatoria” di Rich, nonché dalla nozione
di dispositivo di sessualita di Foucault, Butler sostiene che le categorie binarie di sesso e
genere sono prodotte dall’istituzionalizzazione discorsiva delle pratiche del desiderio ete-

rosessuale: con un ragionamento altamente controintuitivo, Butler sostiene che i sessi

37 Bernini cita in particolare alcuni estratti di Omosessuali moderni di Barbagli e Colombo (2001 e 2007) e
uno studio di Dall’Orto (1990). Ma si potrebbe anche aggiungere 1’epilogo al volume Storia di Caterina
che per ott’anni vesti abiti da uomo (2014, 160), sempre di Barbagli, in cui 1’autore sostiene, da un lato,
che le coppie lesbiche caratterizzate da una marcata separazione dei ruoli non hanno avuto grande “diffu-
sione” in Italia e, dall’altro, che nell’ultimo trentennio del Novecento le lesbiche italiane “hanno smesso di
assumere il genere opposto per farsi una ragione dei propri sentimenti” e “conquistare le persone dello
stesso sesso”.



vengono pensati come esclusivamente due, maschio e femmina, in relazione lineare, coe-
rente e stabile con altrettanti generi, uomo (in relazione al maschio) e donna (in relazione
alla femmina), perché una ¢ la direzione in cui viene pensato il desiderio intelligibile,
ovvero quella eterosessuale. Per Butler, la matrice eterosessuale non crea pero soltanto i
“generi intelligibili”, ovverosia quelli in cui si da una relazione di coerenza tra sesso,
genere e desiderio, ma da anche forma ai “generi inintelligibili”: sulla scia di Foucault, la
filosofa ritiene i soggetti abietti ugualmente prodotti dalla matrice eterosessuale, e, an-
dando oltre Foucault, identifica nella loro performance di genere il sito privilegiato per
una sovversione dell’eteronormativita. Pur essendo fabbricate dallo stesso dispositivo che
le scarta, lesbiche butch e femme si fanno infatti beffe della matrice eterosessuale: attra-
verso 1’impiego e la manipolazione dei codici e dei simboli del genere maschile (le butch)
e femminile (le femme), esse sfidano le nozioni di maschilita e femminilita vere imposte
dal binarismo sessuale. Come la drag queen e il drag king, butch e femme rivelano I’ar-
bitrarieta e I’artificialita della relazione di coerenza tra sesso, genere e desiderio attraverso
la messa in scena di un “genere lesbico” — per menzionare il titolo della gia citata mono-
grafia di Munt (1998) — fatto di abbigliamenti, gesti, immaginari, linguaggi e affetti; di-
versamente dalla performance drag, pero, butch e femme non si esibiscono davanti a un
pubblico divertito, ma nella vita di tutti i giorni: in chi le incontra al bar, per strada, al
ristorante esse possono suscitare un effetto di destabilizzazione e di denaturalizzazione
del genere e del sesso. Per Halberstam, inoltre, la butch in particolare disturba non solo
perché sfida le norme di genere dominanti ma anche perché incarna cio che le attuali
minoranze sessuali si sforzano di rimuovere (2018): “né cis-gender né semplicemente
transgender”, la lesbica butch rappresenta “1’ostinato frammento di un piu vecchio para-
digma”, refrattario all’assorbimento negli attuali sistemi di classificazione della sessua-
lita, percepito come “outdated” perché sinonimo di “cio che ¢ brutto, dimesso, vecchio e
tragico”, in una parola, superato.

Se da un lato, quindi, nell’attuale dibattito italiano sembra mancare un richiamo a
quell’importante riflessione lesbofemminista italiana che nei primi anni Ottanta denun-
ciava I’invisibilizzazione delle lesbiche, dall’altro, in questo stesso dibattito continua a
essere assente una figura del lesbismo di cui anche I/ nostro mondo comune ha perpetuato

la rimozione, la butch. In un dibattito che troppo facilmente sfocia nella transfobia e



nell’insulto sessista, la scarsa considerazione della butch ¢ il sintomo della scomodita di
tale identita: perché possano esistere degli schieramenti compatti e in guerra tra loro oc-
corre operare una rimozione di quella figura di confine, parente delle esperienze transma-
sculine, in cui orientamento sessuale e identita di genere si confondono, in cui la diffe-
renza sessuale ¢ presente ma allo stesso tempo assente, che ¢ la butch. Se la ricezione
italiana del queer ha finora privilegiato la trattazione del fenomeno drag king, concentrarsi
ora sulla figura della butch potrebbe mostrare un lato del queer che poco ha a che fare con
“I’esaltazione del fluido e dell’indistinto” contro cui si schiera Arcilesbica e, al con-
tempo, rendere visibili una serie di esperienze e vissuti lesbici che, pur senza essere “for-
malmente” non binari, lottano quotidianamente contro la nozione di maschilita vera im-
posta dal binarismo sessuale. Nella trincea della lotta transfemminista non dovremmo
insomma dimenticarci di quella figura, incarnata tra le altre da Stormé, data piu volte per

morta e scomparsa e che invece continua a disturbarci: la lesbica butch.
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