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Editoriale 

 

1. Dal porno per donne al porno femminista: una rapida storia 

 

La percezione sociale della pornografia, come abbiamo sottolineato nella nostra call for 

articles, riflette delle visioni fortemente genderdizzate sulla produzione e il consumo, 

nel quale le donne sono viste principalmente come permorfers, piuttosto che come ci-

neaste o consumatrici. Nonostante non sia questa la sede per una ricostruzione storica 

esaustiva, vale comunque la pena discutere brevemente l'emersione del porno per donne 

e di quello femminista nel mondo occidentale. 
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L'avvento della tecnologia del video registratore ha avuto un profondo impatto 

sull'industria della pornografia. In Smutty Little Movies (2016), lo storico dei media Pe-

ter Alilunas sostiene che la rivoluzione Vhs abbia cambiato le regole del gioco per l'in-

dustria in più di una maniera. Arrivando sulla scia della cosiddetta Golden Age del por-

no – che si riferisce indicativamente al periodo tra gli anni '70 e '80 – in cui l'industria 

era fiorente, l'home video «ha quasi decimato il tradizionale circuito teatrale per adulti, 

cambiato definitivamente il settore e alterato il panorama culturale» (Alilunas 2016, 6). 

Man a mano che le videocassette diventavano dominanti, sono emerse nuove opportuni-

tà per produttor* e audiences precedentemente marginalizzate, incluse le donne, che sfi-

davano l'egemonia dei piaceri eterosessuali maschili. La combinazione di privacy, di-

sponibilità e tecnologia, secondo Alilunas, «ha creato la possibilità di ripensare la rap-

presentazione della sessualità che, in alcuni casi, ha abbracciato una celebrazione spu-

dorata del piacere delle donne» (Ibidem). 

I primi anni '80 hanno rappresentato un momento fondamentale per l'emersione del 

porno per donne. Dal Club 90 a Femme Productions, alla rivista «On Our Backs» e Fa-

tale Video (si veda Comella in questo numero), le donne hanno iniziato a pensare in 

modo nuovo a chi fosse rivolta la pornografia e che tipo di storie su genere, desideri e 

piaceri potesse raccontare. Nel 1983, un gruppo di attrici porno americane, tra cui Can-

dida Royalle, Veronica Hart, Veronica Vera e Gloria Leonard, si sono incontrate 

nell'appartamento di Manhattan dell'attrice Annie Sprinkle in occasione del babyshower 

per celebrare la gravidanza di Hart. A seguito dell'evento, le partecipanti hanno iniziato 

ad incontrarsi regolarmente per discutere delle sfide rappresentate dall'essere donne in 

un'industria dominata dagli uomini e di come avrebbero potuto iniziare a produrre e di-

stribuire il proprio lavoro. Prendendo il nome dall'indirizzo di casa di Sprinkle su Le-

xington Avenue, il Club 90 è diventato in assoluto il primo gruppo di supporto per por-

no star, utilizzando strumenti di sensibilizzazione propri del movimento femminista e in 

cui l'autocoscienza diventava un punto di partenza per la comprensione condivisa e la 

conoscenza politica. Come scritto da Wissot: «dopo che questo pionieristico quintetto 

unì le sue forze, l'industria del sesso non sarebbe mai più stata la stessa» (Wissot 2015). 

Come ha ricordato anni dopo Annie Sprinkle durante un'intervista: 
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Ci legava il fatto di aver fatto tutte film porno e che amassimo girare film. Tuttavia, 

avevamo anche una forte spinta creativa e volevamo esprimere noi stesse in modi 

nuovi – esplorare I nostri desideri e le nostre verità e andare oltre al fatto di 

performare le fantasie (maschili) di altre persone. Eravamo curiose di vedere come 

potessero apparire le fantasie delle donne da una prospettiva femminile (Ibidem). 

 

Se è vero che tutte le partecipanti al Club 90 hanno lasciato un qualche segno nella 

più ampia cultura sessuale, i contributi di Candida Royalle alla storia della pornografia 

femminista sono stati particolarmente significativi. Royalle è stata una delle prime don-

ne a prendere il controllo dei mezzi di produzione, nel tentativo di fare pornografia dal 

punto di vista di una donna. Il porno è sempre stato realizzato sulla base del lavoro delle 

donne ma Royalle si chiedeva dove fossero le voci delle donne nel modellare, definire e 

ridefinire il genere. Nel 1984 Royalle, insieme alla fotografa R. Lauren Niemi, ha creato 

Femme Productions, con l'obiettivo di espandere il mercato ad un pubblico femminile 

attraverso prodotti creati e diretti da donne. In realtà, a ben vedere, il pubblico che 

Royalle aveva in mente era composto principalmente da coppie eterosessuali, un seg-

mento di mercato che, nota Alilunas, non era completamente sconosciuto all'industria 

pornografica (Alilunas 2016).  

Royalle sentiva che era importante per le donne essere presenti dietro la macchina da 

presa, per fare in modo che la loro prospettiva sulla sessualità trovasse spazio nell'indu-

stria e affinché gli ideali femministi, lungi dall'essere ridotti a mere scelte strategiche di 

marketing, venissero pienamente integrati sia nelle pratiche produttive che nelle narra-

zioni (Ibidem). 

Nello stesso anno in cui Femme è stata fondata, Nan Kinney e Deborah Sundhal 

hanno creato Fatale Media, con sede a San Francisco, con l'obiettivo di produrre porno-

grafia fatta da e per le donne lesbiche. A differenza di Femme che, nonostante le diffi-

coltà, era riuscita ad inserirsi nel circuito delle grandi reti di distribuzione di film per 

adulti negli Stati Uniti, Fatale, al contrario, doveva gestire in modo indipendente la di-

stribuzione dei propri prodotti, basandosi sul passaparola e appoggiandosi alla rivista 

«On Our Backs» per la pubblicità (Juffer, 1998). «On Our Backs: Entertainment for the 

Adventorous Lesbian» faceva riferimento, storpiandone il nome, alla rivista femminista 
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radicale ‘Off Our Backs’. Nata da un'idea di Deborah Sundahl e della sua compagna di 

stanza Myrna Elana, a definire la rivista sarebbe stato uno stile sessuale audace nelle fo-

tografie così come nei racconti, in un'epoca in cui il femminismo anti-pornografia (si 

veda la sezione curata da Comella di questo editoriale) dominava il dibattito e in cui le 

immagini esplicite sulla sessualità lesbica a disposizione avevano una scarsa circolazio-

ne.  

«On Our Backs» era una rivista rivoluzionaria. Conteneva immagini sessualmente 

esplicite ed articoli sui temi più svariati: dal lavoro sessuale alle correnti subculturali in-

terne al movimento lesbico, dando spazio, ad esempio, ad articoli sulla comunità leather 

e Bdsm di San Francisco, così come a temi particolarmente rilevanti all'epoca, quali la 

diffusione dell'Hiv nella comunità lesbica1. Al suo interno, venivano pubblicizzati i pro-

dotti della Good Vibration, il primo storico sexy shop women/gender positive di San 

Francisco, dove aveva lavorato la prima editor, Susie Bright. Puntare sulla rivista per la 

distribuzione e pubblicizzazione dei propri prodotti, così come inserire riferimenti espli-

citi alla Good Vibration nei propri film, oltre ad una mossa di marketing necessaria per 

poter far circolare dei prodotti che difficilmente avrebbero trovato spazio altrove, con-

fermerebbe il collegamento tra diversi attori nella creazione di una cultura sessuale 

femminile (non più solo eterosessuale e cisgender) e il carattere peculiare di produzioni 

che, anche nell'attualità, sarebbero al contempo «comunità, politica e mercato» (Maina 

2018; Comella 2017; 2013). Fatale Media e Femme Productions, così come le società di 

produzione che hanno seguito le loro orme, hanno risposto alla mancanza di rappresen-

tazioni presente nel porno eterosessuale mainstream, orientato principalmente verso 

un'audience maschile. 

Molti degli elementi che hanno caratterizzato lo stile e i contenuti delle produzioni di 

pornografia per coppie e per donne hanno poi trovato spazio in un tipo di pornografia 

che risponde all'etichetta di porno femminista; un termine ombrello che racchiude al suo 

interno produzioni estremamente diversificate nello stile e nei contenuti e che presenta-

no elementi rintracciabili anche in altre produzioni che non si riconoscono necessaria-

mente in tale etichetta, incluse quelle percepite come “mainstream” o che preferiscono 

                                                           

1 Si veda Mondin 2017. 
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la denominazione di queer porn. Rispetto al porno per donne, il porno femminista sem-

brerebbe avere un intento politico più esplicito e apertamente dichiarato. 

Tali produzioni tenterebbero di decostruire le rappresentazioni della cultura main-

stream, in senso generico, che mostrano una maschilità sempre pronta e infallibile, non 

problematizzata, responsabile della risposta sessuale propria e della partner (Bordo, in 

Jackson e Scott 1997, 11) e in quanto genere dominante, secondo Reynaud (Ibidem), più 

impegnata nel dimostrare potere che piacere. Il porno femminista, al contrario, si foca-

lizzerebbe sul piacere e sui desideri nelle loro mutevoli manifestazioni, mirando a modi-

ficare ed incidere sugli immagianri eterosessisti, razzisti, omotransfobici, abilisti ed 

ageisti presenti nelle rappresentazioni dominanti, attraverso attenti processi di produzio-

ne e distribuzione etici (Taormino, Parrenas Shimizu, Penley, e Miller-Young 2013). 

Questi elementi definiscono anche il segmento del queer porn che però, rispetto al porno 

femminista, rifiuta per definizione ed in modo esplicito la divisione binaria tra generi, a 

favore di una fluidità che rappresenterebbe un superamento delle rigidità collegate alle 

identità sessuali (un esempio particolarmente noto è quello delle produzioni della 

Pink&White Productions). 

Un ruolo centrale nella visibilità e distribuzione di tali prodotti, nella promozione di 

collaborazioni e del senso di appartenenza ad una comunità, così come nella definizione 

di un canone per tali produzioni, è quello assunto dai festival di pornografia. Uno dei 

più importanti è stato senza ombra di dubbio il Feminist Porn Award di Toronto, nato 

nel 2005 su iniziativa della Good for Her, sexuality store e centro per workshop gestito 

da un gruppo di femministe di Toronto, per rispondere ad una forte insoddisfazione nei 

confronti dei materiali e degli immaginari pornografici più diffusi. Negli anni, il Festi-

val, sotto la spinta e il confronto incessante tra le diverse correnti di pensiero interne 

all'organizzazione, ha affrontato diversi cambiamenti e modificato i criteri di partecipa-

zione, fino alla sua ultima edizione, datata 2016 (dal 2017 si chiama Toronto Internatio-

nal Porn Festival).  

Rispetto alle prime esperienze di pornografia per donne, la galassia delle pornografie 

alternative contemporanee si pone in un rapporto estremamente complesso con quello 

che potremmo definire mainstream: la permeabilità dei confini tra prodotti commerciali 

e non, la moltiplicazione dei prodotti e delle audiences, l'avanzamento dei diritti e l'irru-
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zione nella scena pubblica di soggetti storicamente marginalizzati, hanno fatto sì che i 

binari su cui procedono tali produzioni, ammesso che esistano ancora quelli del main-

stream, non siano solo paralleli ma presentino diversi punti di sovrapposizione e inter-

secazione. A definire i propri prodotti non sarebbe più, dunque, una differenziazione ri-

spetto a un canone chiaro e definito, ascrivibile ad un'industria unitaria che, in qualche 

modo, segnava i propri confini e dichiarava chi stava dentro e chi no, quanto la volontà 

e la possibilità di costruire le proprie narrazioni e rappresentazioni senza la necessità di 

un polo opposto da cui differenziarsi. 

 

2. Studiare la pornografia: sfide e dimensioni sociali 

 

Nonostante gli studi sulla sessualità crescano di anno in anno, a dispetto della presenza 

di una rivista accademica dedicata ai porn studies («Porn Studies») e una spring school 

che ad esso dedica un'intera sezione (Gorizia Spring School dell' Università di Udine), 

come curatrici abbiamo avuto alcune difficoltà a trovare dei/lle revisori/e, soprattutto 

dei testi in italiano. A mio parere, il fatto che, almeno nel contesto italiano, il tema sia 

ancora considerato di nicchia o poco “spendibile” è fortemente influenzato da dinami-

che complesse; la dimensione di “accettabilità” del tema di ricerca, sembrerebbe basar-

si, oltre che sul fatto che quando «si nomina il sesso si implica tanto altro» (Rinaldi 

2016, VII), e dunque del tema di per sè, su almeno due dimensioni: quella del genere e 

quella dello status in accademia. Secondo uno studioso da me intervistato in una ricerca 

sulle intersezioni tra femminismi e pornografie2:  

 

Per un maschio eterosessuale studiare il porno vuol dire essere stigmatizzato, 

passarci da “segaiolo” [...] per questo quando si organizza qualcosa sul porno è 

bene che ci sia una donna nell'organizzazione. Il porno viene ancora considerato un 

genere maschile, con finalità masturbatoria. Se se ne interessa una donna, tende a 

interrompere questo collegamento diretto. E non hanno nemmeno una rete di 

protezione [gli uomini che lo studiano], i pari lo deridono. In ambito politico è 

                                                           

2 Popolla, 2020, forthcoming. 
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diverso. Se lo semantizzo in modo forte, lo legittimo. La legittimizzazione 

istituzionale c'è ma manca quella per cui gli si dà valore scientifico e il sentirsi 

legittimati dalla propria comunità di riferimento per investire esplicitamente 

energie e risorse su quell'oggetto. Questo incide sulle linee di ricerca e accade 

perchè gli studi sul porno sono passati dai film studies americani ai cultural studies 

inglesi, che vedono nei prodotti della cultura popolare una capacità di sviluppare 

valori e significati controegemonici3.  

 

Nelle parole di D. dunque, la dimensione di genere, e le aspettative sociali ad essa 

correlate, inciderebbero sull' autorizzazione da parte dei pari a studiare o meno la por-

nografia. Gli individui socialmente posizionati come maschili, a una lettura più profon-

da della testimonianza, secondo il sentire comune, non avrebbero nessun tipo di interes-

se ad avvicinarsi alla pornografia, se non quello masturbatorio, dimensione questa am-

piamente criticata anche dal solo punto di vista della fruizione, che apparirebbe fondata 

su motivazioni e scopi più complessi e variabili che non quelli esclusivamente legati 

all’autoerotismo (si veda Stella 2017; Scarcelli 2015). In questa lettura emerge la ten-

denza a considerare la pornografia, così come il gruppo degli uomini e quello delle don-

ne, come immutabili, astorici, fuori dal sociale. Le donne che decidono di studiare la 

pornografia, per il solo fatto di essere riconosciute tali, investirebbero l'oggetto di ricer-

ca di un valore “politico”, superiore, “identitario”. Questo passaggio, come esplicitato 

da D., avrebbe effetti sullo sviluppo delle linee di ricerca, andando a definire chi può 

studiare cosa. Non sarebbe dunque un caso il fatto che la maggior parte del corpus teori-

co sulla pornografia, non riguarderebbe il mainstream ma le c.d. pornografie alternative, 

che dicharino in modo più o meno palese un'intento di rottura rispetto allo status quo.  

I., studiosa di pornografia, riportando la sua esperienza, confermerebbe questo tipo di 

tendenza:  

 

[...] Io ad esempio, per un solo articolo, mi sono trovata cucita addosso l'etichetta di 

studiosa del porno alternativo. Ma io volevo solo studiare il porno, come uno studia 

l'horror… una roba marginale. Il mio approccio era quindi diverso. Ma gli studi 

                                                           

3 D., studioso, uomo cisgender, Italia. 
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vanno in quella direzione e ho dovuto seguirla. Ma io non volevo indagare certe 

cose [...]4. 

 

Questa sorta di “autorizzazione” implicita per le donne, disvela però il fatto che, pro-

prio come per i soggetti maschili, vi sia una precisa aspettativa: le donne faticano ad es-

sere riconosciute prima di tutto come consumatrici di prodotti pornografici e, come stu-

diose, possono interessarvici solo nel caso si parli di prodotti di un certo tipo, che ab-

biano, nella percezione comune, un certo valore sociale.  

La seconda dimensione che interverrebbe, sarebbe invece quella del proprio livello di 

avanzamento della carriera accademica. Per dirla con le parole di Attwood e Hunter 

«Don't do it without tenure» (Attwood e Hunter 2009, 547), a sottolineare come studiare 

la pornografia possa da un lato rendere l* studios*, particolarmente vulnerabile ad at-

tacchi esterni (soprattutto nel caso si faccia insegnamento sul tema), ma anche, dall'al-

tro, in qualche modo “sanzionabile” accademicamente, rischiando l' isolamento o ve-

dendo ridursi drasticamente la possibilità di studiare nel tempo lo stesso tema, di diven-

tare riconoscibile come “espert*”. Rinaldi (2016), a questo proposito, parla di «ostilità 

intellettuale [che...] si esprime rispetto al prestigio e al riconoscimento istituzionale de-

gli oggetti di studio» (96). Eppure, come osservato da Plummer (2008; 2010) gli studi 

sulle sessualità, soprattutto dagli anni 2000 in poi, sono aumentati sensibilmente, sia 

numericamente che dal punto di vista dei temi e dei campi studiati.  

Alla luce di queste riflessioni appare emblematico il fatto che, dei sei articoli che 

compongono il numero, solo due fanno riferimento al contesto italiano. Un contesto 

che, come vedremo nel paragrafo seguente, sembrerebbe caratterizzato da una presenza 

marginale della pornografia “commerciale”, sia a livello economico e produttivo che di 

interesse suscitato nella percezione diffusa, e che merita dunque un approfondimento 

che provi a ricostruirne l'evoluzione nel tempo. 

 

3. La storia non detta: la pornografia in Italia 

 

                                                           

4 I., studiosa, donna cisgender, Italia. 
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Questo è il primo numero che una rivista accademica pubblicato in Italia dedica intera-

mente al porno. A mio avviso, la relativa mancanza di interesse accademico in Italia per 

quanto riguarda la pornografia è il risultato di molti fattori. Se, come ho già sottolineato 

e non mi soffermerò oltre, il tema è investito da una forte componente di genere anche 

dal punto di vista dello studiarlo, e dalle sanzioni più o meno esplicite per chi se ne oc-

cupi, un'ulteriore causa potrebbe risiedere, come anticipato, nella sua presenza margina-

le nel discorso pubblico (da intendersi come percezione comune, discorsi non speciali-

stici, copertura mediale), rispetto ad altri contesti occidentali. Il porno, fatta salva qual-

che ondata di allarme sulla c.d. pornificazione della società o timori manifestati da geni-

tori ed educatori sul consumo da parte di adolescenti e giovani, sembrerebbe un terreno 

poco praticato dall'opinione pubblica, poco coinvolgente, circoscritto a determinati am-

bienti. Siamo dunque molto distanti dalla popolarità raggiunta dal porno negli anni ’80 e 

’90, quando dive del calibro di Cicciolina o Moana Pozzi erano note ben oltre il gruppo 

di fruitori di materiali espliciti. La ragione di questo disinteresse potrebbe derivare dal 

fatto che attualmente, in Italia, non è possibile registrare la presenza di una vera e pro-

pria industria pornografica commerciale riconosciuta, neppure agonizzante o in fase 

continua di cambiamento come nel caso degli Usa, elemento che renderebbe meno pres-

sante l'attenzione sia da parte dei media generalisti sia, in un certo senso, della politica.  

Attingendo alla scarsa letteratura esistente, caratterizzata quasi esclusivamente da 

approfondimenti di stampo giornalistico, è possibile segnalare alcuni aspetti, utili a rico-

struire il rapporto tra pornografia e società italiana fino al suo declino, nella speranza di 

restituire alcuni spunti che meritano sicuramente riflessioni e approfondimenti ulteriori. 

Per quanto non si possa parlare di un fenomeno circoscritto a un determinato arco 

temporale, è l'intervallo tra gli anni '50 e la metà dei '70 (Grattarola e Napoli, 2014; 

Maina e Zecca, 2012; Ortoleva 2009) a definire la progressiva «svolta pornografica 

dell'Occidente» (Maina e Zecca 2012, 59). Nel caso italiano, per meglio comprendere 

come i materiali espliciti si siano affrancati da un settore sommerso è necessario rilevare 

il collegamento tra film, riviste, sale a luci rosse e tv. In altre parole, mi preme sottoli-

neare la reciproca influenza e comunicazione tra prodotti e contesti di produzione e 

fruizione differenti ma legati da un filo rosso e che, nel loro rapporto, hanno definito, e 

sono stati a loro volta influenzati da, il frame sessuo-economico del tempo. 
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3.1. Dalla clandestinità alle sale a luci rosse 

Fino al 1979, anno convenzionalmente indicato come il momento di passaggio dall'ero-

tismo alla pornografia (Grattarola e Napoli 2014) in Italia, la rappresentazione cinema-

tografica esplicita di interazioni sessuali reali era relegata alla clandestinità. Estrema-

mente diffusa, fin dagli anni '40, era la pratica della c.d. “versione francese”, che preve-

deva che si girassero (il più delle volte per mano degli assistenti e non dei registi) delle 

scene di nudo, o con controfigure o con le stesse protagoniste, da insertare dopo il con-

trollo della censura e da destinarsi al solo mercato estero (Ibidem). Negli anni '60 si dif-

fonde la pratica di una sorta di turismo “cinematografico” che porta numerosi italiani e, 

se in coppia, anche delle donne, a raggiungere la Francia e la Svizzera per poter assiste-

re a proiezioni dal contenuto più spinto. Il fenomeno raggiunse delle dimensioni talmen-

te notevoli da farlo definire dalla stampa «la più recente risorsa turistica della Confede-

razione» (Grattarola e Napoli 2014, 13). Gli stessi autori riportano alcune dichiarazioni 

di un membro della commissione di censura del Canton Ticino che annovera tra i vari 

criteri di censura «gli uomini nudi davanti» (Ibidem). Questo elemento appare partico-

larmente interessante per due ordini di ragioni: la prima risiede nelle centralità che inve-

ce assumerà in seguito l'organo maschile quale cifra discorsiva del porno e, la seconda, 

nel diverso trattamento riservato ai genitali femminili, considerati invece scrutabili (per 

quanto fossero proibiti gli zoom ravvicinati) e mostrabili. Questo doppio registro po-

trebbe derivare dal fatto che ancora, ad essere mostrate, fossero delle simulazioni di atti 

sessuali, caratteristica che sarebbe stata smentita dalla presenza, ad esempio, dell'organo 

genitale maschile in erezione, dimostrazione ultima che quello a cui si stava assistendo 

era invece reale. Non è però da escludere che il maggior permissivismo sui nudi femmi-

nili poggiasse i piedi anche su una ben nota percezione sociale del corpo femminile co-

me “a disposizione” e della sessualità delle donne come “passiva” e “ricevente”, dunque 

meno immediatamente registrabile con lo sguardo. 

Sono anni, questi, in cui in Italia si registra una tensione tra due spinte opposte: una 

più tradizionale e conservatrice e una che volge lo sguardo alla modernità, almeno dal 

punto di vista del cambiamento dei costumi, segnando le prime fratture rispetto alle ge-

nerazioni precedenti e preparando il terreno per l'ondata “rivoluzionaria” che, a partire 
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dal 1968, attraverserà (anche) il Paese. Nel 1962 questa tensione attraverserà anche, non 

tanto la stesura quanto, l'applicazione della Legge 21 aprile 1962, n. 161 “Revisione dei 

film e dei lavori teatrali”, meglio nota come legge sulla censura. Nella ricostruzione di 

Liliosa Azara (2018) in I sensi e il pudore. L'Italia e la rivoluzione dei costumi (1958-

68) vengono riportati alcuni episodi interessanti che mettono in luce quelle che l'autrice 

definisce «mutazioni e persistenze» (Ivi, 191). Nel 1965, il deputato democristiano 

Agostino Greggi, considerato alfiere della morale tradizionale, dichiarava tutta la sua 

preoccupazione nei confronti delle composizioni delle commissioni di censura e chiosa-

va: 

 

Il film è un fatto suggestivo che impone delle responsabilità […] L'adulterio, la 

ricerca ossessionante delle donne, lo sbirciare attraverso un foro la bagnante in 

cabina, rappresentano i lati più negativi nella cinematografia contemporanea. La 

moralità non è solo un fatto sessuale. Il cinema moderno sta sgretolando la società 

(Azara 2018). 

 

La preoccupazione era ben lontana dalla critica che parte del femminismo riserverà 

alla pornografia o all'esposizione dei corpi femminili nei media; in gioco non vi era in-

fatti la possibilità o meno di autorappresentarsi e decidere della propria sessualità da 

parte delle donne. La partita si giocava attorno alla definizione della sfera pubblica e di 

quella privata, della conservazione di ruoli tradizionali (la donna come essere puro e an-

gelo del focolare) e delle istituzioni sociali principali e dei valori cattolici, come il ma-

trimonio (e la sua indissolubilità) o la verginità femminile. Continuando ad attingere al 

prezioso lavoro di Azara, viene ricordata una vicenda che ben racconta il contesto socia-

le degli anni in oggetto: quella del giornale scolastico «La Zanzara». Nel marzo 1966 i 

ragazzi e le ragazze del Liceo Parini di Milano pubblicano un'inchiesta in cui emergono, 

dalle parole di studentesse di età diverse, la voglia di parlare e confrontarsi su temi quali 

l'educazione sessuale, la religione e la sua ingerenza nella sfera sessuale, il sesso prema-

trimoniale, gli anticoncezionali; in altre parole il bisogno di vivere con più libertà e con-

sapevolezza la propria sessualità. Dopo la pubblicazione del numero, seguiranno, dap-

prima le proteste degli studenti e delle studentesse cattoliche, la denuncia da parte di 
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un'associazione cattolica e di innumerevoli altri soggetti, e in seguito una vicenda giudi-

ziaria attentamente amplificata dalla stampa che durerà fino al luglio dello stesso anno e 

che vedrà nel tavolo degli imputati, quando giuridico quando popolare, il dirigente, i re-

dattori (due dei quali verranno addirittura sottoposti ad un accertamento medico volto a 

constatare l'eventuale presenza di malattie veneree), la titolare della tipografia che aveva 

stampato il giornale e perfino professori e genitori che si erano mostrati solidali verso i 

giovani redattori. Più che la vicenda giudiziaria, conclusasi con l'assoluzione degli im-

putati, è però interessante il fatto che la notizia sia diventata l'occasione per commenta-

tori, esperti, politici, intellettuali, uomini e donne di fede, per un acceso scontro che re-

stituiva un Paese spaccato a metà tra una fazione «[...] vecchi […] gonfia di tabù […] e 

una nuova, fresca...» come pronunciato durante la sua arringa da uno degli avvocati di-

fensori (Ivi, 214). La stessa Claudia Beltrami Ceppi, autrice dell'inchiesta, rivelerà qua-

rant'anni dopo, in un'intervista apparsa su La Repubblica, che a scandalizzare non fu 

tanto il fatto di aver dato la possibilità alle ragazze di esprimere opinioni su determinati 

temi “proibiti”, quanto il tenore delle risposte che raccontavano di ragazze “illuminate”: 

«Il tema centrale in realtà non era il sesso ma il ruolo della donna nei confronti del mari-

to, dell'educazione dei figli. E il pensiero di quelle ragazze era così diverso rispetto alla 

mentalità di allora». La famiglia, che già aveva subito una sua evoluzione durante il 

boom economico, passando da microstruttura produttiva a unità consumatrice (Chianese 

1980), nelle parole delle ragazze intervistate, diveniva dunque il campo prescelto per 

numerose battaglie che avrebbero segnato, in effetti, la storia del Paese, e del movimen-

to delle donne, negli anni a venire. 

Nell'anno seguente, 1967, la censura ministeriale autorizza la prima scena di nudo in-

tegrale di una donna bianca (L'uomo del banco dei pegni, Sidney Lumet) lasciando in-

travedere la possibilità di un maggior margine di manovra, quantomeno per il cinema 

d'autore (Grattarola e Napoli 2014, 13). Ciò non significa necessariamente che in Italia 

non venissero girati film porno ma che questi non trovassero spazio nei canali ufficiali. 

Lentamente, ma inesorabilmente, il porno cominciava a forzare i limiti imposti dalla 

censura. 

Tra il 1973 e il 1977, infatti, le inserzioni nelle doppie versioni, spesso girate ex-

novo, non sarebbero più state semplicemente “erotiche” o pruriginose ma più hard-core, 
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andando a delineare i contorni di una fase che Maina e Zecca (2012) definiscono para-

pornografica. 

Nel 1977 apre a Milano il Majestic, prima sala a luci rosse della penisola, nel 1979 il 

Roxy, unico caso di sala gestita da una donna, mentre Roma dovrà aspettare il 1978, 

con l'inaugurazione del “Ambasciatori”. Rispetto alle grandi città statunitensi, nel caso 

italiano, il prolificare di queste sale non riguarderà zone specifiche o ad hoc della città 

ma si estenderà dal centro fino alle periferie. Sarà proprio il 1978 a vedere proiettato per 

la prima volta sul grande schermo del Majestic, seppur brevemente, un blow-job con il 

film Rosa Bon Bon fiore del sesso di Hedman (Grattarola e Napoli 2003).  

Se la svolta delle sale a luci rosse segna un momento particolarmente rilevante nella 

corsa alla diffusione della pornografia in Italia, sarebbe miope ignorare un settore che, 

ancor prima del cinema, aveva forzato i confini dell'accettabilità e della rappresentabili-

tà del sesso esplicito: l'editoria. Nel 1966-1967, racconta Maina in Corpi che si sfoglia-

no: 

 

le riviste sexy […] con le prime uscite delle capostipiti “Men” e “Playmen” -

entrambe create dalla “signora del porno-soft” Adelina Tattilo-fondano la loro 

identità editoriale su una commistione tra (pretese di) informazione giornalistica 

e/o divulgazione culturale e un corredo iconografico improntato al nudo sempre più 

spregiudicato (2018, 10). 

 

Sono riviste come Cinesex e Cinestop a confermare l'esistenza di versioni di film più 

spinte prodotte dall'Italia per l'estero, dal momento che nelle loro pagine ospitavano 

scene o fotogrammi assenti dalle versioni dei film che circolavano nel Paese (Grattarola 

e Napoli 2014). La maggior eloquenza delle immagini presenti su carta stampata rispet-

to a quelle mostrate sugli schermi, non riguarderà solo i fotogrammi o le scene “taglia-

te” per ottenere il visto dalla censura, ma veri e propri inserti estrapolati da altri contesti 

e, non di rado, riciclati e riassemblati per l'occasione. Il settore editoriale legato all'eroti-

smo prima e alla pornografia poi avrà un ruolo nell'immaginario sessuale, soprattutto 

maschile, almeno fino agli anni '80 (Cantatore in Luongo e Serughetti; 2017). 
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La pratica dell'insertaggio, nelle sue numerose varianti, tanto comune nelle riviste 

suddette, si rivelerà nel 1978-1979, una delle principali strategie di aggiramento della 

censura da parte del settore filmico dell'hard, permettendo ai prodotti di ottenere il visto 

della censura per poi essere hardizzati, o reintegrati nel caso di scene appositamente ta-

gliate per passare il controllo, in un secondo momento (Grattarola e Napoli 2014). Altra 

strategia, seppur adottata quasi esclusivamente sul territorio milanese, vedeva i gestori 

dei cinema a luci rosse proiettare pellicole completamente sprovviste di autorizzazione 

ministeriale. La risposta della legge non tarda però ad arrivare e, soprattutto nella perso-

na del giudice Nicola Cerrato, parte una vera e propria controffensiva sia sul piano lega-

le che amministrativo, con la revoca delle licenze ai gestori (Ibidem). In ogni caso, la 

produzione pornografica italiana non si arresta, almeno fino al 1982 circa. Secondo la 

minuziosa ricostruzione di Grattarola e Napoli, quella dal 1979 al 1982 rappresenta l'e-

poca d'oro del porno italiano, in cui l'aumento della domanda e dell'offerta (e il rapporto 

inversamente proporzionale tra costi e profitti) hanno portato ad una tale espansione del 

settore da renderlo l'ancora di salvezza per il cinema italiano di genere, che versava in 

una crisi tanto profonda quanto inconvertibile (Ivi, 4). 

La diffusione dell'hardcore nel cinema italiano non è naturalmente stata priva di con-

testazioni. Oltre ai prevedibili attacchi da parte di movimenti, gruppi e associazioni cat-

toliche e vicine al vaticano, tra i “nemici” della pornografia si fanno spazio l'estrema si-

nistra extraparlamentare (Collettivi Autonomi, Lotta Continua, Avanguardia Operaia) 

che inserisce le sale a luci rosse nel contesto delle autoriduzioni proletarie, alcuni gruppi 

femministi (Compagne organizzate per il contropotere femminista) che arriveranno a 

rivendicare degli attentati incendiari presso alcune sale a luci rosse della capitale, e il 

gruppo neonazista Ludwig, autore di un attentato ad un cinema a luci rosse di Milano 

che causerà la morte di sei avventori (Ibidem). 

È interessante sottolineare che, nonostante la veemenza dell'attacco da parte del 

gruppo femminista sopracitato, il tema della pornografia ha occupato un ruolo estrema-

mente marginale nel dibattito femminista rispetto a quanto avvenuto con le Sex Wars 

negli Stati Uniti. Gli anni su cui ci stiamo focalizzando hanno infatti visto il movimento, 

tutt'altro che unitario, impegnarsi su questioni differenti, ottenendo anche diversi risulta-

ti dalla portata storica, per quanto sempre e comunque collegate anche al tema della ses-
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sualità: è del 1970 la L. n.898 che disciplinava lo scioglimento del matrimoni e del 1974 

il referendum abrogativo che confermava la norma in vigore. Il 1975 è invece l'anno 

della L. 151 che riformava il diritto di famiglia, introducendo diverse innovazioni. Per 

citarne alcune: passaggio dalla patria potestà alla potestà genitoriale, eguaglianza tra i 

coniugi, possibilità di scegliere il regime patrimoniale del nucleo tra separato o in co-

munione, e revisione delle norme sulla separazione personale dei coniugi. Nel 1978 vie-

ne promulgata la L.194, che depenalizzava e disciplinava l'accesso alle interruzioni vo-

lontarie di gravidanza. Anni, dunque, di profondi cambiamenti e in cui il ruolo storica-

mente occupato nella società da donne e uomini, ne usciva radicalmente modificato. 

Questo non significa che le donne non si siano interessate alla pornografia; mi sem-

bra interessante sottolineare come nel 1981, prima dell'esperienza del Club 90 e della 

creazione di Femme Productions negli Usa, sia stato girato il primo film porno italiano 

diretto da una donna: Giuliana Gamba. Laureata all'Università di Firenze, lavora dap-

prima come assistente e segretaria d'edizione; incontra Aristide Massaccesi (noto come 

Joe D'Amato), regista di quello che viene considerato il primo vero film porno italiano 

(Sesso nero, 1978), che le proporrà di girare dei film hard. Nel 1981, con lo pseudonimo 

di Therese Dunn, girerà Pornovideo e, nello stesso anno, Claude e Corinne un ristoran-

te particolare. Dopo una prima fase passerà al cinema erotico tentando però di mantene-

re sempre la sua cifra stilistica. Nelle sue stesse parole: 

 

[...] essendo una donna e non avendo un approccio “di mestiere” basavo tutto sulla 

creatività, sia nelle storie che nelle scene. Anche nel primo film porno soft che ho 

fatto, Profumo, ho avuto lo stesso approccio trasversale. Una cosa che non era 

usuale nemmeno nel cinema erotico che usciva nelle normali sale: ho creato una 

storia in cui una donna arrivava a travestire l'amante da donna per confondere e 

attrarre il marito... c'era una scena di penetrazione con la spazzola rosa... erano tutte 

cose molto ironiche [...]Io all'epoca, come donna, mi chiesi cosa avrei voluto 

vedere. Ho cercato di rendere più realistico l'atto del desiderio: mentre l'uomo lo 

vedeva più carnale, io lo vedevo erotico. Cercavo di evocare il desiderio con i 

particolari, mi concentravo su cose come lo strappo della mutandine all'attrice. 

Queste piccole “invezioni” all'epoca erano considerate dell'idee alternative alla 

brutale penetrazione. Le figure femminili, poi, erano sempre attive e centrali per 
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quanto riguarda il desiderio […] c'era voglia di sperimentare. Ad esempio mi 

ricordo che ebbi questa idea: far andare una trans con una donna. Era una cosa che 

non si era mai vista, ma alla fine sia l'attrice che questa giovane trans mi dissero di 

essere rimaste piacevolmente sorprese dall'esperienza. […] Nei miei film ho 

cercato spesso di osare scene che non si erano mai viste, ma con la più totale 

naturalezza: ho girato una delle prime scene di pissing in Italia, ad esempio. Ho 

cercato di portare sullo schermo il sesso della vita reale, ma anche quello delle 

idee. In quegli anni si parlava moltissimo del diritto all'orgasmo femminile, e io 

facevo in modo che le mie attrici avessero orgasmi veri sul set. Non orgasmi 

teorici. Cercavo insomma di far sentire la macchina da presa il meno possibile5.  

 

Al* lettor* non sfuggiranno diverse analogie rispetto a quanto detto nei confronti del 

progetto di Candida Royalle; elementi innovativi, ancor più se pensati in un contesto 

come quello italiano così come fino ad ora descritto. Rispetto al Club 90 e a Femme 

Productions è però presente un diverso grado di “consapevolezza politica femminista” 

potremmo dire; sempre nel corso dell'intervista da cui è estratto lo stralcio citato, Giu-

liana Gamba riconosce infatti di aver agito con meno coscienza rispetto alla lettura che 

ha dato ex-post della propria esperienza col porno, pur riconoscendo di condividere con 

le militanti femministe la volontà di andare contro le regole. 

 

3.2. Declino e trasformazioni 

Seguendo il lavoro di Grattarola e Napoli (2014) si può indicare il 1984 come il limite 

della golden age del porno italiano; gli attacchi continui da parte della magistratura e la 

saturazione del mercato sarebbero tra le cause che avrebbero contribuito alla fine dell'e-

poca in questione. Contribuito ma non esaurito la questione; a dare il colpo di grazia al-

la fase suddetta sarebbero state infatti due innovazioni che possiamo collegare alla sfera 

tecnologica: le televisioni private e il Vcr. (Ibidem). Nel 1976 la Corte Costituzionale 

con la sentenza no. 202, spiegano gli autori, autorizza l'esistenza delle televisioni locali, 

sferrando un duro colpo al monopolio della Rai (Ibidem). Tali emittenti inseriranno nei 

                                                           

5 Carradori 2016, visionabile al link https://www.vice.com/it/article/av5b9b/intervista-giuliana-gamba-
porno-femminismo-445. 
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palinsesti, dapprima film erotici vietati ai minori e, in seguito, veri e propri prodotti 

hard-core (Ivi, 56). La milanese Telereporter, replicando una trasmissione di TeleTorino 

International, manderà in onda degli spogliarelli notturni che raggiungeranno un pubbli-

co di ben 200.000 spettatori. Nel 1977 la Rai ospiterà nelle sue trasmissioni un perso-

naggio che entrerà poi nell'immaginario collettivo del Paese come la prima vera porno-

star: Ilona Staller, nota come Cicciolina. Due anni dopo, i film esplicitamente hard oc-

cuperanno il palinsesto di TeleMilano International (Ivi, 59), sfidando la censura mini-

steriale. Interessante, nella ricostruzione operata dagli autori, la presenza della dichiara-

zione di una programmatrice dell'emittente che, nel 1979, raccontava non senza stupore 

di aver scoperto, tramite le telefonate che riceveva ogni sera, una forte presenza di don-

ne, in coppia e non giovanissime, che fruivano dei film mandati in onda. La presenza di 

film erotici e porno, anche oltre le televisioni locali, soprattutto dopo l'entrata in scena 

di Silvio Berlusconi, procederà fino alla promulgazione della L. 223 del 1990 (così detta 

Legge Mammì) che proibirà inequivocabilmente la messa in onda di film vietati ai mi-

notri di anni 18 (Ivi, 60). 

Il secondo elemento a dettare la fine dell'epoca dell'hard core nelle sale cinematogra-

fiche è stato, come anticipato, la diffusione del videoregistratore. Qualche impresario 

dell'industria ha deciso di battere entrambe le strade, diffondendo il film nei due diversi 

supporti ma altri, come Riccardo Schicchi, hanno deciso invece di concentrare gli sforzi 

creativi ed economici verso il mercato dell'home video (nel caso di Schicchi anche ver-

so i locali di spettacoli dal vivo), traghettando alcune performer, tra le quali la stessa 

Cicciolina, così come l'altrettanto nota Moana Pozzi, in una fase più legata al “divi-

smo”. Non è questa la sede per offrire una panoramica del periodo, tuttavia è importante 

sottolineare come la popolarità raggiunta da tali figure sia stata talmente estesa da ren-

derle un fenomeno di costume che ha travalicato i confini dell'ambiente in cui si erano 

create. Le due star hanno collezionato presenze televisive da far invidia a personaggi 

considerati di alta cultura, occupando le poltrone dei maggiori e più popolari talk show 

(si pensi, a titolo di esempio, al Maurizio Costanzo Show). Soprattutto nel caso di Moa-

na Pozzi, si trattava di donne ben distanti, per livello culturale e capitale sociale, dalla 

percezione sociale diffusa che si aveva fino a quel momento delle donne impegnate 

nell'industria del sesso. Non solo, entrambe hanno poi intrapreso una carriera politica: 
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Ilona Staller è stata eletta come deputata nel 1987 nelle fila del Partito Radicale e si è 

poi candidata, cinque anni dopo, insieme alla stessa Pozzi, con il Partito dell'Amore, 

fondato da Riccardo Schicchi e Mauro Biuzzi. Tra i temi su cui si basava la loro attività 

politica figuravano la lotta alla censura, campagne informative sulla diffusione dell'Hiv 

e l'educazione sessuale. 

La figura delle due pornostar è talmente radicata nell'immaginario collettivo italiano 

che, trascorsi 22 anni dalla prematura scomparsa di Pozzi nel 1994, la Walt Disney ha 

deciso di rinominare la verisone italiana del film Moana con Oceania (e la sua protago-

nista, che dava il nome alla pellicola, come Vaiana). Per quanto non siano state rilascia-

te dichiarazioni ufficiali in merito, perfino la stampa estera ha interpretato la scelta co-

me, da un lato, un distanziamento da una figura poco adatta ad essere affiancata al pro-

dotto Disney e, dall'altro, come un tentativo di ovviare ad un problema tanto tecnico 

quanto eventualmente costoso da risolvere: l'indicizzazione dei risultati nei principali 

motori di ricerca alla digitazione della parola Moana nel contesto italiano6. 

Attualmente, complici le innovazioni tecnologiche, il web e il successo del porno 

amatoriale, non è possibile parlare di un'industria del porno nel contesto italiano; è però 

interessante rilevare come il Paese ospiti ben tre diversi festival dedicati alla pornogra-

fia: il Fish&Chips di Torino, l'Hacker Porn Film Festival di Roma e il più recente Vie-

ni? di Catania. Tre festival in cui a circolare sarebbero soprattutto prodotti, spesso non 

commerciali, ascrivibili al porno queer, femminista e al post-porno, e comunque rispon-

denti alle caratteristiche di sur-porno, così come definito da Biasin, Maina e Zecca 

(2014) ossia  

 

un porno che si vergognerebbe di non essere che se stesso e che cerca di giusticare 

la propria esistenza con un interesse supplementare: di ordine estetico, sociologico, 

morale, psicologico, politico, [...] insomma, con un qualche valore estrinseco al 

genere e che si suppone lo arricchisca7. 

                                                           

6 Si veda https://movieplayer.it/news/oceania-e-moana-le-reazioni-della-stampa-estera-al-cambio-titolo-
del-f_46833/). 
7 Biasin, Maina e Zecca 2014, in Maina, G. (2018), “From the Scene, for the Scene! Sexual Styles and 
Identitary Narratives in Alternative Porn”, in Attwood, F. e Smith, C. (a cura di), Routledge Companion 

to Media, Sex and Sexuality, London: Routledge. 
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4. Alcuni pensieri conclusivi 

 

Con queste premesse, sono particolarmente soddisfatta nell'offrire a* lettor* un numero 

che, a mio parere, riesce ad illuminare alcune questioni fondamentali rispondendo a 

quesito di fondo come i seguenti: “Quale spazio per l'imprevisto e l'inatteso in un conte-

sto sociale in cui la sessualità seguita ad essere fortemente codificata? Quale margine di 

movimento in un contesto capitalistico che definisce gli spazi di manovra? Quali visioni 

altre rispetto alle narrazioni dominanti possono emergere nel momento in cui lo sguardo 

e l'approccio tenti di decostruire delle premesse teoriche rigide e, a mio parere, spesso 

miopi? Cosa avviene quando, al centro del discorso, viene posta la parola dei soggetti 

storicamente marginalizzati come le donne, le persone trans, le performers, per fare 

qualche esempio; quando, per dirla con Spivak (1988), «the subaltern speak?». I contri-

buti che compongono il numero ruotano intorno a concetti fondamentali sia per la lette-

ratura esistente sia perchè divenute, in qualche modo, parole d'ordine nei discorsi politi-

ci e militanti attorno alla pornografia: autenticità, intimità, piacere, empowerment, og-

gettificazione ma anche stigma, per fare qualche esempio. Le metodologie di ricerca 

spaziano dall'etnografia, all'autoetnografia, all'analisi del testo, fino all'utilizzo di tecni-

che quantitative, e riflettono diversi posizionamenti disciplinari: media studies, arti visi-

ve e performative, sociologia, gender studies.  

Gli articoli si soffermano e tracciano una tensione tra spinte globali e profili locali, 

enfatizzando i cambiamenti e le specificità legate ai diversi periodi storici, ma anche 

l'influenza che le innovazioni tecnologiche e un sistema capitalista esercitano sulla por-

nografia, sia dal punto di vista dell'immaginario che delle pratiche di lavoro. 

I contributi qui presentati si muovono principalmente su due assi: uno più legato alla 

dimensione degli immaginari e alla fruizione della pornografia, e l'altro che mette a te-

ma la pornografia come campo di lavoro. Due dimensioni fortemente dibattute nel di-

scorso pubblico e nella percezione sociale diffusa che, qui, vengono trattate in modo lu-

cido e senza posizioni dicotomiche e aprioristiche, cercando di superare i rigidi allinea-

menti tipici delle sexwars e di rispondere adeguatamente agli obiettivi e ai contenuti 

della nostra call for articles .Il contributo di Lebedíková, guidato dalla prospettiva dei 

copioni sessuali (Simon e Gagnon 2003; Simon e Gagnon 1987; Gagnon e Simon 



 

XX 

1973), ruota attorno all'analisi qualitativa del contenuto dei 5 video più visti su pornhub 

nella Repubblica Ceca; l'autrice esplora la componente più inaspettata dei copioni e sot-

tolinea come l'oggettivazione sessuale e l'agency sessuale, sebbene considerate concet-

tualmente opposte e rispettivamente esclusive, possano coesistere e intrecciarsi. Il sag-

gio di Dalila Missero, attraverso lo studio dell'impatto delle riviste italiane di pornogra-

fia soft-core per uomini e donne dei primi anni '70, si concentra sulla negoziazione tra la 

cultura popolare anglo-americana e quella italiana e sugli sviluppi peculiari del movi-

mento femminista italiano rispetto a quello americano e francese. Il contesto italiano è 

anche il protagonista dell'articolo di Ferrerero Camoletto-Todesco che rappresenta un 

contributo particolarmente originale per vari motivi. La maggior parte dei cosiddetti 

“studi sugli effetti” si è concentrata sul consumo di pornografia da parte degli uomini, 

ignorando le donne come categoria di utenti, enfatizzando i potenziali effetti negativi e 

facendo affidamento su campioni relativamente piccoli. Il presente contributo, al contra-

rio, ha cercato di indagare se, e in che misura, il consumo di pornografia da parte delle 

donne italiane fosse collegato a due indicatori di empowerment sessuale: la masturba-

zione libera da sensi di colpa e l'idea della sessualità come strumento per esprimersi li-

beramente e in modo autentico. Il concetto di autenticità viene esplorato e problematiz-

zato nel contributo di Stardust che, attraverso un lavoro autoetnografico e 35 interviste 

qualitative somministrate a stakeholder australian*, mette in discussione gli effetti di ta-

le mobilitazione discorsiva, tipica delle cosiddette pornografie alternative, sulle pratiche 

lavorative degli/lle attori/trici in un contesto di gig economy, che si distinguerebbe co-

me una delle nuove forme di lavoro affettivo, emotivo o relazionale. Anche il contributo 

di Laurin pone il lavoro dell'attore all'interno di un quadro di lavoro emotivo, in questo 

caso con esplicito riferimento al porno gay, anche in produzioni amatoriali. Gli attori si 

muoverebbero in un sottile equilibrio che vede la performance e la dimensione privata 

integrate agli occhi di un pubblico che richiederebbe un profondo livello di coinvolgi-

mento mediato dalla tecnologia. Il rapporto tra tecnologie e pratiche di lavoro emerge 

anche nel lavoro di Pezzuto, che presenta i risultati di una ricerca etnografica condotta 

nel contesto di Las Vegas, e si concentra su * performers trans e sulla complessa rela-

zione tra lavoro e uso / presenza online, con l'emergere di un profilo singolare, quello 

del* porno-imprenditor*, per il/la quale i social media rappresenterebbero da un lato 
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uno strumento ma, dall'altro, un luogo in cui * performers trans proverebbero e speri-

menterebbero un senso di autocommodificazione, di competizione e persino bullismo. 
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