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Abstract 

Through an analysis of narrative sequences taken from representative authors of the West-

ern literary canon, we will try to identify the fundamental traits of the stereotypical rep-

resentations of female roles and femininity in relation to food, showing how they are 

unchanged in a diachronic and diatopic sense, and how they are in appearance immutable. 

The nursing mother and the poisoning stepmother, the greedy seductress and the sterile 

puritan, are the extremes of an imaginary that binds women to nutritional practices ac-

cording to a logic that finds its justification in the biological predisposition to breastfeed-

ing. Literature is the most authoritative deposit (and medium) of Western culture. Some-

times literature reconfirms these stereotypes, other times it takes them to extremes, by 

crystallising them with the power of androcentric auctoritas.  
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1. Premesse 

 

In questo saggio sarà indagato il senso delle pratiche e dei ruoli femminili legati all’ali-

mentazione attraverso l’analisi di alcune sequenze letterarie estratte dal mare magnum 

del canone poetico occidentale sulla base di una fondamentale significatività1. Per valu-

tare la portata e gli effetti del testo letterario come veicolo di stereotipi di genere e dell’im-

maginario sessista e maschile, metteremo infatti al centro della nostra riflessione alcuni 

brani d’autore e, volutamente, tralasceremo le autrici, non solo perché la loro presenza 

nelle antologie scolastiche o nei manuali accademici è molto ridotta in termini percentuali 

rispetto a quella degli omologhi maschi2, ma anche perché soltanto in tempi recenti esse 

hanno cominciato a comparire a pieno diritto sugli scaffali delle librerie, tra gli ospiti dei 

festival culturali o tra i finalisti dei premi letterari3. 

Mentre la letteratura maschile è considerata di portata universale, neutra e non conno-

tata, quella femminile continua ad essere percepita come settoriale, secondaria e – con 

una locuzione quanto mai significativa –‘di genere’ (Cox e Ferrari, 2012; Ferraris 2017). 

Solo di recente l’editoria scolastica ha cominciato ad arricchire con nomi femminili gli 

indici delle antologie e dei manuali, rafforzando anche nelle nuove generazioni l’idea che 

le voci maschili siano più meritevoli di essere studiate: le fondamenta del canone lettera-

rio occidentale risultano perciò segnatamente androcentriche. Focalizzare l’attenzione 

 

1 Un ricco florilegio di sequenze letterarie centrate sull’alimentazione, brevemente commentate, è stato 

offerto dallo storico dell’alimentazione Montanari (1989; 1991; 1992). 
2 Nell’indice analitico in calce al Canone di Bloom (1994), contiamo su sedici pagine di autori, pensatori e 

critici una decina di nomi femminili, spesso ridotti a una riga, fatta eccezione per le monumentali Jane 

Austen (diciassette righe) e Virginia Woolf (ventitré righe). Tanto per offrire un termine di paragone, 

Shakespeare si estende per un centinaio di righe. Più o meno la stessa incidenza statistica si riscontra 

nell’Indice dei nomi di Asor Rosa (2009, 637-652). Per una recente sintesi della questione, rimandiamo a 

https://radicidigitali.eu/2021/02/05/donne-invisibili-come-i-manuali-di-letteratura-ignorano-il-contributo-

femminile-prima-parte/ (consultato il 06 febbraio 2021). 
3 Il caso Augias – Parrella al Premio Strega 2020 è indicativo di quanta strada ci sia ancora da fare: 

https://27esimaora.corriere.it/20_luglio_03/premio-strega-battuta-valeria-parrella-metoo-che-fa-discutere-

anche-credibilita-donne-che-scrivono-f3fbaa96-bd16-11ea-9366-e0fed13f309c.shtml (consultato il 6 

febbraio 2020). 

https://radicidigitali.eu/2021/02/05/donne-invisibili-come-i-manuali-di-letteratura-ignorano-il-contributo-femminile-prima-parte/
https://radicidigitali.eu/2021/02/05/donne-invisibili-come-i-manuali-di-letteratura-ignorano-il-contributo-femminile-prima-parte/
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sulle sequenze letterarie centrate sul cibo, significa dunque filtrare il proprio sguardo 

attraverso lenti prettamente maschili che, se da un lato riflettono una visione domi-

nante, dall’altro la rinforzano e la producono4. Bourdieu (2001) ha definito “violenza 

simbolica” quella forma di trasmissione culturale asimmetrica e arbitraria in cui dispo-

sitivi di potere non statuali (scuole, università, sistema culturale, media) inculcano 

forme mentali e categorie di pensiero, di fatto influenzando in modo non percepibile, 

ma molto pervasivo, la definizione identitaria degli individui e dei gruppi e la loro 

visione del mondo5. 

Se la scrittura (o più probabilmente l’accesso alla pubblicazione) rimane prevalente-

mente maschile, le indagini condotte sulla fruizione dei testi confermano che le donne 

sono attualmente lettrici molto più assidue degli uomini6. Ci troviamo dunque esposti a 

una trasmissione culturale in cui una metà del mondo veicola gli stereotipi e la loro portata 

simbolica – perfino in relazione ai gesti più bassi e prosaici della quotidianità e della 

domesticità – all’interno di un immaginario del tutto asimmetrico, mentre l’altra metà, 

quella femminile, è indotta ad assimilarli passivamente, più che a produrre o a contrap-

porre una visione differente. 

 

  

 

4 Sul regime scopico occidentale e la necessità di ridefinire un oggetto di ricerca interdisciplinare, epurato 

da sguardi predeterminati, vedi Faeta (2011); sul rapporto tra lingua, processi cognitivi e stereotipicità, vedi 

Croft e Cruse (2004, 107 ss.); sul caregiving come lavoro di genere, rimandiamo alla fondamentale ricerca 

di DeVault (1991); sulla cultura come testo: Geertz 1973. 
5 Vedi anche Benvenuto 2019, https://www.doppiozero.com/materiali/pierre-bourdieu-la-violenza-

simbolica; ma anche Butler (2013), secondo cui – sulla scia di Hegel, Nietzsche e Foucault – il potere entra 

in relazione strettissima con la vita sociale, relazionale e psichica del soggetto e si traduce in un processo 

di soggettivazione, ma al contempo di assoggettamento. 
6 Una ricerca portata avanti da AIE e Pepe Research ha mostrato che, nel 2017, nonostante le lettrici 

staccassero i lettori di dodici punti percentuali, i titoli di narrativa per adulti erano a firma maschile nel 61% 

dei casi (il dato sembra comunque in progressiva decrescita). Si veda Leggere è donna in 

www.peperesearch.it. Per i dati del 2018, rimandiamo a https://www.istat.it/it/files/2019/12/Report-

Produzione-lettura-libri-2018.pdf (consultato il 7 febbraio 2021). 

https://www.doppiozero.com/materiali/pierre-bourdieu-la-violenza-simbolica
https://www.doppiozero.com/materiali/pierre-bourdieu-la-violenza-simbolica
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2. Stato dell’arte e precisazioni metodologiche 

 

Leggere i gesti del nutrire e del nutrirsi come un testo e attraverso i testi d’autoresignifica, 

di rimando, imparare a riconoscere nei gesti della quotidianità i processi di natura cogni-

tiva, antropologica, sociologica, intra e interpersonale che all’oggetto edibile e alle prati-

che alimentari sono sottesi7. Questo approccio critico tematico, declinato in chiave antro-

pologico-letteraria, in Italia trova un precedente in Biasin (1991), studioso che ha svilup-

pato una ricca indagine sul cibo in letteratura, rendendo evidenti le funzioni mimetica, 

narrativa o simbolica che esso assume nella narrazione8. In questa sede, però, il cibo – 

oggetto già di per sé complesso e polisemico – va ad intersecare la questione del genere 

e, di conseguenza, le cose si complicano ulteriormente.  

Tra donne, cibo, politiche del corpo, stereotipi della femminilità e loro rappresenta-

zione c’è un legame che, sebbene sia stato storicamente determinato e plasmato nei secoli, 

ancora oggi risulta scarsamente indagato. Il mondo accademico italiano, per consolidata 

tradizione e per un’indiscussa gerarchia tra i saperi, ha sempre dedicato scarsa attenzione 

al tema dell’alimentazione e ancora meno ai Women Studies o ai Gender Studies (Herman 

et al. 2005, 194 ss.), considerati settoriali e di interesse esclusivamente femminile o fem-

minista. Solo di recente – prendendo le mosse dalle pionieristiche ricerche di Mead (1949) 

e Douglas (1972), e passando per i contributi fondamentali di Bordo (1993) e DeVault 

(1991) – è cominciato ad emergere, anche nel nostro paese, il nodo strettissimo che unisce 

i due bandoli della matassa (genere e cibo) in una prospettiva storica, socioantropologica 

e intersezionale9. È ormai provato, inoltre, che la dimensione fisiologica della nutrizione 

ha importanti implicazioni cognitive (memoria, apprendimento, attenzione), psicologiche 

(relazioni, affetti, umore) e sociali (status symbol, pratiche e rituali). 

 

7 Per una definizione di ‘antropologia letteraria’ rimandiamo a Gambino (2004). Per una sovrapposizione 

dei campi di indagine di narratologia, neuroscienze, estetica e scienze umane a Cometa (2017); per un 

esempio di approccio antropologico-letterario applicato all’alimentazione, vedi Carrara (2013). 
8 Quando riveste una funzione mimetica, il cibo serve a dare coerenza referenziale al mondo finzionale; 

quando svolge una funzione narrativa, il cibo è l’occasione attorno a cui si svolgono alcune vicende; quando 

ha funzione metaforica rimanda ad altre sfere semantiche potenziandone e ampliandone il significato. 
9 Vedi in particolare Genere e cibo, Genesis, vol 16, 1 (2017) e Cibo e genere. Rappresentazioni, pratiche, 

gerarchie, AG – About Gender, vol. 9, 17, (2020). 
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Per quanto riguarda l’impianto concettuale, è stato Jerome Bruner (1996) – teorico del 

pensiero narrativo – a mostrare fino a che misura il racconto e la narrazione possano pla-

smare gli strumenti cognitivi indispensabili per interpretare la realtà, arricchire i propri 

schemi mentali e comprendere se stessi e gli altri. Alla facoltà di narrare, tipica degli 

esseri umani, è infatti da sempre associata un’alta valenza inculturativa, poiché per suo 

tramite “si presentano dei modelli di comportamento, dei tipi umani (anche attraverso gli 

animali antropomorfizzati) e spesso si tramanda il patris munus, la tradizione dell’imma-

ginario adulto” (Cardarello 2004, 6). Se la letteratura può essere considerata uno dei me-

dia più autorevoli per la cultura occidentale, allora i mondi finzionali possono essere con-

siderati alla stessa stregua di laboratori esperienziali, in cui ci si immerge grazie all’atti-

vazione dei processi empatici, uscendone in qualche misura trasformati (Keen 2007; 

Bronzino 2010). Ciò che qui rileva notare, infatti, è che anche le esperienze finzionali, 

sebbene siano vissute esclusivamente a livello empatico, possono andare a costituire la 

base o a fornire nuovi elementi delle microsceneggiature (Script) o delle cornici interpre-

tative (Schema) sulla base delle quali interpretiamo il mondo e indirizziamo i nostri at-

teggiamenti e comportamenti (Lakoff, and Johnson 1980 e 1999; Lakoff 2014)10. 

Le “sequenze scriptiche alimentari” (Carrara 2013, 287 ss.) riguarderanno quindi atti 

e gesti in apparenza quotidiani, ruoli di routine e pratiche storicamente situate, ma al con-

tempo saranno dotate di un portato simbolico straordinario e aperte a molteplici possibi-

lità ermeneutiche11. Lo spazio letterario è il luogo in cui ci muoveremo per indagare la 

 

10 I concetti di Script e Schema sono stati definiti nell’ambito della Schema Theory, originatasi in seno alla 

psicologia della Gestalt negli anni Venti del XX secolo. Essa si fonda sull’idea che ogni nuova esperienza 

possa essere interpretata solo in riferimento al modello pregresso di un’esperienza simile, già registrato in 

memoria, classificato in campi semantici e organizzato in termini sintagmatici. Per la Schema Theory si 

vedano Herman, Jahn e Ryan (2005, s.v. Scripts and Schemata); Calabrese (2010, 5 ss.); Calabrese – 

Fioroni (2012). Scrive Fioroni (2010, 377): «un frame dà il paradigma semantico di un accadimento, lo 

script ne costituisce l’articolazione sintagmatica; senza il primo non si comprende nulla, senza il secondo 

non accade nulla» (Fioroni 2010, 377). Gli studiosi distinguono tre classi di scripts: strumentali, personali 

e situazionali. Questi ultimi, in particolare, riguardano situazioni quotidiane come andare al ristorante, fare 

la spesa, ospitare a pranzo etc. 
11 Fludernik 1996; Herman, Jahn, and Ryan (eds. by) 2005, ss.vv. Cognitive Narratology e Narrativisation; 

Cometa 2017. 
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complessa relazione tra donne, femminilità e cibo, per individuare i meccanismi stereoti-

pici e per contrastare gli effetti della metaforizzazione sull’agire e sul pensare quoti-

diano12. 

 

3. La buona madre 

 

La costruzione dell’identità di genere si intreccia alle pratiche alimentari in ogni cultura 

del mondo, a riconferma di quanto usi e costumi siano un medium sotterraneo e potente 

dei modelli identitari, e risulta assai difficile da scalfire13. Durante i processi di socializ-

zazione primaria e secondaria, infatti, anche gli alimenti – come ogni altro elemento 

dell’ambiente in cui ogni individuo si trova immerso – si collocano in uno specifico uni-

verso simbolico e funzionano secondo un corrispondente sistema di significazione legato 

al genere e fissato dalla cultura di appartenenza (Le Magnen 1984).  

Il corpo delle donne, però, possiede la straordinaria capacità di farsi esso stesso cibo e 

di produrre latte per i neonati dopo il parto: “women themselves are food for their children 

during pregnancy and lactation, intensifying their identification with food and its rele-

vance as symbol” (Counihan 2005b, 108). È l’allattamento, allora, che lega indissolubil-

mente qualunque donna alla figura della buona madre accudente e alla cura dell’altro, pur 

portando in sé l’ambivalenza del seno materno e del seno sessualizzato14. 

Per estensione simbolica della nutrizione al seno, le pratiche alimentari e i gesti altrui-

stici di cura vengono percepiti come tratti naturali intrinseci alla femminilità e non come 

costrutti culturali che dipendono da un pensiero eterodeterminato e da un faticoso, conti-

nuo automonitoraggio (perfino nelle culture occidentali più industrializzate, scolarizzate 

e tecnologicamente avanzate)15. Sulla base di questa presunta naturalità gli stereotipi, i 

 

12 Rimandiamo a Ginzburg (1976) per il celebre esempio della cosmogonia casearia immaginata da un 

mugnaio del Cinquecento. 
13 Mead 1949; Counihan 2005a; Torrioni 2014; Ghigi e Sassatelli 2018, 38-39. 
14 Questa ambivalenza si manifesta oggi nel disagio ad allattare in pubblico o ad esporre questa pratica sui 

social (Tugwell 2019). 
15 Devault 1991, 9 ss. Il farsi cibo delle donne attraverso l’allattamento, al di là della funzione nutrizionale 

di base, è un atto culturalmente determinato e plasmato nei secoli e nei luoghi in modo differente. 

Emblematica in tal senso è la comparsa delle raffigurazioni della Vergine allattante negli ultimi due secoli 

del Medioevo, per contrastare la pratica del baliatico: Muzzarelli 2013, 23. 
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ruoli e i modelli di comportamento sono continuamente avvalorati, e qualora la donna 

non vi si adegui o non adempia correttamente al suo compito, arrivano puntuali la 

condanna e la sanzione sociale (Benasso e Stagi 2018, 55 ss.).  

La buona madre è dunque colei che sa anticipare i bisogni degli altri, che sa soddisfarli, 

che nutre e cura in modo corretto, armonioso e altruistico, e si risolve nel gesto dell’ac-

cudimento. Proprio come Lina, descritta da Saba in una lettera indirizzata alla figlia e 

condensata in un piatto di gustose polpette al pomodoro (Saba 1957, 6-7): 

 

Tua madre, che non era una letterata, e passò due terzi della sua vita in cucina, ad 

ammannire per i suoi cari cibi non molto variati, ma dai quali emanava, come da un 

uguale centro affettivo, un uguale irradiante calore (l’inconfondibile impronta di un 

modo di esistere e, quindi, di uno stile) ripiegò – per così dire – sulle polpette, 

quando, partita te per un diverso destino, la casa rimase quella di due poveri vecchi. 

 

Questa figura di madre aderisce con pienezza (quasi trasfondendosi nella sostanza 

edibile più quotidiana e prosaica: le polpette) al modello esemplare di donna che trova 

il suo regno in cucina, che dedica l’intera esistenza agli altri, che sovrappone cura, 

amore e dovere nel gesto di servire cibi. Per questo, quando la sua funzione genitoriale 

si esaurisce dopo la partenza della figlia, non le rimangono che le attenzioni per il 

marito (rigorosamente culinarie, data l’età) per dare significato ai propri giorni. 

Nella lunga epistola di Saba traspare in filigrana l’ambivalenza sempre inscritta nel 

rapporto tra donne e cibo che, oltre a svilupparsi su due piani simbolici paralleli (uno 

più sociale, connesso a età, classe, capacità di produzione e accesso al consumo; uno 

più psicologico, legato a corpo, desiderio, gerarchie e identità), contiene in nuce la sua 

capacità eversiva. Le donne, infatti, attraverso il cibo esercitano una forma di potere 

sulla prole e sul marito, perché da loro dipendono l’appagamento o la salute dei mem-

bri della famiglia, ma esercitano questo potere da una posizione di subordine, all’in-

terno di un ambito ben circoscritto da tradizioni patriarcali e con la funzione primaria 

di accontentare gli altri, mettendosi in secondo piano. 

L’unica possibilità di scelta che resta loro è, dunque, in quale accezione declinare 

la mansione del dispensare cibo, se al positivo o al negativo: essere valente cuoca o 
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trista avvelenatrice, brava e accudente consorte o amante tentatrice (Muzzarelli 2003; 

2013). E qui, ça va sans dire, entra in gioco la figura biblica di Eva, madre dell’umanità 

e al contempo causa prima della sua dannazione, generatrice e distruttrice. Nella cultura 

occidentale il racconto del frutto proibito segna la femmina e la condanna a due ruoli tra 

essi antitetici e paradossalmente compresenti nella nutrice. Colei che manipola o offre 

cibo all’altro è sempre ambigua, sospetta, potenzialmente tentatrice e pericolosa (Bordo, 

1993; Millet 2000; 144; Muzzarelli 2003). 

A questo punto, non possiamo esimerci dal considerare Proust. In parte perché la sua 

madeleine è assurta a simbolo di una nuova poetica, legata alle emozioni e ai processi 

cognitivi più complessi, in parte perché ciò che egli aveva intuito è stato di recente con-

fermato in ambito neuroscientifico (Lehrer 2007). Leggiamo allora una delle più celebri 

sequenze della Ricerca (Proust 1913, 56-58): 

 

un giorno d’inverno, al mio ritorno a casa, mia madre, vedendomi infreddolito, mi 

propose di bere, contrariamente alla mia abitudine, una tazza di tè. Dapprima rifiutai, 

poi, non so perché, cambiai idea. Mandò a prendere uno di quei dolci corti e paffuti 

che chiamano petites madeleines […]. Ma nello stesso istante in cui il liquido al 

quale erano mischiate le briciole del dolce raggiunse il mio palato, io trasalii, attratto 

da qualcosa di straordinario che accadeva dentro di me […]. E tutt’a un tratto il ri-

cordo è apparso davanti a me. Il sapore era quello del pezzetto di madeleine che la 

domenica mattina a Combray (perché nei giorni di festa non uscivo di casa prima 

dell’ora della messa), quando andavo a dirle buongiorno nella sua camera da letto, 

zia Léonie mi offriva dopo averlo intinto nel suo infuso di tè o di tiglio. La vista della 

piccola madeleine non m’aveva ricordato nulla prima che ne sentissi il sapore […]. 

 

Né la memoria visiva, né la razionalità possono arrivare a comprendere il senso di un 

ricordo avvolgente, dalle tonalità affettive ed emotive intense e confortanti, come quello 

che si scatena all’assaggio di un dolcetto di pasta dopo averne percepito la consistenza 

imbevuta d’infuso e la conseguente sensazione di calore, protezione e cura. Soltanto le 

tracce mnestiche più remote, quelle legate alla fisicità e all’età puerile, hanno lo straordi-

nario potere di ricollegare in un tutto organico e completo corpo, sensi, affettività e co-

scienza. Nel bene e nel male, che siano belli o brutti, coscienza e razionalità non hanno 
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potere sui ricordi legati alle parti più primitive del cervello16. Qui la madre nutrice, 

attenta e accudente, accoglie il figlio infreddolito con una bevanda calda e un morbido 

dolce (oltretutto, nel momento in cui entra in casa e si trova a tu per tu con la madre, 

egli smette di essere un uomo adulto e ridiventa il figlio bambino, bisognoso di pre-

mure). Nel cervello arcaico, strettamente connesso al corpo, scatta immediatamente 

l’associazione con un gesto di cura remoto, legato alle domeniche infantili, a quella 

scansione rassicurante di tempo, pasti, abitudini che ha dato ordine e forma alla fan-

ciullezza di molti fortunati. Uno dei passi più celebri sul tema del cibo in letteratura 

rappresenta dunque la donna in un ruolo secondario, quasi a mo’ di contorno funzio-

nale al benessere del protagonista, e la tratteggia con pochi ed essenziali cenni, fer-

mandola nella piena espressione della propria funzione materna (non come persona). 

Questo è vero a tal punto che, nelle tracce mnestiche del narratore, zia e madre non 

sono individui distinti, ma del tutto sovrapponibili, e nel ricordo assumono lo stesso 

valore di buona nutrice, di accogliente figura di cura. Non sono due donne, ma un ruolo 

materno stereotipato e svolto compiutamente. 

 

3. La peccatrice 

 

La nostra prima esperienza di relazione con l’altro si instaura intorno a un gesto che è al 

contempo di nutrizione e di accudimento: nella fusionalità dell’allattamento che sfama, 

abbraccia e sostiene, è già prefigurata quella che sarà la polisemia del nodo semantico 

donne/cibo17. Da qui probabilmente scaturiscono sia l’associazione della cucina materna 

con una peculiare dimensione emotiva che si declina tra i due estremi di protezione e 

possesso, accudimento e ricatto affettivo; sia, coerentemente con lo schema, la difficoltà 

 

16 Changeux 1983, 57 ss. Ci riferiamo qui al concetto di Embodied Cognition, vedi Caruana e Borghi (2013), 

e all’approccio somaestetico, vedi Shusterman (2014). 
17 Vedi Klein, 1957; Hubert 2006, 3. Propriamente non si può parlare di relazione nella fase neonatale, 

poiché il neonato non ha nessuna consapevolezza della propria soggettività e con ogni probabilità 

percepisce il corpo della madre come un’estensione del proprio, in una totalizzante unità diadica (Farneti 

2000). 
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nel rifiutare una profferta di cibo a meno che non si voglia respingere od offendere anche 

la persona che lo offre18. 

Il legame con la cucina materna diventa dunque una propaggine dell’allattamento e 

avvalora il vicinato logico e simbolico tra cibo e affettività. Come in Proust, anche in una 

sequenza delle Pratiche del disgusto il protagonista narratore accosta nel ricordo una zia 

alla madre. Entrambe, infatti, pur odiando cucinare hanno avuto un’influenza altissima 

sulle idiosincrasie e sui gusti dell’adulto (Cornia 2007, 39):  

 

Come anche mia madre, che in assoluto, dopo mia zia Maria, era la persona a cui di 

cucinare sfiorava meno, però mi ricordo ancora, secondo me già da quando avevo 

due o tre anni in poi, che a mia madre sono sempre piaciuti il tonno e l’insalata, due 

cose che io non ho mai mangiato in vita mia visto che mi fanno senso, e secondo me 

mi fanno senso perché ancora mi ricordo le labbra di mia madre che col tonno, 

quando se lo infilava in bocca, diventavano unte, lucide, anche se dopo un attimo, 

dopo ogni boccata se le puliva con il tovagliolo, ma quell’attimo che aveva le labbra 

lucide di unto, mi ha sempre fatto talmente senso, come un’idea di discinto schifoso 

applicato alla propria madre, che è un’idea che non sono mai riuscito a vincere. 

 

La madre còlta nell’atto del nutrirsi diventa, agli occhi dell’uomo che ricorda, l’em-

blema culinario di un disgusto fisico e morale. L’untuosità del tonno mescolato all’insa-

lata e la viscosità dell’olio che avvolge le labbra della donna si trasformano nella memoria 

in una sorta di incesto gastronomico che durante l’infanzia turbava senza un motivo, ma 

sembra rivelarsi nella sua piena sconcezza in età matura. Le parole-etichetta che l’autore 

sovrappone ai gesti sequenziali compiuti dalla madre mentre mangia (oltre all’attenzione, 

quasi perversa, focalizzata su quello specifico tipo di cibo che entra in bocca) evocano le 

diverse funzioni incorporative della sfera orale, in tutta la loro ambiguità:19 la bocca/buco, 

percepita come una soglia tra interno ed esterno e penetrata da un alimento osceno; la 

 

18 Il respingimento del cibo si carica di una serie di valori simbolici di allontanamento e separazione 

dall’altro (o più spesso dall’altra) che offre (Counihan 2005b, 120; Carrara 2013). 
19 Rimandiamo al saggio di Fischler (1990) per una disamina dei tre paradossi dell’onnivoro, tra cui qui 

rileva in particolare quello dell’incorporazione. Nutrirsi, infatti, implica sempre la morte di un altro essere 

vivente e l’introiezione di un’alterità che genera un disagio, superabile con l’attivazione di specifici rituali 

alimentari. 



 

334 

repellenza oleosa e lasciva intrinseca a quel cibo; la profanazione delle norme igieniche 

e conviviali, poste dalla tradizione a garanzia del nitore e della purezza e da tutti condivise 

(tanto che la stessa madre sembra sentire l’esigenza di ripulirsi immediatamente con il 

tovagliolo)20; infine lo slittamento logico e semantico dal piano culinario a quello erotico, 

in una sorta di incesto gastronomico da cui il protagonista bambino era turbato e l’adulto 

coscientemente disgustato (Carrara 2015, 59 ss.).  

Nel corso della prima fase dell’esistenza individuale, quindi, il gusto e l’affettività si 

sviluppano in parallelo mostrando già quelle che saranno le strettissime connessioni tra 

emozioni, sentimenti e nutrizione (Chiva 1979). Non è casuale, allora, che nell’immagi-

nario occidentale le donne – costrette per tradizione ‘di genere’ ad aderire a ruoli materni 

e accudenti, e a muoversi entro confini ristretti e circoscritti – manifestino in forma edibile 

anche la propria carica eversiva, rimanendo cioè nello stesso ambito d’azione, ma risol-

vendosi in figure di segno opposto: la tentatrice, l’avvelenatrice, la strega che somministra 

filtri e pozioni. Confinate nella sfera domestica e culinaria, le donne devianti e ribelli 

hanno dovuto sovvertire dall’interno un ordine imposto da altri, usando i soli mezzi a loro 

disposizione e trasformando il cibo in un grido di aiuto, in un atto di accusa o, ancora, in 

un’arma di aggressione21. 

 

  

 

20 Sul delicato equilibrio tra purezza e impurità, vedi Douglas (1966). 
21 Con ogni probabilità furono le donne a classificare e conoscere per prime i frutti e le erbe del territorio, 

a raccoglierli e a selezionarli, imparando a utilizzarli per i loro effetti salvifici o nefandi. Il consumo e la 

manipolazione dei frutti della terra presuppone una profonda conoscenza che, quasi ovunque, è attribuita 

alle guaritrici e alle “medicone” popolari (Ferraguti 2012; Muzzarelli 2013). Sulle avvelenatrici, vedi Viani 

(2017), https://www.famelici.it/culture/le-avvelenatrici-quando-il-cibo-diventa-arma-per-rivendicare-la-

propria-identita/ (consultato il 14 febbraio 2021). 

https://www.famelici.it/culture/le-avvelenatrici-quando-il-cibo-diventa-arma-per-rivendicare-la-propria-identita/
https://www.famelici.it/culture/le-avvelenatrici-quando-il-cibo-diventa-arma-per-rivendicare-la-propria-identita/


 

335 

4. La seduttrice 

 

Nel Gattopardo, durante il famoso banchetto a Donna Fugata, vediamo in azione i mec-

canismi e le simbologie sottese al legame tra genere e cibo, fissate da precise parole d’au-

tore. La bella Angelica, grazie alla ricchezza di famiglia, fa il suo trionfale ingresso in 

società, nonostante non sia che una volgare parvenue e come tale venga descritta dall’au-

tore e percepita dai presenti.  

Da subito è evidente l’attrazione erotica tra lei e Tancredi, il giovane pupillo del prin-

cipe di Salina, ma la ragazza, in realtà, è al centro degli sguardi di tutti gli astanti: gli 

uomini la contemplano per la sua dirompente sensualità e bellezza, le donne la scrutano 

rose dall’invidia. La rivalità femminile era in effetti un tratto tipico dei balli ottocenteschi 

(e anche oltre), che si configuravano come un’imperdibile occasione di mostra di sé e di 

incontro, e da cui poteva dipendere la possibilità di sposarsi e di intessere importanti re-

lazioni sociali (Soave 2019). In questa sequenza, Concetta soppesa Angelica con sprez-

zante antipatia, se non con ostilità, e sotto la delicata e diafana fronte arriva ad ordire 

“fantasie di venefici” contro di lei (Tomasi de Lampedusa 1958, 82):  

 

desiderava uccidere quanto desiderava morire. Poiché era donna si aggrappava ai 

particolari: notava la grazia volgare del mignolo destro di Angelica levato in alto 

mentre la mano teneva il bicchiere; notava un neo rossastro sulla pelle del collo, 

notava il tentativo represso a metà di togliere con la mano un pezzetto di cibo rimasto 

fra i denti bianchissimi; notava ancor più vivacemente una certa durezza di spirito; 

ed a questi particolari che in realtà erano insignificanti perché bruciati dal fascino 

sensuale si aggrappava fiduciosa e disperata come un muratore precipitato si ag-

grappa a una grondaia di piombo; sperava che Tancredi li notasse anch’egli e si di-

sgustasse dinanzi a queste tracce palesi della differenza di educazione.  

 

In un brano che pullula di sintomatici ossimori (uccidere/morire; grazia volgare; ten-

tativo represso; fiduciosa e disperata; precipitato si aggrappa), Concetta si abbandona a 

fantasie di avvelenamento, reale e metaforico, auspicando un allontanamento della rivale 
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dal corpo sociale (uno stigma)22. La prospettiva, però, ha la capacità di ribaltare il senso 

di ciò che è osservato (Faeta 2011) e poco più avanti leggiamo: “il sangue le affluiva alle 

gote ed essa era pericolosamente gradevole da guardare; l’arabesco disegnato dall’avam-

braccio, dal gomito, dalle dita, dal guanto bianco pendente venne trovato squisito da Tan-

credi e disgustoso da Concetta” (Ivi, 83). Siamo al cospetto di un continuo intersecarsi di 

piani di visione e di lettura, corrispondenti a diversi codici interpretativi, in cui compaiono 

simultaneamente molteplici tratti legati alla sfera semantica dell’appetito, del gusto, del 

disgusto e del giudizio sanzionatorio. 

Concetta, succube dell’adesione alle norme e della sottomissione alle gerarchie tradi-

zionali della sua classe sociale, guarda la rivale immaginando un veneficio liberatorio e 

sapendo già, in cuor suo, di non avere alcuna speranza di successo in un ipotetico duello 

per la conquista dell’affascinante Tancredi. Lo sa, perché ella stessa ha assunto lo sguardo 

maschile facendolo proprio – come lo assumono i lettori del romanzo e gli spettatori dello 

splendido film di Visconti (1963) – e perciò si scopre rabbiosa, in un irriducibile dissidio 

tra la frustrazione e l’impossibilità di assumere una prospettiva differente. A questo ri-

guardo, ci può essere d’aiuto la teoria dell’habitus esposta da Bourdieu (1979): egli af-

fermava che gli esponenti delle classi elevate, in quanto possessori di capitale (culturale 

ed economico in primis), esprimessero – in forme a tal punto interiorizzate da essere per-

cepite come naturali – gusti, pratiche, atteggiamenti e comportamenti esclusivi che si 

contrapponevano a quelli degli individui di status differente, rendendo incolmabile il di-

vario tra i gruppi sociali.  

Per questo, assumendo la prospettiva di Concetta attraverso l’immersione empatica nel 

testo, non riusciamo a capacitarci di quanto una creatura così volgare possa essere consi-

derata irresistibile. Quel “pezzetto di cibo rimasto fra i denti bianchissimi” è perturbante 

(Korsmeyer 2011, 6); evoca – a lei e di conseguenza a noi – la disgustosa dinamica ma-

sticatoria e l’animalità intrinseca agli esseri umani, la necessità di nutrirsi di materia, 

l’oscenità della saliva, l’impurità del corpo in antitesi allo spirito; sollecita il fastidio per 

l’altra, per colei che pur appartenendo a un diverso gruppo sociale – tratto manifestato 

 

22 Sono tre i significati dello stigma così come definiti da Goffman (1963, 14): gli “aspetti criticabili del 

carattere”, le deformazioni fisiche e gli stigmi tribali: razza, religione e così via. 
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dalla mancanza di bon ton a tavola – viene desiderata e corteggiata (Elias 1969; Bourdieu 

1979). La traslazione del giudizio dalla sfera dell’etichetta a quella dell’etica è così ovvia 

da apparire indiscutibile e da indurre ad interpretare la villania della rivale come il segno 

di una manchevolezza morale e spirituale. Angelica risulta un po’ impacciata, mostra di 

non possedere modi signorili per consumare le portate, appoggia i gomiti sul tavolo, par-

tecipa al ballo con troppa vitalità e sul bel viso compare un disdicevole rossore. E Con-

cetta, emanazione incarnata del mondo nobiliare, nota tutto questo con disappunto e di-

sprezzo. Osservato da questa prospettiva, perfino il neo rossastro di Angelica diventa uno 

stigma, una macchia indecente, un’imperfezione immorale che si staglia sull’innocente 

candore della pelle23. 

 

5. L’avvelenatrice 

 

Un altro esempio significativo di devianza femminile mediata dal segno alimentare si 

trova nel Barone rampante di Calvino24. La “orrenda cucina” di Battista, sorella del ba-

rone Cosimo di Rondò, costituisce un impareggiabile esempio del valore connotativo che 

la dimensione gastronomica riveste nel racconto, nonché della potenza espressiva con cui 

si può tratteggiare un personaggio attraverso il cibo25. Al pari dell’orgoglioso fratello, 

anche la fanciulla ha un temperamento ribelle, ma a differenza di lui, in quanto femmina 

non ha nessuna possibilità di convogliarlo in azioni e pratiche esterne alla casa. La ra-

gazza, infatti, è stata forzata dalla famiglia a condurre una vita da reclusa, dopo essere 

stata sorpresa in atteggiamenti equivoci con il marchesino Della Mela, dando per scontato 

che in quell’occasione ne fosse stata compromessa la verginità. Nonostante nella se-

quenza sia dominante la tipica ironia calviniana, al centro della narrazione c’è ancora un 

 

23 Sui legami tra disgusto e giudizio morale: McKay e Moretz 2009, 217-218. 
24 Ci sembra importante soffermarci su Calvino, perché nella sua opera il cibo riveste spesso un ruolo 

rilevante e compare declinato secondo le tre funzioni definite da Biasin (1991). Inoltre è un autore molto 

studiato a scuola e imprescindibile per il canone letterario italiano. 
25 La connotazione include aspetti che, a vario titolo, riguardano l’atteggiamento del soggetto verso il 

contesto situazionale o verso l’interlocutore; si può parlare a questo riguardo anche di “significato 

emotivo”. Vedi Gobber e Morani, 2014, 122. 
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caso in cui le sfere dell’energia sessuale giovanile, della tavola e del ruolo sociale ven-

gono sovrapposte, fino a sfociare nello stigma (Goffman 1963, 14).  

Senza via d’uscita, senza nessuna possibilità di espressione di sé, senza nemmeno più 

la possibilità di pervenire al ruolo di madre o di moglie che attendeva ogni ragazza bene-

stante in età da marito, Battista incanala la propria rabbia in un atto culinario rovesciato 

dalle ricadute anticonviviali, capovolgendo dall’interno il senso del nutrire (Calvino 

1993, 10-11): 

 

Così nostra sorella finì sepolta in casa, con gli abiti da monaca, pur senz’aver pro-

nunciato voti neppure di terziaria, data la sua dubbia vocazione. 

Il suo animo tristo s’esplicava soprattutto nella cucina. Era bravissima nel cucinare, 

perché non le mancava né la diligenza né la fantasia, doti prime d’ogni cuoca, ma 

dove metteva le mani lei non si sapeva che sorprese mai potessero arrivarci in tavola: 

certi crostini di paté, aveva preparato una volta, finissimi a dire il vero, di fegato di 

topo, e non ce l’aveva detto che quando li avevamo mangiati e trovati buoni; per non 

dire delle zampe di cavalletta, quelle di dietro, dure e seghettate, messe a mosaico su 

una torta; e i codini di porco arrostiti come fossero ciambelle; e quella volta che fece 

cuocere un porcospino intero, con tutte le spine, chissà perché, certo solo per farci 

impressione quando si sollevò il coprivivande, perché neanche lei, che pure man-

giava sempre ogni razza di roba che avesse preparato, lo volle assaggiare, ancorché 

fosse un porcospino cucciolo, rosa, certo tenero. Infatti molta di questa sua orrenda 

cucina era studiata solo per la figura, più che per il piacere di farci gustare insieme a 

lei cibi dai sapori raccapriccianti. Erano, questi piatti di Battista, delle opere di finis-

sima oraferia animale o vegetale: teste di cavolfiore con orecchie di lepre […]. Poi 

le lumache: era riuscita a decapitare non so quante lumache, e le teste, quelle teste di 

cavallucci molli molli le aveva infisse, credo con uno stecchino, ognuna su un bignè, 

e parevano, come vennero in tavola, uno stormo di piccolissimi cigni. E ancor più 

della vista di quei manicaretti faceva impressione pensare allo zelante accanimento 

che certo Battista v’aveva messo a prepararli, immaginare le sue mani sottili mentre 

smembravano quei corpicini di animali. 

Il modo in cui le lumache eccitavano la macabra fantasia di nostra sorella, ci spinse, 

mio fratello e me, a una ribellione, che era insieme di solidarietà con le povere bestie 
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straziate, di disgusto per il sapore delle lumache cotte e d’insofferenza per tutto e per 

tutti […]. 

 

Secondo Biasin (1991, 150), la cucina di Battista non è altro che l’espressione culinaria 

della ferocia intrinseca ai rapporti di potere, in cui si può annoverare a buon diritto anche 

la struttura gerarchica familiare e sessista del diciottesimo secolo (in termini contempo-

ranei, dovremmo parlare di intersezionalità di diversi piani: anagrafico, gerarchico e di 

genere). Volendo però spingere un po’ oltre l’interpretazione, l’abominevole arte culina-

ria espressa dalla ragazza si configura come un messaggio materiale, tangibile e perfino 

commestibile del livore che sente nei confronti di una casata e di una struttura sociale 

soffocante, che le rendono inattuabile la propria autodeterminazione (Carrara 2013, 243 

ss.). Ella manifesta il proprio disagio rimanendo, di fatto, entro i confini assegnati al ruolo 

femminile di nutrice e caregiver, e si vota ad esso con un’inusuale dedizione e con un’am-

mirevole creatività, ma ne ribalta il significato quando riserva ai commensali piatti rivol-

tanti e li forza a mangiarli26. Con straordinaria maestria, e forse un tocco di perversione, 

Battista mescola alcuni alimenti accettabili con altri disgustosi, ottenendo risultati tali da 

suscitare nei destinatari un disgusto incontenibile. Altre volte invece, sceglie di offrire 

piatti che in apparenza corrispondono ai principi dell’arte culinaria, compiendo gesti cor-

retti, usando attrezzi adeguati, scegliendo modalità e tecniche di cottura ineccepibili, ma 

nascondendo tra gli ingredienti elementi disgustosi e repellenti. In altri casi ancora, la 

cuoca Battista traumatizza i commensali dichiarando solo a posteriori il reale contenuto 

dei manicaretti serviti e già interamente gustati, così da suscitare un ribrezzo di natura 

puramente concettuale. La ragazza si fa gioco di ognuno degli aspetti su cui si basa il 

sistema gastronomico come codice di significazione: categorizzazione del commestibile 

e modalità di preparazione, di servizio e di consumo. La sua cucina è sarcastica e conte-

statrice, ingiuriosa, infida e insolente. 

Battista esaspera il valore dialogico e relazionale delle pratiche culinarie, rinnovando 

ad ogni convito familiare la visione angosciante della femmina strega e avvelenatrice e 

 

26 Sui principi di classificazione che definiscono ciò che è commestibile e ciò che è mangiabile nelle diverse 

culture, rimandiamo a Barthes (1970) e Fischler (1990). 
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spingendo Cosimo, snervato dalla tensione di dover partecipare a quegli osceni banchetti, 

alla scelta di vivere sugli alberi, a quel cambiamento radicale di vita e di prospettiva che 

costituirà il motivo narrativo del racconto. Entrambi, in modo diverso, capovolgono così 

l’esistenza e il ruolo a cui erano destinati: lui rifiutando il consorzio civile e assumendo 

uno sguardo separato ed incomunicabile sul mondo; lei rimanendo reclusa in casa, sov-

vertendo dall’interno il ruolo tradizionale di nutrice e dispensatrice di cure e facendone 

un uso ostile e aggressivo. 

 

6. La ribelle 

 

Anche Rebeca in Cent’anni di solitudine è un personaggio deviante che esprime la propria 

estraneità attraverso un peculiare modo di mangiare27. Non appartiene alla famiglia Bue-

ndìa, ma giunge già undicenne a Macondo al seguito di alcuni commercianti di pellami. 

Alle soglie dell’adolescenza – età di transizione già di per sé simbolicamente assai densa 

– si esprime in un’oscura lingua che sembrano comprendere soltanto gli autoctoni e tiene 

sempre vicino un sacchetto di ossa (quelle dei genitori), un piccolo baule, un dondolo e 

una lettera. La ragazzina è fin dall’inizio associata a simboli di morte e a segni di malattia: 

Rebeca è infatti sofferente, ha la pelle verdastra e tesa, e sembra essere posseduta da una 

fame atavica, sebbene rifiuti di mangiare qualunque cibo le venga offerto. Nessuno riesce 

a capire come possa sostentarsi, finchè non:  

 

scoprirono che a Rebeca piaceva soltanto mangiare la terra umida del patio e i calci-

nacci che staccava dai muri con le unghie. Era evidente che i suoi genitori o chiunque 

l’avesse allevata, l’avevano rimproverata per quella abitudine, perché lo faceva di 

nascosto e con coscienza di colpa, cercando di conservare le razioni per mangiarle 

quando nessuno la vedesse. Da allora la sottoposero a una sorveglianza implacabile 

(Marquez 1967, 43)28. 

 

27 Oggi esiste una categoria diagnostica in cui inserire il peculiare disturbo del comportamento alimentare 

(DCA) descritto da Marquez, caratterizzato dalla ripetuta ingestione di sostanze senza contenuto alimentare, 

non commestibili e inappropriate, e definito “picacismo”. 
28 Faremo ampio ricorso al romanzo di Marquez perché è considerato uno degli esempi più fulgidi della 

narrazione contemporanea ed è parte dell’immaginario transnazionale. 
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Creatura dotata di un’aura ctonia e misteriosa, Rebeca mostra una pulsione indomabile 

al consumo dei cibi inopportuni e sembra refrattaria a qualsiasi tentativo di rieducazione 

alimentare. Le sue disdicevoli abitudini, unitamente ad una lingua quasi incomprensibile 

e a una terribile predisposizione all’insonnia, l’avevano tenuta fuori dalle dinamiche fa-

miliari, fuori dalla tavola comune, fuori dalla piccola società del paese, fuori da ogni pos-

sibilità di acquisire una propria identità. Solo dopo alcune settimane la saggia Ursula riu-

scirà a farla dormire in camera insieme agli altri bambini. Poi, però, arriva l’amore per un 

vanesio italiano e tutto, di nuovo, si stravolge. 

 

Quei gusti segreti, sconfitti in altri tempi dalle arance col rabarbaro, esplosero in una 

bramosia irreprimibile quando cominciò a piangere. Riprese a mangiare terra. La 

prima volta lo fece quasi per curiosità, certa che il cattivo sapore sarebbe stato il 

rimedio migliore contro la tentazione. E in effetti non poté sopportare la terra in 

bocca. Ma insistette, vinta dall’ansia crescente, e a poco a poco cominciò a ricuperare 

l’appetito ancestrale, il gusto dei minerali primari, la soddisfazione senza strascichi 

dell’alimentazione originale. Si metteva manciate di terra nelle tasche, e la mangiava 

a granelli senza essere vista, con un confuso sentimento di felicità e di rabbia […]. 

Le manciate di terra rendevano meno remoto e più reale l’unico uomo che meritava 

quella degradazione, come se il suolo che egli calpestava coi suoi fini stivaletti di 

vernice in un altro luogo del mondo trasmettesse a lei il peso e la temperatura del 

suo sangue in un sapore minerale che lasciava un bruciore aspro in bocca e un sedi-

mento di pace nel cuore (Ivi, 64). 

 

Ormai si ritrova completamente dominata dalla passione. 

 

Rebeca si alzò a mezzanotte e mangiò manciate di terra nel giardino, con un’avidità 

suicida, piangendo di dolore e di furia, masticando lombrichi teneri e scheggiandosi 

i denti su gusci di lumache. Vomitò fino all’alba. Si sprofondò in uno stato di pro-

strazione febbrile, perse la conoscenza, e il suo cuore si aprì in un delirio senza pu-

dore. Ursula, scandalizzata, forzò la serratura del baule, e trovò in fondo, legate con 

nastri color rosa, le sedici lettere profumate […] (Ivi, 66). 
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In un parossistico crescendo di degenerazione, la ragazza arriva allo stremo: mangia 

tanta terra e invertebrati e vermi da doverli subito vomitare; allo stesso modo rigurgita 

parole in preda a un delirio passionale. Ursula è sconvolta dalle aberranti pratiche alimen-

tari di Rebeca, che percepisce come una sfida totale al consolidato sistema valoriale di 

Macondo, e si sente impotente di fronte alla furia della ragazza, alla sua ostinazione 

nell’opporsi a tutti gli schemi, nell’andare oltre e contro tutto. La madre adottiva, ricono-

scendosi inadeguata nel ruolo di nutrice ed educatrice, si dà per sconfitta, ma quando 

ormai sembra tutto perduto, torna a casa José Arcadio, un figlio ramingo che credeva di 

non rivedere più. Decidendo di fermarsi nella cucina di casa Buendìa, da cui era partito 

anni prima, egli mette fine a un viaggio che ne aveva fatto un essere in movimento con-

tinuo, portandolo ai confini del mondo. Maschio primordiale a metà tra una bestia e una 

forza primigenia della natura, José Arcadio emette senza ritegno peti e rutti, manifesta 

una smodata incontinenza sessuale, scuote la terra come un terremoto, si impone nella 

sua gigantesca corporeità. Anch’esso, in qualche misura, è un esterno, un estraneo, un 

inclassificabile. Non ha un ruolo perché non è categorizzabile, ma è vita allo stato puro. 

Rebeca invece è all’estremo opposto, quello della sostanza inanimata, autofagica, dege-

nerata. 

Dopo l’arrivo di José Arcadio la giovane ricomincia a mangiare terra, ma questa volta 

la sua disgustosa pratica assume un significato del tutto differente e si rivela come richie-

sta soffocata e introiettata di vita, comunicata attraverso un distorto medium alimentare. 

Ciò di cui aveva bisogno non era una relazione con la madre, ma un rapporto comple-

mentare e paritetico con chiunque avesse potuto riempire il suo vuoto incolmabile di vita 

e di energia. Da fratello e sorella che erano, i due diventano quindi amanti (la stirpe dei 

Buendìa è marcata dall’incesto) e intessono una relazione descritta nei toni paritari e di-

vini delle nozze mistiche. Una è necessaria all’altro, uno non si può dare senza l’altra. La 

loro passione è sfrenata e smisurata (al pari della loro alimentazione), ma improduttiva, 

perché trova un senso solo in sé stessa.  

Rebeca alla fine si seppellisce viva nella propria casa, permanendovi in uno stadio 

simile alla mummificazione – come un serpente che torna nel proprio nido e va in letargo, 

senza più bisogno di uscire, bere o mangiare – e morirà come un fossile, impietrita in 

posizione fetale a chiusura di un anomalo ciclo vitale (Ivi, 155-156, 337). 
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L’unica figlia che Ursula non ha potuto allattare ha dunque scelto di nutrirsi di terra e 

calce, rifiutando il cibo materno e, con esso, le regole di Macondo. Nelle sue vene scorre 

sangue di sconosciuti; ha deciso di collocarsi al di fuori di ogni regola e misura; ha voluto 

per sé un compagno pari e complementare per vivere una relazione assoluta e a tutti in-

comprensibile: “quella dal cuore impaziente, quella dal ventre insaziabile, era l’unica che 

aveva avuto il coraggio senza inibizioni che Ursula aveva desiderato per la sua stirpe” 

(Ivi, 246).  

Rebeca rientra quasi alla perfezione nel discorso che Bachelard – a partire dalle fiabe 

(Pollicino o La principessa e il ranocchio), dai miti sacri e profani (il Kalevala o il libro 

di Giona) o dagli archetipi letterari (Gargantua e Pantagruel) – sviluppa sulla possessione 

per via orale. La fenomenologia della cavità sembra dipanarsi nell’immaginario oscil-

lando tra figure complementari ed opposte: Terra, antro, cavità; inghiottimento, ventre, 

vuoto; chiusura, protezione, putrefazione. Si tratta di immagini e significati che sco-

priamo collegati nelle metafore della cultura popolare e che ritroviamo nel personaggio 

di Marquez. La donna è infatti dominata dal ventre (nella duplice accezione di eros e 

sitos), sputa rospi, cerca di riempirsi in modo ossessivo per colmare il proprio vuoto, 

sembra voler inghiottire il mondo che la circonda e, infine, si abbandona alla metamor-

fosi: diventa crisalide, forse per poter passare a uno stadio dell’esistenza ancora succes-

sivo (Bachelard 1948, 119 ss.). Sono immagini potenti, caratterizzate da un’intrinseca 

ambivalenza e organizzate secondo un principio di opposizione in cui al pieno si contrap-

pone il vuoto, al buon cibo gli alimenti immondi, alla floridezza la secchezza, alla pul-

sione di vita la ricerca di morte, in un ritmo serrato di rimandi simbolici che costituisce il 

substrato di ciò che l’epistemologo definiva rêverie. È un meccanismo indefinibile, ep-

pure coerente, da cui scaturisce l’immaginazione e su cui si innestano le metafore e le 

poetiche più tenaci. 

A Rebeca risulta inoltre associata l’area semantica del serpente, animale ctonio e sfug-

gente. 

 

Per nutrire questo essere nato dalla terra, quale alimento migliore della terra stessa? 

La parola dell’Antico Testamento, che condanna il serpente seduttore a mangiare 
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terra, troverà un’eco in ogni immaginazione terrestre. Con l’aiuto del sogno, il ser-

pente mangerà tutta la terra, assimilerà il limo fino a diventare lui stesso limo, diverrà 

la materia prima di tutte le cose (Ivi, 225). 

 

Da ragazzina era arrivata a Macondo come una sradicata desiderosa di trovare una 

sosta, di mettere radici e di ancorarsi a terra (non è un caso che anche dell’omologo ma-

schile José Arcadio venga messa in rilievo la mobilità) o forse addirittura di farsi terra. 

Donna e serpente, divina e peccatrice, mangiatrice dell’immangiabile, antagonista della 

madre, ella è condannata a rimanere al di sopra o al di sotto di tutte le categorie femminili, 

i ruoli, i compiti tradizionali della vita sociale. Non vi trova posto, perché li esprime tutti 

oltre ogni misura. 

 

7. La vergine 

 

Se classifichiamo come repellente il comportamento alimentare deviante di Rebeca, pur 

con tutte le implicazioni simboliche che incarna, quello di Fernanda non è da meno. Ella, 

tra le tante cognate di Ursula, è una sorta di regina vergine, una “di quelle a cui fa schifo 

la loro merda” (Marquez 1967, 207). Ossessionata dall’oscenità, eccede nel formalismo 

e nell’adesione all’etichetta, introducendo in casa una condizione di vita e delle pratiche 

alimentari iper-regolamentate, convenzionali e asfissianti (Ibidem): 

 

Fece smettere l’abitudine di mangiare in cucina e all’ora che uno aveva fame, e im-

pose l’obbligo di farlo a ore esatte sul tavolo grande della sala da pranzo apparec-

chiato con tovaglie di lino, e coi candelabri e il servizio d’argento. La solennità di 

un atto che Ursula aveva sempre considerato come il più semplice della vita quoti-

diana creò una situazione di stecchita compunzione contro la quale il primo a ribel-

larsi fu il sottomesso José Arcadio Secondo. Ma l’abitudine si impose, così come 

quella di recitare il rosario prima di cena, e richiamò talmente l’attenzione dei vicini, 

che ben presto circolò la voce che i Buendìa non si mettevano a tavola come gli altri 

mortali, ma che avevano convertito l’atto di mangiare in una messa cantata. 
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Anche l’eccesso di etichetta ha effetti letali, strozzando qualsiasi intimità e piacevo-

lezza conviviale e spegnendo la spontaneità familiare in ogni sua manifestazione. Le porte 

della casa devono stare serrate per tenere fuori l’aria e la luce, e il fascio dal sentore 

pagano che stava sull’architrave fin dai tempi della fondazione di Macondo, fatto di aloe 

e di pane (segni benaugurali di generazione e fertilità), viene fatto sostituire con un’icona 

di Cristo. L’abitazione prende lentamente le sembianze di un santuario e assume regole 

altrettanto rigide, quasi sacrali. Fernanda vive idealizzando le proprie origini nobiliari e 

in particolare la figura del padre, fino al giorno in cui non si vede recapitare un pacco, 

speditole dall’uomo appena prima di morire:  

 

[…] dentro trovarono un lungo cofano di piombo chiuso con viti di rame. Aureliano 

Secondo levò le otto viti, sollecitato dall’impazienza dei bambini, e ebbe appena il 

tempo di lanciare un urlo e di scostarli, quando alzò la piattaforma di piombo e vide 

don Fernando vestito di nero e con un crocifisso sul petto, con la pelle crepata in 

eruzioni pestilenziali e che cuoceva a fuoco lento in uno schiumoso e borbottante 

brodo di perle vive (Ivi, 210). 

 

Il gergo è ancora una volta gastronomico e rimanda alla cottura, alla schiuma del brodo 

e al tipico borbottio della bollitura; ma se il cibo è vita, questo cadavere pestilenziale 

pullulante di vermi incarna l’orrore osceno della morte29. Lo sguardo dei bambini viene 

allontanato da quello spettacolo di corruzione, ma in esso si cela l’insegnamento forse più 

importante: il cadavere del defunto è rigonfio di forme di vita (se pur elementari), mentre 

la famiglia di Fernanda sta conducendo un’esistenza sterile e infruttifera, rinchiusa nella 

propria dimora e priva di ogni relazione significativa. Con questo dono macabro ed esi-

ziale si chiude il cerchio della strategia di ritualizzazione e purificazione adottata dalla 

donna: quel corpo in putrefazione, pullulante di vermi e ribollente per processi fermenta-

tivi, è diventato un paradossale banchetto che celebra il trionfo dell’esistere. 

 

29 Secondo il fenomenologo Kolnai (1929), le dinamiche del disgusto (legato alla sfera alimentare e morale) 

si innescano proprio al momento della constatazione che la morte si trasforma rapidamente in un pullulare 

informe di vita. 
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Nessi simbolici di incredibile rilevanza legano il cibo, il disgusto, i ruoli familiari, 

l’identità, la sessualità, la vita e la morte. L’aberrante comportamento di Rebeca e l’ultimo 

gesto di don Fernando sembrano confermare fino a che punto l’appetito si possa intendere 

come affettività in atto e i disturbi alimentari come un disperato appello alla relazione. 

 

8. La matriarca 

 

Veniamo ora alla contemporaneità. Chris Offutt, statunitense classe 1958, è considerato 

uno dei migliori narratori delle nuove generazioni. Il suo romanzo Il fratello buono è la 

storia di un perdente, di un uomo che qualunque cosa scelga, non importa quale, sa che 

andrà male. Virgil è un indeciso, un inetto che passa la vita tra un lavoro banale e demo-

tivante, una casa dove non è considerato con rispetto nemmeno dai familiari e una storia 

d’amore in cui lui è una scelta di ripiego. L’ambiente in cui si muove è quello soffocante 

delle piccole cittadine americane tutte alcool, risse da bar e desolanti strade deserte, 

schiacciato da imponenti montagne che si impongono a mo’ di limiti invalicabili. Una 

sera, a cena, la dislocazione dei posti intorno alla tavola e la distribuzione del cibo attuata 

dalla madre diventano il segno edibile della sua nullità. 

 

“Sedetevi e mangiate”, disse la madre. “Mettete qualcosa nello stomaco”. 

Si raccolsero intorno al tavolo, dove c’erano dei pezzi di pollo fritto sulla carta mar-

rone di un sacchetto della drogheria. I piatti, di ceramica pesante, erano solcati da 

una rete di crepe sottili. Mangiarono senza parlare, come al lavoro, e Virgil ricordò 

che il dorso e il collo erano le parti del pollo preferite di suo padre. In famiglia, la 

regola diceva che chi le mangiava poteva avere qualche altra prelibatezza – il fegato, 

il cuore, il ventriglio. Tutti si servirono una seconda volta, e la madre di Virgil diede 

il collo a Marlon. Virgil avrebbe voluto essere nella sua roulotte, a scongelare un po’ 

di pasticcio di carne (Offutt 1997, 42-43). 

 

Ospite a casa propria, ancora ‘soltanto’ figlio – e non marito né tantomeno padre – 

Virgil vede rimarcare dalla madre la propria estraneità nel momento in cui passa al genero 

il boccone che era per legge non scritta del capofamiglia, respingendo il figlio all’ultimo 
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gradino della gerarchia domestica. Abigail – che dopo aver abbandonato il paese al se-

guito di un uomo violento, è riuscita a tornare e spera di avere l’ultima possibilità di si-

stemarsi, sposando Virgil – ha, in una casa che non è ancora sua, un ruolo addirittura più 

importante di lui. La capacità che sfoggia nel produrre il pane di mais secondo la tradi-

zione locale – un cibo profumato e fumante che riempie la casa di un’atmosfera familiare 

– è il sigillo gastronomico a garanzia del suo valore di futura moglie. Virgil però non si 

decide a cogliere nessun suggerimento che gli venga indirizzato mediante gesti e segni 

alimentari.  

Solamente quando si sposerà, allineandosi agli usi e alla tradizione, sarà ammesso a 

condividere il pasto nel ruolo di capofamiglia. Non c’è bisogno di esplicitare a parole 

questo messaggio (di parole non se ne pronunciano nemmeno intorno a quella mesta ta-

vola casalinga): l’alfabeto muto dell’alimentazione basta e avanza a far passare il mes-

saggio tra la madre, dispensatrice di cibo e depositaria delle norme alimentari familiari, 

il figlio e la sua promessa sposa. 

 

9. Conclusioni 

 

Al termine di questa rapida carrellata all’incrocio tra sequenze letterarie, stereotipi, iden-

tità di genere, antropologia dell’alimentazione e delle pratiche alimentari, sembra evi-

dente che se, da un lato, le parole dei grandi autori riflettono l’immaginario e la mentalità 

di un’epoca, dall’altro li rinforzano. La lente con cui gli autori osservano e rappresentano 

le donne in relazione al cibo è asimmetrica e androcentrica e, in un certo senso, forza i 

lettori (e soprattutto le lettrici) ad assumerla a loro volta come punto di visuale obbligato. 

L’uso delle metafore e delle figure retoriche è del tutto coerente con le rappresentazioni 

più stereotipate del femminile: la buona madre e nutrice (quando accoglie, ristora, accu-

disce e coccola con il cibo), la seduttrice (quando si mostra golosa ed esuberante), la 

pericolosa avvelenatrice (quando perverte e rivolge contro gli altri i gesti usuali della 

massaia e della cuoca), la ribelle provocatrice (quando osa sfidare le norme, le consuetu-

dini o le diete eterodirette) e infine l’asessuata o sterile beghina (quando è talmente os-

sessionata dall’aderenza alle norme da non avere più una vita propria e un’autenticità 

nella relazione). Sono questi i ruoli che si insinuano – identici a sé stessi da secoli – nelle 
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pagine, nelle immagini e nelle rappresentazioni a cui ogni giorno tutti noi siamo esposti 

o che facciamo nostri attraverso la lettura.  
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