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Giornate di sole dall’Al Di Qua: tra disabilita e genere

Diana Anselmo

1. La spietata calura del 2019

Era caldo, era estate. Era la pausa pranzo di un workshop a Rovereto, e le lucide superfici
dei tavolini di metallo risplendevano zampillando di luce ovunque.
“E quindi facci caso. Chi frequenta i corsi LIS?”

Cesare mi guarda mentre mangia il suo trancio di pizza. L’aria ¢ immobile, il sole non
concede sconti ed entrambi strizziamo gli occhi per guardarci, come in quei film sul far
west.

Cesare, insieme ad altri due colleghi che come lui fanno parte di Fattoria Vittadini, sta
tenendo un workshop su danza e lingua dei segni.

Gli dico che mi ha sempre incuriosito come tutti i maschi cisgender che frequentano i
corsi LIS siano per la maggior parte gay, diciamo pure un buon 20% sul totale. Uomini
etero non ce ne sono. Che ci sia qualche correlazione fra la sessualita e la propensione a
imparare la lingua dei segni?

“No, ¢ piu semplice di cosi. Sembra che si debba fare gia parte di una categoria svan-
taggiata per aprire i propri orizzonti e contemplare la possibilita di iscriversi ad un corso

di lingua dei segni. Perché mai ad un uomo etero cis dovrebbe importare?”

441



Cesare intendeva dire che solo a chi in qualche misura vive uno stigma puo venire
in mente la bizzarra idea di entrare nella marginalita statistica di qualcun altro. E nel farlo,
scardinare le porte di un regno semplicissimo. Banale. Ordinario e prevedibile per defi-
nizione: i/ regno del dato per scontato.

Difatti “nella vita quotidiana, affinché una persona possa trattare razionalmente
quel decimo di situazione che affiora dall’acqua, deve poter trattare i nove decimi che
restano sommersi come fattori impliciti non discussi” (Garfinkel 1967).

L’essere cisgender, I’essere eterosessuali. L’essere bianchi, occidentali o comun-
que permeati di cultura eurocentrica. Le mappe del mondo con I’Europa al centro. 1l tetto
sopra la testa a cui tornare. La relazione monogama ed il partner unico ai pranzi di Natale.
L’homo sapiens sapiens come ultimo approdo dell’evoluzione. L’essere abili. I siti degli
hotel che non scrivono di quanti cm sono larghe le porte per poter accedere alle stanze, il
118 da chiamare solo telefonicamente, gli attraversamenti pedonali senza segnale acu-
stico. I vestiti del reparto donna e del reparto uomo, la casella da barrare maschio/fem-
mina. La vulva obbligata di chi ha un’espressione di genere (stereo)tipicamente femmi-
nile, il pronome assurto dalla mera apparenza fisica. Gli ospedali e le scuole senza inter-
preti LIS. Il comfort dei bagni giusti per te. Una serena indifferenza al tuo ingresso in un
qualsiasi luogo pubblico.

E via cosi.

Capiamo ora bene come i portoni di questo reame siano difficilissimi da dischiu-
dere per chi non viva una condizione di minoranza; come fare a parlare, discutere, e quindi
essere consapevoli di cio di cui si ¢ inconsapevoli?

Diro di piu: € proprio in quella frangia del reale che spesso si da con un elevato
grado di invisibilita, ovvero quello delle esperienze disabilitanti, che si possono trovare
corpi ed esistenze non conformi le cui esperienze e punti di vista sul mondo vengono
spesso delegittimati, solo perché la maggioranza puntuale non ne fa esperienza... Conce-
dendosi il lusso di poterle ignorare.

E quindi di non farsi mai e poi mai venire in mente di iscriversi ad un corso LIS.
Non ¢ cattiveria, solo vacua inconsapevolezza.

“Ma allora le donne cis che formano circa 1’80% di coloro che si iscrivono ad un

corso LIS, sono mica tutte lesbiche?”
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“Tesoro, no. A loro basta essere donne per essere oppresse”.
Ancora non lo sapevo, ma in quella assolata atmosfera da cowboy e pistoleri, la

mia avventura su disabilita e genere era appena iniziata.

2. La decisiva canicola del 2020

Un anno dopo, e quindi un anno fa, inizia ad esistere A/.Di. Qua. Artists; acronimo del pit
lungo ALternative Disability QUAlity Artists, ¢ la prima associazione italiana di e per
artist e lavorat dello spettacolo con disabilita. Nata durante il lockdown del 2020, agisce
con |’obiettivo di posizionarsi per I’autonomia ed i diritti di artist con disabilita, allo
stesso tempo mirando a trasformare il modo con cui le persone disabili sono mostrate nei
media principali e nell’immaginario collettivo.

Il nome I’abbiamo scelto sia per I’acronimo, sia perché chiamarci 4/ Di. Qua. lasciava
intendere che ci fosse un A/ Di La. Senza alcuno stampo spiritico o esotico, quest’4/ Di
La ¢ semplicemente un luogo oltre un muro. Un muro simbolico che abbiamo intenzione
di abbattere, un muro di cui vogliamo cercare le insenature per farlo crollare. Vogliamo
contagiare con forza capillare 1’4/ Di La, costruire nuovi spazi di possibilita, rileggere i
meccanismi di partecipazione e diventare voce nel cuore del dibattito contemporaneo af-
finché il nostro corpo non sia la prima e ultima cosa che si dica di noi.

Non so se succeda o sia mai successo del vostro? Se no complimenti, avete appena
sbloccato uno dei decimi sommersi di cui parlava Garfinkel. Check privilege: done.

Dopo il nome ¢ arrivato il logo, e anch’esso non ¢ stato scelto a caso. Difatti, la con-
testazione di un paradigma non va solo pensata, va anche scritta. Ed il modo in cui le
parole prendono vita deve trovare uniformita con 1’idea che le muove — se il #ypedesign ¢
una disciplina fortemente progettuale, ci sono casi in cui diventa piu simile a un atto ro-
mantico. E il caso del font scelto per essere logo di ALDi.Qua. Artists: The Voice of the
Wall.

Un carattere tipografico opensource realizzato a partire dai graffiti di opposizione di-

segnati sul muro di Berlino. Lettere di un alfabeto organico, metafora visiva di coesi-
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stenza e diversita, che in se stesse dichiarano e condividono nuove liberta volte a ricor-
darci gli effetti negativi di ogni barriera. Di ogni muro che divide un AL Di.Qua. da un Al

Di La.

AL Di. QUA.
ARET I TS

Quanto alle persone che lo compongono, che ne sono la colonna vertebrale e tutte le
altre ossa, oltre a me che sono artista (sull’installazione/videoperformativo) e attivista
(principalmente transqueerfemminismo intersezionale) alla Magistrale di Teatro e Arti
Performative presso IUAV, ¢’¢ Chiara Bersani, performer, attivista e autrice, nonché vin-
citrice del prestigioso premio UBU (2018) considerato il pit importante riconoscimento
teatrale in Italia.

C’¢ Giuseppe Comuniello, danzatore che qualche anno fa ¢ approdato alla Biennale di
Venezia.

C’¢ Aristide Rontini, coreografo formatosi all’estero perché in Italia non c’erano
scuole di danza che gli aprissero le porte (check privilege, again).

C’¢ Claudio Gaetani, attore studente di Dario Fo, film-maker e professore nel campo
dei Film Studies all’Universita di Macerata.

C’¢ Dalila d’ Amico, ricercatrice accademica e professoressa alla Sapienza di Roma.

C’¢ Giacomo Curti, attore e danzatore, insegnante certificato di danceability.

Ci sono loro, ma ci sono molti altri.

E siamo tutte persone con disabilita. Siamo sordi, con osteogenesi imperfetta (e nota
bene, ogni osteogenesi ¢ imperfetta a modo suo!), ciechi, senza un braccio, persone con
acondroplasia, paraplegici dalla spina bifida... e onestamente? Non potremmo esserne
piu orgogliosi e orgogliose. Rigogliose e rigogliosi.

Non ¢ sempre stato cosi pero, tocca ammetterlo.
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Si consideri che in quanto membri della medesima societa, abili e disabili (potremmo
pure allargare il cerchio e dire normati e stigmatizzati) condividono una uguale costru-
zione mentale intorno a cui approcciarsi al mondo, ovvero un modo socialmente appreso
di disporsi, cosi come una medesima dotazione di risorse sociali per mezzo delle quali
interpretare I’identita dell’altro. Questo fa si che lo stigmatizzato (in questo caso specifico
la persona disabile) stesso sia in primis ben consapevole di cio che gli altri vedono come
sua mancanza, ¢ di quanto sia deleterio essere screditati. Da ci0 nasce il sentimento di
vergogna: I’individuo percepisce qualche suo attributo come una cosa umiliante... e, nel
mio caso personale, arriva a provare sensazioni di sollievo e gratitudine nel non sembrare
affatto disabile — qualsiasi cosa cio0 significhi.

Non ¢’¢ dunque da sorprendersi che lo stigmatizzato elabori tutta una serie di tecniche
e trucchi volti a celare la sua non conformita: e cosi via di covering e passing, in impres-
sionanti giroscopici stratagemmi pirotecnici volti ad un medesimo fine. Una self-erasure
che convince tutti, ma in primo luogo chi la pratica, che i propri attributi non sono solo
effettivamente screditanti, ma anche non meritevoli di attenzione o di un qualche grado
di considerazione e realta. Da cio deriva che chi mostra un’evidenza della propria non
conformita si trovera a vivere situazioni perennemente caratterizzate dalla gestione della
tensione originata da un’interazione sociale mancante di frame conosciuto a cui ricon-
durla; mentre coloro “fortunati abbastanza” da non causare particolare confusione nel loro
interlocutore troveranno le loro interazioni quotidiane caratterizzate da una perenne ge-
stione delle informazioni: mostrare o non mostrare, dire o non dire, far capire o non far
capire, mentire o non mentire, € in ogni caso a chi, come, quando, dove.

E questo vale per tutte le “identita degradate”, come le chiama Goffman (1963), ed in
cio ravviso la sovrapposizione fra I’apprensione di natura sociale causata dall’essere por-
tatori di una disabilita e quella derivante dall’essere gender non-conforming o diretta-
mente omosessuali, per chi ¢ ancora in the closet.

Probabilmente ¢ per questo che in uno degli incontri ZOOM iniziali, affiancati dalla
sociologa Mariella Popolla, benché armati e armate di buona volonta per una delle fasi
piu critiche della fondazione di ogni associazione, quella della definizione dei valori di

cui si vuole essere portabandiera, li abbiamo detti tutti (ma tutti! ecologismo, transqueer-
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femminismo, antispecismo, anticlassismo, antirazzismo, addirittura non monogamie eti-
che-friendly) dimenticandoci “anti-abilismo”. L avessimo scritta senza lo sguardo di Ma-
riella la carta dei valori, non sarebbe uscita la parola “disabile” neanche a far finta.

Una vita di self-erasure non la cancelli in un incontro ZOOM. Poco importa che tu
abbia 23 anni come me o0 42 come il piu grande fra di noi. Da quella call ¢ passato quasi
un anno, e adesso posso dirlo con spietata lucidita: Non potremmo esserne piu orgogliosi
e orgogliose. Rigogliose e rigogliosi. Questo oggi I’ho capito i0, ma lo vedo anche nelle

parole di Judith Butler:

Riconoscere che la vulnerabilita non costituisce un attributo del soggetto, esclude
automaticamente che essa possa costruire un’identita, una categoria o una base per
1’azione politica. Piuttosto, la persistenza in una condizione di vulnerabilita dimostra
che si tratta di una forza, chiaramente distinta dalla forza dei campioni, intesi come
massima espressione dell’invulnerabilita. Una simile concezione della forza repli-
cherebbe proprio le forme di dominio contro le quali mira ad opporsi, svalutando le
forme di suscettibilita e di contagio sottese a ogni alleanza solidale e trasformativa

(Butler 2020, 267-268).

Ed ¢ proprio di alleanze che voglio ora parlare: benché tutti i componenti di A/ Di. Qua.
abbiano annunciato a gran voce che riconoscono ’internazionalita della lotta e 1 valori
dell’eco-transqueerfemminismo non ¢ forse un caso che tutte le AFAB (Assigned Female
At Birth) dell’associazione siano particolarmente vicine alle istanze di un altro collettivo
di artist fortemente impegnato nelle questioni di genere: I1 Campo Innocente.

Con le loro parole: “L’arte non ¢ un Campo Innocente. Questo Blog raccoglie I’azione
di artist e lavorat dello spettacolo che pongono la questione della violenza, del sessismo

1o

e della precarieta nel mondo artistico'”. Dal primo post del loro blog:
L’arte — le pratiche artistiche, il fare culturale — per noi non ¢ uno spazio neutro né
innocente. [...] Non ¢ separato dal mondo, ma interconnesso. E dunque per noi uno

spazio anche di conflitto, dove mettere in discussione I’esistente e tentare altro.

! Dal loro blog: https://ilcampoinnocente.blogspot.com.

446



Come artist* donne*/queer/trans/frocie/lesbiche/non binary/... conosciamo benis-
simo la violenza — sottile o esplicita — che si esercita sui nostri corpi, dentro e fuori
gli spazi artistici, e anche sulle nostre parole quando prendiamo parola, silenzian-

doci’.

Sempre con Il Campo Innocente, A/. Di.Qua. Artists ha deciso di realizzare la sua prima
apparizione pubblica, che ¢ avvenuta un bel giorno di agosto 2020.

Era passato esattamente un anno dalla mia conversazione con Cesare, e ora all’im-
provviso mi trovavo a Santarcangelo, il piu importante festival italiano dedito alle arti
performative, con un microfono in mano a leggere il nostro manifesto. Che piu che ma-

nifesto € una lettera. Scritta cosi, col cuore tra le mani sudate.

3. Le prime giornate di sole del 2021

Prima di lasciarvela in calce, come una sorta di regalo prezioso, vorrei fare un breve de-
tour non richiesto sulla mia persona. In una rivista che si chiama About Gender ho fatto
molta attenzione a scegliere frasi e giri sintattici che non dessero alcun suggerimento sul
mio, di genere. Chissa cos’avete immaginato, o se piu banalmente ve ne siete accorti.
Giunti qui alla fine, dopo un numero consistente di parole in mia compagnia, ho voglia
di toccare anche questo punto.

Ebbene, ¢’¢ da sapere che la settimana scorsa sono stato, nell’ordine, un ragazzino
ebreo (complice un cappellino da marinaio grossolanamente scambiato per kippah); una
gentile signorina; un “fratellino lihaiduspicci?”’; un “ma il nome di battesimo qual ¢?”
all’ingresso in universita. E la verita ¢ che io mi diverto moltissimo, mi piace proprio
allenarmi a ridere dei sacri confini del genere. Il fatto ¢ questo, che “esthetic revolt is the
concomitant of social revolt, just as esthetic traditionalism is the companion of social
order” (Franko 1995).

Per fare la rivolta non servono per forza le pistole caricate a sale; la si puo iniziare

home-made, fatta in casa. E come la si fa? Provando a minare e a fare terrorismo alle

2 Versione intera disponibile al sito https://ilcampoinnocente.blogspot.com/2020/01/.
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tanto amate classificazioni che ci danno modo di interpretare il mondo come lo cono-
sciamo, o di conoscere il mondo come lo interpretiamo. E proprio dalla rottura delle
aspettative socialmente condivise, dallo squarciamento degli sfondi stabili dati per scon-
tati, che nascono spazi nuovi. Non ti aspetti che sono disabile? Non ¢ chiaro il genere da
cui parlo? Tanto meglio! Mi prendo i miei spazi per far confondere, per far sorprendere,
per sentirsi e far sentire a disagio. Forse anche per spaventarsi. Per turbarsi e perturbarsi,
aprire spiragli, creare crepe, spaccare un po’ i muri... affinché non ci sia pit un “qua” e
un “1a”.

Ora pero mi fermo, mi fermo e mi firmo, perché lo devo fare. Solo non saprete mai se

ho messo prima il nome o il cognome.

Con tutta la cura di cui sono capace,

Anselmo Diana

PS: Mentivo prima, con la storia della lettera. Non sono io a fare un regalo a te, ma tu a me se
leggendo queste parole (tantissime, ormai piu di duemila!), per un attimo, ti € venuto da farti
domande nuove. In un mondo che si affanna a trovare le risposte, porre nuove domande ¢

rivoluzionario.

4. La nostra Lettera

Ciao, come stai?

Noi stiamo bene oggi perché abbiamo finalmente deciso di scriverti. E lo stiamo facendo
da molto vicino, dall’Al.Di.Qua.

Siamo artiste e lavoratori dello spettacolo accomunati dall’essere orgogliosamente porta-
trici di corpi disabilitati. Non chiederti cosa sia La Disabilita, ¢ la domanda sbagliata!
Chiediti invece Cosa ci rende disabili.

E tu? Cosa ti rende disabile?
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Non sono i nostri corpi il problema, non le nostre competenze fisiche, motorie, sensoriali,
neurologiche, cognitive. Noi non possiamo piu accettare che sotto un unico confortevole
termine dal sapore medico-scientifico vengano raccontati e appiattiti i nostri corpi, le no-
stre storie, le nostre mutevoli identita: non parliamo di disabilita ma di Esperienze Disa-
bilitanti imposte da una societa costruita sul modello di quell’unico essere umano occi-

dentale, maschio, bianco, abile, sano, cis, etero.

E voi, vi siete sentite impotenti durante la quarantena?
Che esperienze disabilitanti avete avuto voi?

Vi hanno lasciato cicatrici?

Ve le ricordate ancora?

Se si, ve ne prendete cura?

Parliamo di quella societa che ha creato una scala di valutazione delle abilita, per poi
selezionare i corpi e gli stili di vita che avevano diritto ad abitare il mondo, relegando gli
altri a specifiche periferie.

Per noi, per esempio, sono state costruite riserve naturali dove, ci viene detto, potremmo

stare bene.

E tu? Pensi che noi ci stiamo bene nelle vostre riserve naturali?
Ci hai mai chiesto se vogliamo i “progetti inclusivi”?
Riuscite a notare la differenza tra “dare spazi di autonomia”

e “concedere spazi controllati”?

Ci ¢ stato detto che il nostro essere corpi marginalizzati ¢ diverso dalle altre esperienze
di minoranza.

Ci ¢ stato insegnato a dire permesso, grazie, scusa.

Ci ¢ stato imposto di non pretendere

C’¢ sempre stato una specialista, professionisti, artiste a spiegarci chi eravamo e cosa

dovevamo fare.
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Siete sicure che i “bisogni speciali”, per esempio di comprensione
— ascolto - validazione, siano davvero necessita cosi

speciali e non piuttosto i bisogni di tutti e di tutte?

Di noi, da sempre, discutono gli abili, e no, qui il maschile non ¢ casuale.
Sui nostri corpi “gli altri” fanno esperimenti, creano visioni, scrivono narrazioni, trag-

gono ispirazioni.

E tu, sei sicuro che sarai abile per sempre?

Siete sicure che le persone accanto a voi, adesso, siano tutte abili?
Siete sicure di poter riconoscere una persona che subisce
esperienze disabilitanti solamente guardandola in faccia?

Siete sicuri che una persona

con disabilita nascosta si senta serena nello svelarsi?

Perche?

Siete sicure che non subirebbe

ritorsioni professionali?

Siete sicure che quando sarete meno prestanti di adesso,

e Vi assicuro che accadra, sareste pronte a rinunciare a lavorare?
Sareste pronti a delegare la vostra vita

e le vostre ambizioni alle scelte di altri?

Se vi guardate attorno,

quante persone con disabilita

vedete in posizione lavorative di direzione/decisione/potere?

Che differenza c’e tra “far sentire una voce”

e “appropriarsi di quella voce”?

Stella Young, drammaturga, giornalista e attivista australiana con disabilita morta nel
2014, ¢ stata la prima a dire: “I’m not your inspiration”.

Noi ora lo ripetiamo.
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Lo moltiplichiamo.

Lo amplifichiamo.

“We are not your inspirations”.

Non siamo qui PER VOI. Siamo qui PER NOI.

Per prendere lo spazio che non ci ¢ mai stato concesso.

Per costruire immaginazioni e non semplicemente alimentarne.
Per prendere parola.

Per creare un precedente a coloro che arriveranno dopo.
Per formarvi.
Per formarci.

Per smettere di essere eccezioni.

Siete sicure che vi aspettavate

che ci fossimo anche noi?

Non ti preoccupare, non ci perdiamo di vista.

Ti chiamiamo noi, presto.

Siate felici,

Al.Di.Qua. Artists

AL Di. QUA

ARETITS
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