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Abstract  

This article critically analyses the relationship between toxic masculinity, both in refugees 

and local authorities’ imaginary, as a way to behave in order to look or not to look like a 

gay man. Even the policy makers seem to solve the problem of a sexual orientation ob-

jectivity by watching how far is an individual experience from the strictly-binary gender 

expectations and performativity that societies have chosen for that person. Refugees have 

to play a lifetime long role not to let people around them down: their bodies and habits 

are forced into stereotypes; the lack of representation will not help them find a liberation 
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through the world. The comparison between two different cultures will reveal it is just 

one culture, facing herself after decades.  

 

Keywords: toxic masculinity, international protection, gender stereotypes. 

 

1. Introduzione1 

 

Questo articolo si pone l’obiettivo di evidenziare come la ricerca di parametri oggettivi 

per individuare l’orientamento sessuale o l’identità di genere di coloro che richiedono 

protezione internazionale per motivi legati a tali aspetti della loro personalità, possa in-

durre le commissioni territoriali preposte a tale compito ad utilizzare una concezione ste-

reotipata di maschile e di femminile per valutare se e in che misura i richiedenti asilo se 

ne discostino. In assenza di una specifica formazione dei componenti di tali commissioni, 

spesso l’omosessualità continua ad essere considerata una forma di devianza rispetto ai 

modelli “normali” di mascolinità e di femminilità, anziché come una “variante naturale 

del comportamento umano”2, e viene inquadrata entro i margini di una cornice culturale 

fortemente binaria, con riferimento al genere, ed eteronormata: si muove, cioè, dalla na-

turalizzazione dei ruoli di genere e dall’idea che ai generi, inderogabilmente maschile e 

femminile, corrispondano un orientamento eterosessuale o, quanto meno, una serie di 

comportamenti, di preferenze, di atteggiamenti, di pulsioni univocamente legati al sesso 

di appartenenza. 

Quando parliamo di toxic masculinity intendiamo fare riferimento ad un aspetto spe-

cifico di tale tendenza, che può essere ravvisata in qualsiasi atteggiamento, in cui si ri-

scontri un’enfatizzazione della performatività (Ginocchietti 2012) richiesta al maschile: 

un modo di parlare o di comportarsi che porti con sé l’idea di superiorità e di predominio, 

 

1 Questa pubblicazione rientra nel progetto PRIN 2017 “The Dark Side of Law. When discrimination, 

esclusion and oppression are by law”. Il par. 2 è stato scritto da Luigi Pannarale; l’introduzione e i restanti 

paragrafi da Leoluca Armigero. 
2 Così l’Organizzazione mondiale della sanità (Oms) definiva l’omosessualità il 17 maggio 1990, 

all’indomani della rimozione della stessa dall’elenco delle malattie mentali. 
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sia culturale che sessuale, degli uomini eterosessuali cisgender sulle donne e/o sulle sog-

gettività femminilizzate.  

Secondo Carol Harrington (2020) l’espressione è tornata in auge solo di recente: a 

partire dal 2016, un numero crescente di media e di studi accademici l’hanno mutuata 

dalla pedagogia per utilizzarla con riferimento agli uomini pubblici che abitualmente ri-

corrono ad un linguaggio misogino e/o omofobico. Le origini di questa definizione, tut-

tavia, vanno rintracciate negli anni Ottanta del secolo scorso; quando il docente di psico-

logia Shepherd Bliss (1987) coniò il termine, egli intendeva riferirsi al movimento mito-

poietico americano (mythopoetic men’s movement)3 e alla sua polemica contro quel modo 

di intendere la mascolinità: deep masculinity alludeva ad un’originaria spiritualità ma-

schile che era stata progressivamente inquinata, per così dire, dalla modernità. Il poeta 

americano Robert Bly (1990), infatti, fondatore del movimento, muoveva dal presupposto 

che l’avvento delle moderne società industriali avesse radicalmente modificato il ruolo 

degli uomini, tagliandoli fuori dalla vita familiare in favore di quella lavorativa nelle fab-

briche. L’assenza dei padri nella crescita dei figli maschi avrebbe generato in questi ultimi 

immagini culturali irrealistiche (Pittman 1993) e la scarsità dei momenti di affetto li 

avrebbe lasciati sforniti di un’idea maschile che non fosse quella basata sugli stereotipi, 

creando così un circolo vizioso. 

Con il tempo, la toxic masculinity è arrivata a ricomprendere tutte quelle circostanze 

in cui il genere maschile afferma se stesso rimarcando con dispregio la distanza da ciò 

che non coincide, magari per via dell’orientamento sessuale, con lo stereotipo cui è asso-

ciato, in una gerarchia che colloca gli uomini gay su un piano di inferiorità rispetto a 

quelli eterosessuali (Connell 1992). Così l’espressione di genere, che è altro dall’orienta-

mento sessuale o dal sesso biologico, è stata codificata nel corso dei decenni attraverso la 

suddivisione del lavoro, ma anche attraverso le rappresentazioni cinematografiche, nono-

stante che, nella complessità del reale, essa possa essere declinata in maniera assai varie-

gata, risentendo di numerosi fattori ambientali, storici, geografici, ma anche personali. 

 

3 Processo culturale che portò numerosi gruppi di uomini ad allontanarsi dagli spazi urbani per partecipare 

a veri e propri seminari, a stretto contatto con la natura; le attività di mutuo aiuto psicologico, ispirate alla 

filosofia di Carl Gustav Jung e all’archetipo del puer aeternus, e uno stare insieme che escludesse ogni 

presenza femminile erano finalizzate alla riscoperta della deep masculinity. 
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La necessità di assecondare il genere come “una stilizzata ripetizione di atti che hanno 

luogo in uno spazio pubblico, un’imitazione senza origine” (Butler 1999, 191), senza al-

cuna possibilità di contraddire quel paradigma, deriva, almeno per chi proviene dai paesi 

in cui l’omosessualità costituisce reato o grave causa di esclusione sociale, dal fondato 

timore di subire violenza da parte della propria comunità. Il riferimento ad uno spazio 

pubblico pone in rilievo la preminenza che la manifestazione esteriore di segni che affe-

riscono alla dicotomia maschile/femminile ha rispetto al sentire interiore cui, spesso er-

roneamente, sono associati. Così, l’espressione ‘sei gay’ per esempio allude ad un uomo 

che non risponde all’idea tossica di mascolinità, prima ancora che ad un uomo che fa 

sesso con altri uomini4; un uomo, a sua volta, potrebbe essere giudicato omosessuale sulla 

base dei rapporti sociali che intrattiene, ma potrebbe ben darsi che quei rapporti siano di 

natura esclusivamente lavorativa (come avviene per alcuni ragazzi dediti alla prostitu-

zione) e che il suo orientamento sia invece eterosessuale. 

Ad ogni modo, la Convenzione di Ginevra non tollera una tale compressione della 

propria sfera personale e riconosce quel fondato timore di vivere liberamente la propria 

sessualità come requisito per cercare conforto e pieno rispetto dei diritti fondamentali in 

uno dei paesi firmatari della stessa. D’altra parte, chi avanza richiesta di protezione inter-

nazionale per orientamento sessuale si misurerà con i convincimenti personali di quanti 

operano nelle commissioni territoriali preposte, spesso condizionati dagli stereotipi do-

minanti; sarà, dunque, necessario decostruire quegli stereotipi, comprenderne l’origine e 

rinunciare all’idea che esista necessariamente una corrispondenza fra genere, orienta-

mento sessuale ed espressione di genere, se si vuole sottrarre l’accettazione o il rigetto 

della richiesta di protezione internazionale ai vizi cui un’idea tossica di mascolinità po-

trebbe condurre.  

Per questa ragione, l’orientamento sessuale andrebbe accertato in linea di principio 

basandosi sull’autoidentificazione e le autorità chiamate a certificarne la veridicità non 

 

4 Il riferimento è ad una famosa lezione del sociologo americano Michael Scott Kimmel dal titolo “Mars 

and Venus or planet Earth? Women and men in a new millennium”, tenuta il 25 febbraio 2015, presso il 

College of arts and humanities, The Harriet Tubman department of women, gender, and sexuality studies, 

che è possibile ascoltare all’indirizzo internet: https://genderpressing.wordpress.com/2015/01/14/michael-

kimmel-mars-venus-or-planet-earth-women-and-men-in-a-new-millenium/ (consultato il 5 ottobre 2021). 

https://genderpressing.wordpress.com/2015/01/14/michael-kimmel-mars-venus-or-planet-earth-women-and-men-in-a-new-millenium/
https://genderpressing.wordpress.com/2015/01/14/michael-kimmel-mars-venus-or-planet-earth-women-and-men-in-a-new-millenium/
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dovrebbero ricercare quest’ultima in un riscontro medico (che sarebbe patologizzante in 

quanto tale e comunque orientato alla ricerca di un’improbabile obbiettività) o in requisiti 

oggettivi, ma nella “complessificazione” delle differenze, al riparo dagli stereotipi nor-

mativi (Marella 2017). Altrimenti si corre il rischio di un esito paradossale, perché sia le 

commissioni territoriali che il richiedente saranno tentati o costretti a fare ricorso agli 

stereotipi di genere per convalidare o confutare la fondatezza della domanda di asilo: il 

richiedente sarà indotto a mostrarsi non come è, ma come si aspetta che gli altri se lo 

rappresentino, per evitare di essere travolto da quegli stereotipi con il rigetto della propria 

domanda. 

 

2. La difficile prova 

 

Ѐ stimato in circa 10.000 il numero dei richiedenti asilo, che ogni anno fuggono da paesi, 

in cui si verificano comportamenti persecutori basati sull’orientamento sessuale e 

sull’identità di genere, e che presentano domanda di protezione internazionale in Europa 

(Jansen e Spijkerboer 2011). 

Quasi certamente, tuttavia, si tratta di una stima al ribasso, dal momento che l’Agenzia 

europea per i diritti fondamentali denuncia l’assenza di numeri ufficiali e molti dei richie-

denti protezione internazionale per orientamento sessuale e identità di genere tendono a 

nascondere la propria identità al di fuori della commissione territoriale o addirittura pre-

feriscono giustificare con motivi differenti la propria richiesta di asilo (Liboni 2018b).  

Oscuro purtroppo rimane il numero specifico riguardante l’Italia, poiché il nostro 

paese condivide con molti altri paesi dell’Unione la scelta di non raccogliere dati sui mo-

tivi della richiesta di protezione internazionale (Liboni 2018a), al fine di non violare la 

dignità della persona e il suo diritto alla riservatezza. Quando la richiesta di asilo è legata 

all’orientamento sessuale di una persona, tale scelta appare ancora più condivisibile, dal 

momento che detto orientamento non è facilmente individuabile con parametri oggettivi 

e la sua prova è sempre quanto mai problematica. 

Tra l’esigenza degli stati di poter contare su una ragionevole certezza circa l’effettiva 

condizione di omosessuale del richiedente (art. 4 dir. 2004/83/CE), per evitare di conce-
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dere protezione in modo indiscriminato sulla base soltanto delle dichiarazioni dell’inte-

ressato e il diritto del richiedente asilo a non essere sottoposto a indagini che possano 

risultare lesive della sua dignità e della sua vita privata o familiare (artt. 1 e 7 della Carta 

europea dei diritti fondamentali) è difficile trovare un ragionevole punto di equilibrio 

(Jansen e Spijkerboer 2011, 45).  

La sottoposizione a test (peraltro spesso di dubbia efficacia) ovvero la prova di aver 

compiuto atti sessuali con altra persona dello stesso sesso appaiono incompatibili con la 

tutela dei diritti summenzionati, oltre che legati ad una concezione stereotipata della con-

dizione di omosessuale. 

La Corte di giustizia dell’Unione europea (grande sezione)5, chiamata a pronunciarsi 

su questo problema, in una sentenza del 2 dicembre 2014, ha avuto modo di affermare 

che il diniego dell’asilo non può essere giustificato dal rifiuto dell’interessato di rispon-

dere a domande stereotipate sulla propria condizione di omosessuale, né tanto meno egli 

può essere sottoposto ad interrogatori tendenti ad accertare “dettagli sulle pratiche ses-

suali” da lui poste in essere; neanche possono essere considerate legittime l’effettuazione 

di test ovvero la produzione di registrazioni contenenti video di atti intimi (Monceri 

2015). 

Tale pronunciamento è stato ribadito, più di recente, nella sentenza relativa alla causa 

C-473/16, pubblicata il 25 gennaio 2018, nella quale l’effettuazione di un simile test viene 

considerato un’ingerenza sproporzionata nella vita privata del richiedente.  

Infatti, nonostante la direttiva sulle condizioni per l’attribuzione dello status di rifu-

giato consenta alle autorità nazionali di disporre una perizia nell’ambito dell’esame di 

una domanda di asilo al fine di meglio stabilire le reali esigenze di protezione internazio-

nale del richiedente, le modalità di un eventuale ricorso a una perizia devono essere con-

formi ai diritti fondamentali garantiti dalla Carta europea dei diritti fondamentali, quali il 

diritto al rispetto della dignità umana e il diritto al rispetto della vita privata e familiare. 

 

5 Corte di giustizia dell’Unione Europea, sentenza del 2 dicembre 2014, cause riunite C-148/13, C-149/13, 

C-150/13. 
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Ne consegue che, pur non potendosi escludere che, in sede di valutazione delle dichia-

razioni di un richiedente asilo relative al suo orientamento sessuale, alcune forme di pe-

rizia si rivelino utili per l’esame dei fatti e delle circostanze esposti nella domanda e si 

possa ricorrere ad esse senza compromettere i diritti fondamentali del richiedente, le au-

torità e i giudici nazionali non possono fondare la propria decisione solo sulle conclusioni 

di una relazione peritale e non devono essere vincolati da tali conclusioni. Pertanto, una 

perizia psicologica volta ad accertare l’effettivo orientamento sessuale di un richiedente 

asilo, pur essendo subordinata al consenso della persona sottoposta a tale perizia, non 

garantisce la libertà di tale consenso, qualora il suo rifiuto possa essere valutato negati-

vamente; inoltre, essa costituisce un’ingerenza nel diritto della persona al rispetto della 

sua vita privata. 

Un ulteriore problema, sul quale la Corte non ritiene di potersi pronunciare, è quello 

relativo all’affidabilità di tali metodi, contestata dalla Commissione e da diversi governi 

nazionali.  

Pertanto, la Corte ritiene che l’impatto di una tale perizia sulla vita privata sia spropor-

zionato rispetto all’obiettivo menzionato, in quanto è volta a mettere in luce gli aspetti 

più intimi della vita del richiedente, e comunque non è indispensabile per valutare l’at-

tendibilità delle sue dichiarazioni, poiché tale obiettivo può essere altrimenti raggiunto, 

basandosi, tra l’altro, sulla coerenza e plausibilità delle dichiarazioni della persona inte-

ressata. 

La giurisprudenza della Corte Europea è stata recepita anche dal giudice nazionale, il 

quale ha recentemente affermato che “l’appartenenza ad un determinato gruppo sociale6, 

nella specie l’omosessualità, del richiedente protezione internazionale non può essere 

escluso dal rilievo che le dichiarazioni della parte non ne forniscano la prova, dal mo-

mento che l’art. 3, co. 5, del d.lgs. n. 251 del 2007 dispone che tali dichiarazioni, se coe-

renti con i requisiti di cui alle lettere da a) ad e) della norma, possono da sole essere 

considerate veritiere pur se non suffragate da prova, ove comparate con Coi aggiornate, 

e la Corte di giustizia (sentenza 25/1/2018 C-473/16), alla luce dell’art. 13, par. 3, lettera 

 

6 Spesso nella giurisprudenza nazionale ed europea, come anche in alcuni provvedimenti normativi viene 

utilizzato in maniera evidentemente atecnica il termine ‘gruppo sociale’. 
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a), della Direttiva 2005/85 e dell’art. 15 par. 3, lettera a), della Direttiva 2013/32, ha evi-

denziato che, in relazione all’omosessualità, il colloquio deve essere svolto da un intervi-

statore competente; che si deve tenere conto della situazione personale e generale in cui 

s’inseriscono le dichiarazioni, ed in particolare dell’orientamento sessuale; che la valuta-

zione di credibilità non può fondarsi su nozioni stereotipate associate all’omosessualità 

ed in particolare sulla mancata risposta a domande relative a tali nozioni, quali quelle 

concernenti la conoscenza di associazioni per la difesa dei diritti degli omosessuali” 

(Corte di cassazione, I sezione civile, ordinanza del 26 maggio 2020 n. 9815). 

Pur avendo riconosciuto l’orientamento sessuale e l’identità di genere come motivi 

validi per ottenere la protezione internazionale (art. 10 della Direttiva qualifiche), all’in-

terno dell’Unione europea la situazione appare tutt’altro che omogenea e non mancano 

paesi nei quali sono stati utilizzati fino a pochi anni addietro test di vario tipo di scarsa 

attendibilità e gravemente lesivi della dignità e della intimità dei rifugiati, tanto che la 

Commissione europea7 è dovuta intervenire per dichiarare l’illegittimità di alcuni di que-

sti test (p. es. di quello fallometrico, praticato nella Repubblica ceca fino al 2011 e in 

Slovenia fino al 2012) e per chiarire che non è sufficiente il consenso dell’interessato a 

sottoporsi al test, qualora gli uffici o i tribunali possano valutare negativamente il rifiuto 

ai fini della concessione dell’asilo. 

Inoltre, neanche la criminalizzazione dell’omosessualità da parte di alcuni stati è una-

nimemente ritenuta dagli stati membri dell’Unione motivo sufficiente per la concessione 

dell’asilo alle persone omosessuali, allorquando il rifugiato potrebbe essere immune da 

persecuzioni attraverso il c. d. requisito della discrezione, cioè accettando di vivere nel 

 

7 In riscontro ad un’interrogazione con richiesta di risposta scritta da parte di un parlamentare europeo, la 

Commissione in data 21.2.2011 (E-10829/10EN) ebbe ad affermare: “La Commissione è seriamente 

preoccupata per le informazioni cui fa riferimento l’onorevole parlamentare in merito alla pratica dei ‘test 

fallometrici’ segnalati come utilizzati nella Repubblica ceca. La Commissione ritiene che, nel contesto 

dell’attuazione delle direttive 2004/83/CE (Direttiva qualifiche) e 2005/85/CE (Direttiva sulle procedure di 

asilo), la pratica sollevi seri dubbi quanto alla sua conformità alla Carta europea dei diritti fondamentali, in 

particolare gli articoli 4 e 7, concernenti il divieto di tortura e di trattamenti inumani o degradanti e il rispetto 

della vita privata e familiare. Il test costituisce una forte interferenza con la sfera privata e il senso di dignità 

della persona. È particolarmente inappropriato per i richiedenti asilo che sono stati perseguitati a causa del 

loro orientamento sessuale. Tenuto conto della sua natura invadente, il criterio non sembra essere in linea 

con il principio di proporzionalità. Per questi motivi, il 14 dicembre 2010 la Commissione ha inviato una 

lettera alle autorità ceche per esprimere preoccupazione e chiedere chiarimenti sulla pratica. Una volta 

ricevuta risposta a questa lettera, la Commissione valuterà se siano necessarie ulteriori azioni”. 
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proprio paese di origine senza manifestare la propria omosessualità. Tale orientamento 

non è ancora del tutto scomparso nonostante una sua esplicita condanna della Corte di 

giustizia (nella sentenza relativa alle cause C-199/12 e C-201/12, pubblicata il 7 novem-

bre 2013). 

L’obiettivo di una piena armonizzazione delle leggi e delle pratiche sulla gestione dei 

richiedenti asilo Lgbt è ancora lontano, dal momento che tuttora non esistono linee guida 

europee, nonostante l’istituzione del Common European Asylum System (Ceas) abbia lo 

scopo di armonizzare leggi e pratiche sull’asilo tra gli stati membri (Liboni 2018c). 

 

3. Sesso, genere e orientamento sessuale  

 

Essere donne costituiva, fino alle linee guida dell’Unhcr del 2012, l’unica categoria di 

persone identificato attraverso la differenza sessuale, alla cui appartenenza potevano con-

seguire speciali misure di protezione e di tutela. Eppure, la conquista di specifiche misure 

protettive era piuttosto recente anche per le donne (2002) e ascrivibile alla critica che il 

femminismo giuridico aveva mosso alla Convenzione di Ginevra del 1951, “relativa al 

modo in cui poneva le ragioni del diritto pubblico in una posizione di preminenza rispetto 

alla sfera privata del singolo” (Rigo 2018), finendo così per ignorare la specificità delle 

violenze a cui taluni soggetti sono sottoposti “in ragione della loro appartenenza al genere 

femminile”8. È interessante, tuttavia, osservare come anche le sentenze più recenti conti-

nuino ad utilizzare le parole ‘sesso’ e ‘genere’ in maniera indistinta. 

Nella stragrande maggioranza dei casi, la verificabilità dell’appartenenza al sesso fem-

minile non presenta ostacoli particolari, come pure la perizia medica che interviene per 

individuare cicatrici compatibili con le mutilazioni genitali: si parte da un’idea di genere 

legata a doppio filo con la definizione di sesso e, quindi, con la conformazione fisica e 

con i caratteri sessuali di un individuo, biologicamente intesi; si dà per scontata la corri-

spondenza degli stessi ad un’identità cisgender e ad un orientamento di tipo eterosessuale, 

perché si tende a rintracciare le cause del fondato timore di violenze o di discriminazioni 

 

8 È il caso, per esempio, delle mutilazioni genitali femminili riconosciute a più riprese come trattamento 

inumano e degradante e causa, dunque, di un fondato timore che può dar luogo allo status di rifugiata. 
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negli aspetti oggettivamente verificabili, correndo però il rischio di ignorare fattori cultu-

rali e comportamentali, rilevanti tanto quanto il sesso biologico.  

Bisognerà attendere fino alla Convenzione di Istanbul del 2011 per vedere affermato 

che “con il termine ‘genere’ ci si riferisce a ruoli, comportamenti, attività e attributi so-

cialmente costruiti che una determinata società considera appropriati per donne e uo-

mini”9. La definizione di ‘genere’ diviene così una categoria che ha origini sociali e non 

biologiche e è concepita in modo non statico o innato, ma variabile nello spazio e nel 

tempo. Sulla sua scia si innestano le linee guida del 2012 per concedere margine giuridico 

alla protezione internazionale delle persone Lgbt. A cominciare dal testo della Conven-

zione del Consiglio d’Europa del 2011, si parte da una norma pur sempre fondata su bi-

narismo di genere ed eteronormatività, per riconoscere possibili differenze rispetto a 

quanto si consideri appropriato per donne e uomini come una “variante naturale del com-

portamento umano”, ovvero come un punto di scostamento sociale o culturale. 

Uniformandosi a questa nuova acquisizione concettuale, le linee-guida prodotte nel 

2012 dall’Alto commissariato delle nazioni unite per i rifugiati (Unhcr) osservano che: 

 

La sessualità o le pratiche sessuali di un richiedente potrebbero essere rilevanti 

nell’ambito di una domanda per lo status di rifugiato, quando egli o ella hanno subito 

azioni persecutorie a causa di esse. In molti casi simili, il richiedente ha rifiutato di 

aderire a ruoli o aspettative di comportamento socialmente o culturalmente attribuiti 

al suo sesso. 

 

Finché si parla di sesso, pertanto, gli elementi oggettivi da prendere in considerazione 

per riconoscere una specifica tutela sono due: le caratteristiche fisiche delle donne, con-

siderate innate e immutabili; il fatto che queste siano atte a identificarle come soggetti 

sottoposti a trattamenti e standard differenziati rispetto a quelli che vengono riservati agli 

uomini. Quando inizia a farsi strada una graduale commistione concettuale fra sesso e 

genere, figlia anche di un progresso scientifico in grado di sfumare quei confini un tempo 

ritenuti invalicabili, l’unico elemento oggettivo, valutabile in maniera imparziale, rimane 

 

9 Convenzione del Consiglio d’Europa sulla prevenzione e la lotta contro la violenza nei confronti delle 

donne e la violenza domestica, firmata a Istanbul l’11 maggio 2011, art. 3. 
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lo standard di trattamento a cui un insieme di persone è sottoposto nel paese di prove-

nienza.  

Le linee guida, che si riferiscono al richiedente omosessuale come ad un individuo che 

“ha rifiutato di aderire a ruoli o aspettative di comportamento socialmente o culturalmente 

attribuiti al suo sesso”, disegnano uno spazio di discrezionalità molto ampio, e l’osserva-

zione dei comportamenti, a confronto con le aspettative di genere, non può che tradursi 

nella valutazione di una maggiore o minore aderenza agli stereotipi. Gli stereotipi, in 

buona sostanza, attribuiscono il carattere della normatività alle aspettative di genere, sta-

bilizzandole in modo controfattuale e sanzionando le eventuali delusioni di quelle aspet-

tative. È evidente che il problema sia culturale e che le ragioni della persecuzione vadano 

ricercate non nelle intenzioni della persona in esame, ma piuttosto in elementi esterni, se 

e in quanto verificabili: nell’accoglienza che la società da cui il richiedente proviene ha 

riservato ai suoi comportamenti o, al contrario, nella riprovazione sociale dimostrata, 

quando costituiscano causa di esclusione. Detto in altri termini, la persecuzione è la con-

seguenza dell’arbitraria considerazione delle aspettative legate al genere quali aspettative 

normative, anziché cognitive (Luhmann 1977, 50-66). 

Nel 2011, l’art. 10 della Direttiva qualifiche n. 95 ha riconosciuto formalmente le per-

sone Lgbt come appartenenti ad un “gruppo sociale” meritevole di tutela. In attuazione di 

tale riconoscimento, la sentenza della Corte di cassazione n. 15981 del 20 settembre 2012 

ha stabilito in maniera netta che chiunque sia costretto ad esporsi a gravi sanzioni per 

poter vivere liberamente la propria sessualità, soddisfa certamente il requisito del fondato 

timore di azioni discriminatorie o persecutorie nei propri confronti e può pertanto avan-

zare richiesta di protezione internazionale.  

Successivi orientamenti giurisprudenziali suggeriscono di prendere in considerazione 

la condizione sociale in cui versano gli omosessuali nel paese di provenienza, a partire 

dalle leggi penali (siano esse concretamente applicate o solo formalmente in vigore). La 

sentenza della Corte d’appello di Bari n. 299 del 15 aprile 2013, per esempio, ribalta la 

decisione della Commissione territoriale di Bari che aveva basato il rigetto di una richie-

sta proveniente da un cittadino del Gambia, fra le altre ragioni, in quanto “le leggi penali 

gambiane contro gli atti omosessuali non sono di fatto applicate”. La Corte d’appello 

ribatte citando l’art. 144 del codice penale del Gambia, che punisce gli atti omosessuali 
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con la reclusione fino a 14 anni, ed evidenzia come non abbia rilievo che gli atti omoses-

suali, benché punibili, non siano di fatto perseguiti: lontano dallo stato di diritto, la mo-

mentanea prassi di tolleranza può facilmente cedere il posto ad una recrudescenza della 

norma penale. Ad avviso della Corte una tale situazione rimarca la centralità del potere 

politico, negli ordinamenti in esame, rispetto all’attuazione del diritto vigente e al timore 

di gruppi sociali minoritari di poter subire discriminazioni. 

 

4. La valutazione discrezionale: linguaggio e stereotipi  

 

Nel 2014, la Corte di giustizia dell’Unione Europea ha stabilito che “le autorità compe-

tenti devono tenere conto della situazione individuale e delle circostanze personali del 

richiedente, evitando di valutare le richieste di asilo sulla sola base di nozioni stereotipate 

associate agli omosessuali”10.  

Le autorità preposte all’esame delle richieste di protezione internazionale per orienta-

mento sessuale, tuttavia, sono assai eterogenee all’interno dell’Unione Europea per com-

posizione e per criteri adottati. Né può essere trascurato il fatto che gli stereotipi sulla 

mascolinità tossica da un lato possono aver fornito un’àncora di salvataggio per coloro i 

quali abbiano provato a imperniare la propria esistenza nel paese di origine sul requisito 

della discrezione11, ma dall’altro possono essersi trasformati in un boomerang, quando 

quei richiedenti omosessuali hanno dovuto fornire le prove della loro omosessualità agli 

occhi e alle orecchie di quanti siano chiamati a valutarne il racconto.  

Nel suo utilizzo più recente, l’espressione ‘mascolinità tossica’ ha assunto i significati 

più disparati per rappresentare un modo di essere, corrispondente alle aspettative sociali 

che circondano le persone di sesso maschile: la subalternità del non-maschile al maschile 

si esprime attraverso un modello fisico, un modo di essere o di parlare ben preciso, abi-

tudini o interessi che certificherebbero l’adesione ad un modello eterosessuale e, per que-

 

10 Vedi nota 5. 
11 Abolito in diversi paesi europei in quanto contrario alla Direttiva qualifiche, il requisito della discrezione 

pretende che i richiedenti Lgbt rinuncino all’espressione del proprio orientamento sessuale per evitare di 

essere perseguitati nel paese di provenienza. 
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sto, maggiormente rispettabile. Costituire la norma, collocandosi nel solco delle forma-

zioni sociali giuridicamente riconosciute, che sono spesso le uniche a godere di pieni di-

ritti in tema di genitorialità, per esempio, connette la capacità di procreare all’idea di uti-

lità, anche economica, e a quella di validità di un corpo.  

Questo paradigma è generalmente incarnato dagli uomini eterosessuali cisgender, ma 

può essere interpretato anche dagli uomini con orientamento omosessuale per assicurarsi 

la maggiore accettazione che ne deriva, in virtù dell’adesione alla norma. Un uomo gay, 

dunque, può essere straight acting12, può ugualmente avere moglie e figli, può provare 

un sentimento di omofobia interiorizzata e utilizzare termini dispregiativi per definire se 

stesso.  

Un ulteriore elemento d’incertezza nella valutazione del racconto del richiedente può 

essere causato dalle parole utilizzate per descrivere la propria condizione, poiché potreb-

bero insinuare un dubbio in merito ad uno dei quattro parametri (indicatori di credibilità) 

che un componente della commissione territoriale è chiamato a valutare: coerenza interna, 

coerenza esterna della storia, livello di dettaglio e plausibilità. La parola ‘gay’, per esem-

pio, potrebbe essere completamente ignota al richiedente, che non conosce una termino-

logia con accezione neutra per identificarsi. In Giamaica, per esempio, ci si riferisce a un 

uomo gay con l’espressione ‘batty man’ (pazzo, svitato); una donna lesbica invece è iden-

tificata con il termine ‘sodomite’ (sodomita) (Jansen e Spijkerboer 2011). E questo rientra 

in un immaginario che non concepisce per un uomo un orientamento che non sia etero-

sessuale. La capacità di decostruire gli stereotipi e di comprendere il linguaggio, passando 

per la traduzione e l’eliminazione dei filtri culturali che potrebbero alterare la percezione 

della realtà, necessita di una competenza spesso richiesta, ma niente affatto scontata e 

tutt’altro che omogenea su scala europea e a volte anche nell’ambito di uno stesso stato, 

dal momento che le opzioni politiche, culturali o religiose possono influenzare fortemente 

i propri atteggiamenti e le proprie opinioni a riguardo. Basti pensare alla persistente dif-

fusione di terapie riparative anche nei paesi occidentali, nonostante da molti anni ormai 

 

12 Comportarsi come un uomo etero. 
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esse siano vietate dalle principali istituzioni della salute mentale, come l’American Psy-

chiatric Association (Apa), l’Organizzazione Mondiale della Sanità (Oms) e il Consiglio 

Nazionale dell’Ordine degli psicologi (Cnop) (Lingiardi 2007). 

Secondo il report “Fleeing Homophobia” di Sabine Jansen e Thomas Spijkerboer 

(2011), in molti stati membri dell’Unione Europea, aver contratto matrimonio con una 

donna o aver avuto dei figli costituiscono esperienze incompatibili con l’omosessualità, 

secondo le autorità preposte alla valutazione delle domande di protezione internazionale. 

Ma la casistica è pressoché infinita. 

A Cipro, il servizio militare è stato assunto a criterio di valutazione dell’omosessualità, 

così che non può essere ritenuta omosessuale una persona che non abbia fatto nulla per 

cercare di evitare il servizio militare. Secondo l’archetipo patriarcale di uomo, infatti, solo 

un vero uomo serve la patria, si sente a proprio agio indossando una divisa militare, è in 

grado di esercitare forza fisica13 e maneggia facilmente le armi.  

La Francia ha provato ad aiutarsi con gli stereotipi sulla cultura gay, riguardanti gusti 

musicali, hobby e modo di vestire.  

L’aderenza ad aspettative e stereotipi costituisce un vantaggio in Ungheria, dove un 

richiedente tunisino ha visto accolta la propria domanda di protezione internazionale gra-

zie al suo modo di vestire (trucco e abiti femminili).  

In Irlanda, diverse decisioni di rigetto sono state fondate sull’atteggiamento: “dal suo 

atteggiamento (durante il ricorso) non ho alcun dubbio che abbia sostenuto di essere omo-

sessuale per avere maggiori possibilità che la sua domanda d’asilo fosse accettata”. Dun-

que, lo stesso atteggiamento effeminato, che può costituire un indizio in grado di avallare 

l’ipotesi di omosessualità, può di contro essere giudicato con sospetto, se il protagonista 

è un soggetto eccessivamente mascolino rispetto agli stereotipi.  

Accade lo stesso in Bulgaria, dove ci si aspetta che un uomo gay sia necessariamente 

effeminato ed esibisca il proprio orientamento sessuale.  

Gli stereotipi, dunque, di qualsiasi natura e da entrambe le parti (richiedente/valuta-

tore), possono inquinare la richiesta e l’esame della stessa, generando una semplificazione 

 

13 L’aggettivo ‘virile’ presenta la stessa radice di vis, roboris; il campo semantico di vir, uomo, attiene ai 

concetti di grande valore, forza e coraggio, linguisticamente considerati appannaggio maschile e 

contrapposti alla parola ‘effeminato’. 
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e una distorsione nella varietà delle esperienze esistenti. In questo senso, la mascolinità 

tossica può, per un verso, correre in aiuto di quanti sostengono di essere stati a lungo 

costretti a vivere nascosti nel paese di provenienza, rispettando le aspettative di genere 

che caratterizzano il sesso maschile; può, per altro verso, generare forti sospetti nella 

commissione territoriale, che ricerca nell’esperienza di vita del richiedente (non necessa-

riamente sovrapponibile ai suoi desideri e alle sue inclinazioni) elementi di prova tangibili 

di una verità interiore. Viceversa, se il richiedente interpretasse il ruolo di omosessuale, 

rifacendosi a quell’immagine macchiettistica per lungo tempo fatta propria in via esclu-

siva dai media, potrebbe alternativamente fingerla o averla incarnata; in quest’ultimo 

caso, la mascolinità tossica costituirebbe un metro di valutazione della commissione ter-

ritoriale, che disporrebbe della discrezionalità che basta per giudicare il grado di autenti-

cità di un modo di essere. La ripetizione di atti che fa il genere14, tuttavia, può essere 

stravolta da ogni individuo in maniera personalissima; pertanto, gli stereotipi che il ri-

chiedente potrebbe incarnare o rappresentare nel racconto del proprio vissuto (e non per 

questo il racconto sarebbe necessariamente men vero) si confrontano con le aspettative di 

genere presenti nella mente di chi lo intervista.  

La tesi finora esposta trova un argomento decisivo nella condizione degli uomini bi-

sessuali: la pretesa che essi scelgano su quale parte della propria sessualità concentrarsi15 

rafforza l’idea di una valutazione schematica, fortemente improntata al binarismo, che 

non riflette la varietà e la ricchezza delle esperienze individuali; domandare certezza alle 

persone non eterosessuali in ordine alle pulsioni o ai sentimenti che proveranno in futuro 

rappresenta in sé una discriminazione, che muove dalla valutazione delle identità altre per 

contrasto alla norma. La bisessualità diventa, quindi, metafora di ‘protezione interna’: 

così come il richiedente che potrebbe trasferirsi in una parte più sicura del proprio paese 

d’origine non ha diritto a ricevere protezione internazionale, allo stesso modo si domanda 

al richiedente bisessuale di rifugiarsi in una parte circoscritta della propria personalità, 

rinunciando a quella incompatibile con le norme del proprio paese. La protezione interna, 

tuttavia, deve soddisfare precisi criteri: il luogo preposto non deve presentare rischi di 

 

14 Assimiliamo genere e orientamento sessuale, per uniformarci alle linee guida dell’Unhcr del 2012. 
15 La Germania richiede esplicitamente stabilità in ordine all’identità sessuale dell’individuo come requisito 

per concedere la protezione internazionale. 
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persecuzione e dovrebbe offrire una possibilità di protezione statale. Al contrario, il luogo 

interiore, in cui si chiede all’individuo bisessuale di rifugiarsi, non presenta le stesse ga-

ranzie e finisce per essere un surrogato del criterio di discrezione. 

 

5. L’esperienza italiana 

 

Essere gay ha significati diversi per persone diverse: può avere a che fare con la perce-

zione di sé16, con la sessualità, con l’affettività o persino con ragioni economiche e pro-

fessionali che, cionondimeno, determinano uno stigma sociale e, di conseguenza, una 

causa di fondato timore di discriminazione o di persecuzione; queste dimensioni possono 

coesistere o essere completamente slegate l’una dall’altra e talvolta, per questa ragione, 

si utilizza l’espressione neutra ‘msm’, e cioè uomini che fanno sesso con altri uomini. In 

molti dei paesi di provenienza dei richiedenti asilo, infatti, il reato di sodomia si configura 

di fronte ad atti sessuali fra persone dello stesso sesso e può riguardare anche sexworkers 

omosessuali, ancorché di orientamento eterosessuale. 

Il Tribunale di Genova17 fornisce uno spunto interessante e ci consente di fare un rife-

rimento, evidentemente necessario, alla Convenzione di Ginevra: il fondato timore di es-

sere perseguitati deve basarsi su un convincimento che sia intervenuto nel contesto di 

provenienza; il che significa che una buona ragione per concedere lo status di rifugiato 

non va ricercata nella sfera interiore del richiedente, bensì rintracciata nello stigma sociale 

che un comportamento dello stesso ha generato. Se il richiedente non dovesse realmente 

essere omosessuale, secondo la definizione che il mondo occidentale conferisce al ter-

mine, ma dovesse aver intrattenuto rapporti di natura omosessuale anche solo occasionali 

e dovesse per questo essere perseguitato dagli abitanti del proprio villaggio, si troverebbe 

ugualmente nella posizione di poter chiedere e ottenere protezione internazionale. Nel 

caso sottoposto al Tribunale di Genova, un cittadino ghanese riferiva di essere rimasto 

ospite di un suo conoscente al ritorno da una festa di matrimonio, in cui aveva bevuto 

 

16 Alcuni paesi utilizzano l’espressione generica ‘identità sessuale’ per riferirsi indistintamente a 

orientamento sessuale e identità di genere. 
17 Tribunale di Genova, sezione XI civile, ordinanza 16 maggio 2016.  
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alcolici; riferiva che il conoscente avesse provato ad avere un rapporto sessuale con lui e 

che dal suo rifiuto fosse scaturita una rissa che aveva richiamato l’attenzione del vicinato 

nella notte. Si specifica che in Ghana l’omosessualità è illegale, pur nell’incertezza del 

dato normativo: il codice criminale del 1960, art. 105 capoverso 6 stabilisce che “chiun-

que sia colpevole di una conoscenza carnale innaturale […] con una persona consen-

ziente, o con un animale, è colpevole di un’infrazione” (l’accostamento fra zoofilia e 

omosessualità lascia dedurre quale sia il grado di tolleranza delle persone omosessuali nel 

tessuto sociale del paese); più di recente, un progetto di legge che propone 10 anni di 

reclusione per le persone Lgbt è stato depositato in parlamento. 

Nel caso in esame, sussiste certamente il timore di persecuzione a causa dell’apparte-

nenza ad un determinato gruppo sociale, in quanto il ricorrente, “pur non essendo omo-

sessuale, è ormai irreversibilmente ritenuto tale dalla comunità sua di appartenenza”. La 

diligenza e la buona fede diventano gli unici elementi per ritenere verosimili le dichiara-

zioni testimoniali, e l’attenzione del giudice ricade anche sull’assenza di enfasi emotiva 

dimostrata nel corso del racconto. Nella fattispecie, il giudice sembra comprendere lo 

stato d’animo del richiedente, legato al tentativo di violenza subìto, ma talvolta piccole 

incongruenze vengono assunte quali elementi di prova contro il soggetto intervistato, 

senza tenere conto di una possibile rimozione degli eventi traumatici. 

In Italia, le commissioni territoriali preposte alla valutazione delle richieste di prote-

zione internazionale sono disciplinate dall’art. 4, co. 3 del decreto legislativo 8.1.2008 n. 

25, come da ultimo modificato dall’art. 1 del decreto legislativo 22.12.2017 n. 220. 

 

Le Commissioni territoriali sono composte, nel rispetto del principio di equilibrio di 

genere, da un funzionario della carriera prefettizia, con funzioni di presidente, nomi-

nato con decreto del Ministro dell’interno, sentita la Commissione nazionale, da un 

esperto in materia di protezione internazionale e di tutela dei diritti umani designato 

dall’Unhcr e dai funzionari amministrativi con compiti istruttori assegnati alla me-

desima commissione ai sensi del comma 1-bis, nominati con provvedimento del capo 

dipartimento per le libertà civili e l’immigrazione del Ministero dell’interno, sentita 

la Commissione nazionale […]. Alle sedute della Commissione partecipano il fun-

zionario prefettizio con funzioni di presidente, l’esperto designato dall’Unhcr e due 
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dei funzionari amministrativi con compiti istruttori assegnati alla medesima com-

missione ai sensi del comma 1-bis, tra cui il funzionario che ha svolto il colloquio ai 

sensi dell’articolo 12, comma 1-bis. Il presidente della commissione fissa i criteri 

per l’assegnazione delle istanze ai funzionari amministrativi con compiti istruttori e 

per la partecipazione dei medesimi funzionari alle sedute della commissione. Le 

commissioni territoriali possono essere integrate, su richiesta del presidente della 

Commissione nazionale per il diritto di asilo, da un funzionario del Ministero degli 

affari esteri e della cooperazione internazionale come componente a tutti gli effetti, 

quando, in relazione a particolari afflussi di richiedenti protezione internazionale, sia 

necessario acquisire specifiche valutazioni di competenza del predetto ministero in 

merito alla situazione dei paesi di provenienza […]. 

 

Le commissioni territoriali, dunque, sono composte da figure professionali che non 

devono necessariamente aver studiato scienze sociali o psicologiche; le competenze in 

materia di studi di genere o di decostruzione degli stereotipi non costituiscono un requi-

sito necessario. Il rappresentante dell’Alto commissariato delle nazioni unite per i rifu-

giati è l’unico membro, su quattro, che possa verosimilmente aver sviluppato una sensi-

bilità ai temi nel corso della propria esperienza formativa; eppure, nulla ci garantisce che 

alla conoscenza didattica equivalga necessariamente la capacità di non lasciarsi condizio-

nare dal contesto culturale in cui si vive e si opera. Va, inoltre, considerato che, nonostante 

la decisione sia sempre collegiale, le interviste dei richiedenti asilo sono effettuate da uno 

soltanto dei componenti della commissione, cioè il funzionario amministrativo. 

La Corte di giustizia dell’Unione Europea ha recentemente ribadito che l’autoidentifi-

cazione è il criterio principale a cui rifarsi, sancendo l’incompatibilità dei test psicologici 

con le norme europee18. 

Ma anche questa scelta non è immune da rischi. Bisogna tenere presente che i traumi 

subìti e il tempo trascorso per un viaggio che quasi sempre dura diversi mesi, possono 

intaccare la credibilità del racconto o indurre alcuni a modificare la propria storia in base 

a criteri di desiderabilità sociale, optando per la narrazione ritenuta più efficace per ga-

rantire successo alla propria richiesta. Succede così che il passa parola possa risultare 

 

18 Sentenza della Corte di Giustizia (terza camera) del 25.01.2018, nel caso C-473/16. 
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estremamente fuorviante e indurre a ripetere storie a loro volta stereotipate, già ascoltate 

molte volte dai membri della commissione e, perciò, considerate come le meno credibili.  

L’Alto commissariato diffonde periodicamente delle linee guida per formare le com-

missioni territoriali in tema di sogi claims (richieste per orientamento sessuale e identità 

di genere), ma non esiste un sistema che ne verifichi l’apprendimento o ne assicuri l’ap-

plicazione pratica. Il contesto culturale, in cui il commissario è chiamato a esprimersi, 

varia notevolmente fra i diversi stati dell’Unione Europea e la capacità di ascolto della 

commissione risente inevitabilmente del livello di avanzamento politico e culturale che il 

paese o la regione ha raggiunto. Le aspettative sociali legate ad un orientamento sessuale 

o ad una identità di genere, a loro volta, risentono di molteplici fattori, fra i quali un ruolo 

particolarmente rilevante va riconosciuto ai fattori culturali, mediati dalle rappresenta-

zioni che i mass media forniscono della comunità Lgbt.  

Una valutazione complessiva delle singole storie, senza tipizzazioni, richiederebbe un 

approccio intersezionale ancora troppo raro nelle commissioni territoriali; manca, cioè, la 

capacità di distinguere e considerare nell’insieme l’intersezione fra diverse identità sociali 

e cause di oppressione (Crenshaw 1989; Bello 2020): un omosessuale può essere uomo o 

donna, appartenere a classi sociali elevate o infime, essere più o meno istruito, professare 

una determinata religione etc.  

Nella Direttiva 2013/32, il richiamo a garanzie procedurali particolari19 non si riferisce 

ai componenti delle commissioni territoriali, ma a figure professionali specifiche che do-

vrebbero essere messe a disposizione del richiedente. Ma il presupposto, contenuto in 

quella direttiva, che un intervistatore o un interprete dello stesso sesso del richiedente 

possano sempre e comunque porre quest’ultimo in una condizione di maggiore serenità, 

non è necessariamente corretto e un eccessivo irrigidimento delle procedure può essere 

altrettanto rischioso che una loro eccessiva indeterminatezza. 

Potremmo a questo punto dire che si offre protezione internazionale non già agli uo-

mini gay, ma alle vittime dei pregiudizi che (non solo) gli uomini gay subiscono. 

 

 

19 Per motivi di età, genere, orientamento sessuale, identità di genere, ma anche disabilità, grave malattia 

psichica o in conseguenza di torture, stupri o altre forme gravi di violenza psicologica, fisica o sessuale. 
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6. La toxic masculinity fra rappresentazione e appartenenza etnica  

 

Bisi Alimi, attivista per i diritti umani e primo nigeriano a dichiarare la sua omosessualità 

in diretta televisiva nazionale, fu costretto per questo a fuggire nel Regno unito, dove 

ottenne asilo politico. In un editoriale Alimi (2015) scriveva:  

 

While Africans argued that homosexuality was a western import, they in turn used a 

western religion as the basis for their argument. When I have challenged people who 

are anti-gay, many have said that it is not our culture. However, when you probe 

further, they argue that homosexuality is not in the Bible. But the Bible is not our 

historical culture. This shows there is real confusion about Africa’s past […]. 

 

Stando alle parole di Alimi, assai popolare in Nigeria è la teoria che sostiene la non 

africanità dell’omosessualità; muovere da questo presupposto significa individuare 

nell’eterosessualità un chiaro elemento di appartenenza etnica.  

D’altra parte anche nel resto del mondo è facile individuare, nel linguaggio della poli-

tica, espressioni che suggeriscono una correlazione fra cittadinanza (dunque maggiore 

senso di appartenenza ad una comunità etnicamente intesa) e orientamento sessuale: la 

mascolinità tossica poggia le proprie basi su un sistema valoriale che si riferisce, in Italia, 

al motto mai del tutto abbandonato ‘dio, patria e famiglia’, espressione che pone in cor-

relazione la fede religiosa con il sentimento patriottico e la piena realizzazione di sé at-

traverso la famiglia. Questo immaginario trova, nonostante tutto, ancora oggi le proprie 

conferme nel diritto, che non riconosce alle persone omosessuali la possibilità di essere 

genitori adottivi e neanche la completa parità delle loro unioni affettive con il matrimonio 

eterosessuale.  

Nella performatività di genere maschile, per come è concepita anche in Africa, rientra 

fondamentalmente l’idea di trovare moglie e procreare; avere dei figli definisce non solo 

l’eterosessualità di un individuo, ma la sua stessa natura di uomo, in un legame inscindi-

bile fra orientamento sessuale, identità di genere e sesso biologico, nonché la sua rispet-

tabilità come africano: una storia di vita che segua le tappe ben definite dell’essere uomini 
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pone al riparo da qualsiasi accusa di omosessualità ed è quanto mai necessaria, dal mo-

mento che essere omosessuali è considerato illegale in oltre due terzi dei paesi africani20. 

In Nigeria, per esempio, da cui proviene gran parte delle richieste di protezione interna-

zionale esaminate in Italia21, costituisce reato con pene che variano da cento frustate alla 

reclusione da quattro a quattordici anni fino alla morte per lapidazione. L’urgenza di mo-

strarsi come eterosessuali alla società in cui si vive, reprimendo continuamente la propria 

vera natura, è tale da provocare problemi mentali (Brown, Makofane, Rebe, van der 

Merwe, Sithole, Diouf, Kapila, Lyons, Poteat, Stahlman e Baral 2020, 153-166). 

L’omosessualità viene percepita proprio come una tendenza importata dal mondo oc-

cidentale. Oggi, la rappresentazione degli uomini gay nei mezzi di comunicazione occi-

dentali è radicalmente cambiata: maggiore spazio, e dunque varietà nelle esperienze rac-

contate, hanno condotto ad un progressivo smantellamento degli stereotipi in ordine alla 

non-mascolinità come elemento distintivo, e dunque ad una minore riconoscibilità (o pre-

sunta tale) delle categorie in esame; l’aspetto identitario dei gruppi sociali ha rivelato se 

stesso come ingrediente fondamentale anche in politica, spostando i confini della rappre-

sentanza stessa verso un desiderio mimetico e individuando proprio nelle parole e nell’au-

toidentificazione, più che nelle immagini, il punto di riconoscimento reciproco. Per lungo 

tempo, tuttavia, l’immaginario collettivo si è nutrito di narrazioni stereotipate e ancora 

adesso, in Africa come nel resto del mondo, è possibile ravvisarne le conseguenze.  

Un episodio di cronaca nera, accaduto proprio lo scorso anno in Nigeria, ha rivelato 

che esisterebbero per qualcuno persino dei lavori da gay, o quantomeno professioni che 

un omosessuale non potrebbe mai svolgere e passioni che non potrebbe avere. È interes-

sante, perché testimonia il modo in cui gli stereotipi di genere possano alimentare la ma-

scolinità tossica e come quest’ultima possa arrivare a costituire un alibi, tanto è solida 

nella mentalità propria e si presume che lo sia anche in quella altrui. 

 

20 Ben 35 paesi africani su 54 considerano l’omosessualità un reato. 
21 La Nigeria è al terzo posto fra i paesi da cui provengono più richiedenti per orientamento omosessuale e 

identità di genere nel Regno unito (fonte: “Asylum claims on the basis of sexual orientation”, in 

Esperimental statistics, november 2017). In Italia – come si è già detto – non è possibile conoscere i motivi 

della richiesta di protezione, ma i nigeriani sono da diversi anni stabilmente al primo posto per numero di 

richieste di asilo. Tra il 1990 e il 2017 le richieste d’asilo di nigeriani ammontavano a 111.380, seguite da 

quelle dei pakistani, che erano 55.822 (Fonte: Banca dati del Ministero degli interni). 
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Angus Chukwuebuka Nwankw, un uomo di 28 anni, avrebbe ucciso un ragazzo cono-

sciuto su Facebook con cui pare avesse consumato un rapporto omosessuale; alle do-

mande dei giornalisti, suo fratello avrebbe respinto le accuse, basando la difesa sul fatto 

che il presunto assassino amasse la musica, la commedia, e che fosse un apprendista 

idraulico a Lagos (Milton 2020). Esistono, dunque, mestieri o passioni che accomunano 

l’immaginario nigeriano a quello occidentale, che definiscono non solo un genere, clas-

sificandosi come “da uomo” o “da donna”, ma anche un orientamento sessuale.  

Questo aneddoto, che potrebbe sembrare isolato e bizzarro, ci riporta pericolosamente 

ad alcune prassi spesso adottate nei paesi firmatari della Convenzione di Ginevra. Nel 

corso delle interviste, non sono infrequenti domande che possono alimentare stereotipi di 

questo tipo: secondo la studiosa Claire Bennett, che ha analizzato questa tendenza speci-

ficatamente nel Regno Unito, una richiedente asilo giamaicana sarebbe stata respinta per-

ché il suo aspetto, stando all’opinione dell’intervistatore, non era abbastanza “da lesbica” 

(Bennett e Thomas 2013). In un altro caso, a un richiedente ugandese è stato chiesto quale 

fosse il suo grado di familiarità con lo scrittore Oscar Wilde (Jansen e Spijkerboer 2011, 

61). Non sono pochi i casi in cui l’aspettativa era che i richiedenti asilo Lgbt aderissero a 

precisi gusti culturali o avessero familiarità con personaggi dello show business ricono-

sciuti come icone gay, ponendo in correlazione le preferenze musicali con l’orientamento 

sessuale della persona intervistata (Liboni 2018b). 

La rappresentazione delle soggettività Lgbt ricopre un ruolo fondamentale nella pos-

sibilità di perpetuare o ribaltare gli stereotipi. Ѐ per questo che la nostra attenzione non 

può limitarsi all’analisi delle norme, delle raccomandazioni o delle sentenze, che mirano 

ad uno sgretolamento di quei pregiudizi, ma necessariamente deve rivolgere lo sguardo 

anche ai luoghi in cui quei modelli culturali si riproducono, da un lato facendo da specchio 

ai modi di pensare più diffusi, ma dall’altro influenzando la possibilità di una loro tra-

sformazione nell’opinione pubblica. 

Nella grande distribuzione cinematografica, il primo film di successo in cui sia stato 

rappresentato un uomo gay nero è “Moonlight” (2016), a distanza di quasi cinquant’anni 

da “The boys in the band” (1970), in cui figurava un personaggio dichiaratamente gay e 

nero.  

http://www.fmreview.org/sites/fmr/files/FMRdownloads/en/sogi/bennett-thomas.pdf
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Le pellicole americane, vendute illegalmente nei mercati dei grandi centri abitati in 

Nigeria, dunque, costituiscono per molti l’unica finestra su una rappresentazione altra 

degli omosessuali, ancorché stereotipata, e alimentano la sensazione dell’omosessualità 

come prodotto di importazione dai paesi occidentali, come qualcosa di originariamente 

non africano. Quando si fa riferimento alla cultura africana spesso si parla di cultura dei 

coloni britannici; ma, nel caso specifico della Nigeria, gli Yorùbá conoscevano già ben 

prima del dominio britannico parole ed esperienze classificabili oggi come omosessualità 

e lesbismo, preesistenti all’egemonia eterosessuale intervenuta qualche secolo più tardi 

(Ajibade 2018).  

In Africa, più in generale, già le testimonianze dei primi esploratori inglesi e porto-

ghesi nel sedicesimo secolo parlano di sesso fra uomini in alcune tribù del Congo e di 

matrimoni poligamici in Angola, nei quali alcuni uomini avevano preso anche membri 

dello stesso sesso come sposi; per il popolo Pangwe, fra Camerun e Gabon, i rapporti 

omosessuali sono comuni e si pensa trasmettano benessere. In Sudan nella tribù Zande 

per i guerrieri era normale sposare altri giovani uomini con modalità molto simili alla 

pederastia dell’antica Grecia (Dover 2020). L’omosessualità era presente anche fra i Siwa 

in Egitto e come rito di passaggio in Benin. Culti religiosi come il cristianesimo e prima 

ancora l’islam hanno pian piano sradicato i sistemi sociali e religiosi dei popoli nativi e 

contribuito alla persecuzione e demonizzazione dell’omosessualità (Evaristo 2014). 

Tuttavia, se nel cinema occidentale si è assistito sempre più spesso negli ultimi anni 

ad una rappresentazione delle persone omosessuali finalmente scevra dai vecchi stereo-

tipi, l’industria cinematografica nigeriana, per esempio, complici le ingerenze delle chiese 

evangeliche americane, non si è adeguata a questa tendenza.  

‘Nollywood’, nome che proviene dalla fusione di Nigeria e Hollywood, rappresenta 

oggi un business multimilionario; gli studi di Lagos ormai battono quelli di Los Angeles 

per numero di pellicole prodotte ogni anno, video-film realisti a bassissimo budget che si 

fanno portatori di elementi identitari e culturali e si assicurano così un discreto successo, 

sia in patria che presso il resto del continente africano. Oltre duecento film al mese, de-

stinati a cinema e televisione, si pongono come un prezioso strumento politico per in-

fluenzare o consolidare l’opinione pubblica riguardo qualsiasi tema.  
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I film a tematica Lgbt vengono girati sempre con la motivazione ufficiale di voler 

denunciare il dilagare dell’omosessualità e la sua normalizzazione. Dal 2000 al 2013, 

ogni rappresentazione di un uomo gay descriveva nella migliore delle ipotesi un delin-

quente o un uomo di potere che abusa della propria posizione; il rapporto omosessuale è 

ottenuto sempre con la violenza, il plagio, il denaro, il ricatto o l’aiuto di spiriti maligni 

(Notaro 2013). I ruoli gay sono talmente impopolari che vengono lasciati interpretare da 

attori ghanesi, ai margini dell’industria di Nollywood (Hoad 2013). Nell’industria cine-

matografica nigeriana, i registi che abbiano voluto rappresentare l’omosessualità hanno 

dovuto prestare la massima attenzione alle disposizioni normative inibitorie della Natio-

nal Broadcasting Commission (Nbc) che impongono una condanna ferma nella narra-

zione del desiderio fra persone dello stesso sesso.  

Per questo, nonostante gli sforzi creativi compiuti in maniera particolare dai registi 

indipendenti, che provano a fornire un immaginario alternativo, forti del fatto che si tro-

vino all’estero e che possano comunque arrivare alla popolazione nigeriana grazie allo 

streaming online, ogni sceneggiatura si conclude in maniera negativa o quantomeno ri-

mane ambigua, assolvendo alla funzione di monito verso il pubblico. In “Ideological por-

trayal and perceptions of homosexuality in selected Nollywood movies”, Paul Ayodele 

Onanuga e Blessing Modupe Alade (2020) procedono all’analisi linguistica di quattro 

pellicole di Nollywood a tema omosessualità maschile: “Unspoken” (2013), “Gay Pas-

tors” (2016), “My Husband is Gay” (2016) e “Hell or High Water” (2016). Le espressioni 

utilizzate in riferimento ai personaggi omosessuali sono: disgusto, pervertito, vergogna, 

spazzatura. Talvolta si preferisce non dire: such a thing e such a manner indicano l’omo-

sessualità senza pronunciare parole esplicite che – si deduce – vengono ritenute impro-

nunciabili, impensabili, terribili da ascoltare o da menzionare. In uno dei film analizzati, 

l’espressione dispregiativa con cui viene apostrofato il personaggio omosessuale è ‘succo 

di frutta’: il riferimento è alla disparità tra le bevande alcoliche e quelle analcoliche. Que-

sto perché socialmente gli uomini sono considerati il sesso forte e ci si aspetta che con-

sumino alcol; pertanto, riferirsi ad un uomo con l’espressione ‘succo di frutta’ è come 

privarlo della sua mascolinità. 

Talvolta a determinare la differenza fra un uomo eterosessuale ed un uomo omoses-

suale (con riferimento allo stesso personaggio che interpreta due ruoli, due versioni di sé 
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a seconda del contesto sociale in cui si trova) è l’inflessione della voce: il personaggio 

parla ad alta voce, con forza e autorità, quando si rivolge ai suoi amici; al contrario, il 

tono è più basso e sommesso quando lo stesso personaggio si rivolge al proprio partner, 

nel privato, lontano dalla performatività del proprio maschile che la società in cui vive gli 

richiede. Non mancano dialoghi in cui la moglie, tradita con un amante di sesso maschile 

(in “My husband is gay”), cionondimeno chieda al marito, rivelatosi omosessuale: “put 

everything in order. You are the man”. Una tale richiesta sta a indicare che l’uomo, in 

quanto tale, è chiamato a mettere tutto in ordine, non importa quanto egli stesso abbia 

contribuito al disordine.  

L’omosessualità, infatti, è spesso rappresentata come un demone, una forza superiore 

che prende il controllo sulla consapevolezza delle azioni. È il caso di “My reality”, in cui 

il personaggio gay chiede una purificazione dello spirito e finge di non sapere niente delle 

cose che fa. L’omosessualità, dunque, viene definita come qualcosa di empio, di non afri-

cano, che esclude dalla sfera religiosa quanto da quella sociale; depotenzia il maschile e 

svilisce il femminile, in una concezione del genere binaria e complementare. 

Se ne può dedurre che, se nell’opinione pubblica occidentale alcuni stereotipi resi-

stono, nonostante si possano individuare segnali incoraggianti che spingono ad un loro 

sia pur lento superamento, in molti dei paesi di provenienza dei richiedenti asilo, quei 

pregiudizi trovano ancora un forte radicamento sociale e sono rafforzati anche dalle poli-

tiche culturali più diffuse. Questa differenza inevitabilmente costituisce un ulteriore fat-

tore di complicazione nella già difficile comunicazione tra richiedenti asilo e commissioni 

territoriali. 

 

7. Conclusioni  

 

Le nostre osservazioni evidenziano quanto le pratiche sociali (il modo di stare in una 

conversazione, le bevande che si preferiscono, i vestiti che si indossano, i libri o le riviste 

che si leggono, prima ancora della sfera squisitamente sessuale) disegnino una gerarchia 

fra gli uomini: le relazioni sociali determinano il genere e certe costruzioni del maschile 

sono egemoniche, a svantaggio di altre che vengono subordinate e marginalizzate. 
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L’omosessualità diventa una negazione della mascolinità prima ancora che un orien-

tamento sessuale (gli uomini gay non dichiarati e straight-acting traggono comunque van-

taggio dall’essere uomini) (Connell 1992) e la rottura di questi schemi potrebbe mettere 

in crisi uno status quo che poggia solidamente sugli stereotipi. L’atto sessuale al centro 

delle disposizioni normative e degli stigmi sociali, che proibiscono o disapprovano l’omo-

sessualità, è di per sé inaccessibile agli occhi esterni e richiede pertanto la costruzione di 

un’identità cui associarlo, che investirà gusti, comportamenti, modi di essere. 

La proiezione del sé nel mondo viene ricondotta necessariamente ad un gruppo di ap-

partenenza, secondo un approccio maggioritario che considera solo quelli numericamente 

predominanti. Le caratteristiche di una persona e le azioni che questa compie (la profes-

sione che svolge, persino i suoi gusti musicali) diventano espressioni di genere, indizi di 

reità in alcuni ordinamenti; quando sfuggono alla dicotomia maschile/femminile vengono 

banalizzate, confutate, ritenute manchevoli della coerenza identitaria attesa; si considera 

che la richiesta di protezione internazionale non abbia niente a che vedere con l’attrazione 

sessuale e/o sentimentale verso individui dello stesso sesso. Riprendendo le considera-

zioni di Marella (2017) sulle possibilità di un’analisi giuridica queer: se il diritto e le 

istituzioni giuridiche generano e tutelano gerarchie sociali fondate sull’identità, qual è la 

linea di demarcazione fra riconoscimento di un’identità e imposizione surrettizia di un 

codice di condotta che intorno a quell’identità si struttura? Il rifugiato deve, ancora una 

volta, rientrare negli schemi che la cultura dominante individua come più credibili o ras-

sicuranti, se vuole conseguire uno spazio di decompressione dei diritti che assume frat-

tanto i caratteri della premialità. 

Così la “costruzione dell’identità del rifugiato come ambasciatore dei valori dell’Oc-

cidente” (Tuitt 1996) rischia di feticizzare un’esperienza; il dover-essere rispetto al pro-

prio genere acquisisce i connotati di un imperativo colonialista mutevole nel tempo, e 

questo pone in risalto il nesso che intercorre fra i rapporti di potere economico e la co-

struzione di ruoli o aspettative di comportamento socialmente o culturalmente attribuiti 

al sesso (Convenzione Consiglio di Europa 2011). Le ricostruzioni operate da Alimi 

(2015) ed Evaristo (2014) scavano nella non-africanità dell’omosessualità per una rico-

struzione filologica dell’espressione di genere come costrutto sociale; al centro dell’ana-

lisi non c’è l’orientamento sessuale, ma la manifestazione esteriore dello stesso, volta a 
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fugare ogni dubbio circa la mancata adesione ai precetti comportamentali (legati spesso 

a motivi religiosi) esportati dalle società occidentali nel corso dei secoli e intervenuti a 

schematizzare relazioni sociali un tempo libere da intrusioni eteronormative. 

In questo senso, riscrivere il rapporto fra natura e cultura ci spinge a considerare l’isti-

tuto della protezione internazionale non già come un riparo per le sole persone omoses-

suali, ma per chiunque, non attestandosi in nessuna delle categorie preconfigurate, cata-

lizzi il pregiudizio sociale. Persino il racconto del richiedente omosessuale, in cui le com-

missioni preposte al rilascio o al diniego sono invitate a rintracciare elementi di coerenza 

e di credibilità, altro non è che una esteriorizzazione di un sentire che potrebbe non trovare 

riscontri in nessuna delle esperienze precodificate. 

La sfida per il legislatore e per chi, in vari ruoli, è chiamato a giudicare e a veri-ficare 

è quella di non sacrificare la complessità del reale in favore della certezza e della sempli-

ficazione, né di utilizzare la necessità di offrire decisioni tempestive e uniformi come alibi 

per giustificare un atteggiamento particolarmente restrittivo nell’accoglimento delle do-

mande22. Occorre assumere una prospettiva transculturale per lasciarsi alle spalle un 

campo di osservazione ristretto allo scarto fra regola ed eccezione (o eccezione rispetto 

ad altre eccezioni), dal momento che l’obiettivo non è quello di sostituire le vecchie ca-

tegorie con altre, ma di prescindere dal concetto stesso di categoria, quando si guarda 

all’espressione di genere, e di non considerare l’espressione di genere come sintomo ine-

quivocabile degli orientamenti sessuali. Altrimenti la verosimiglianza del racconto del 

richiedente protezione internazionale risentirà del grado di conformità con l’esperienza 

di chi lo ascolta, oppure con un inquietante appiattimento sul id quod plerumque accidit 

in una dinamica aleatoria, fortemente sbilanciata a favore di una normalità, individuata 

attraverso criteri numerici ed etnocentrici. 

 

  

 

22 In una nostra precedente ricerca abbiamo potuto constatare che le motivazioni di accoglimento dei ricorsi 

proposti avverso le decisioni delle commissioni territoriali erano, in genere, di poche righe in caso di rigetto 

e, invece, notevolmente più lunghi in caso di accoglimento (Pannarale 2014). 
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