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Abstract

This paper attempts to reconstruct the understanding of mourning and the related
politicization of vulnerability proposed by Judith Butler in comparative terms with
Emmanuel Levinas’ interpretation. As this paper will show, the concept of vulner-
ability enables Butler to highlight the different modes of production and naturali-
zation of economic and social differences. At the same time, however, the concept
of vulnerability appears to be an ontological foundation of a philosophy of nonvio-
lence. Vulnerability, in fact, constitutes an experience common to all human be-
ings, which is contrasted by Butler with the liberal ontology of the human as self-
sufficient and invulnerable. The philosopher offers an opportunity to reflect in a

new way on the dimension of human existence through the U.S. war on terror. In
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what emerges as a new phase of reflection for Butler, a particular reading of the
ethical intrigue described by Levinas takes place. As argued here, by reconceptu-
alizing Levinas' ethical reflection in a critique of the political distribution of exis-
tential vulnerability, Butler criticizes the production and representation of bodies
in the rhetoric of 9/11. Nonetheless, it will also be pointed out that because
Levinas' reflection is built on ethics, the dimension of associated life plays a sec-
ondary role in the philosopher's thought. In conclusion, the comparison between
the two authors will be used as a privileged gateway to the philosophy of nonvio-
lence developed by Butler, which deals with the interconnection between the di-

mensions of psychic aggression and social violence.

Keywords: vulnerability, nonviolence, Butler, Levinas.

1. Introduzione

Il titolo del presente lavoro riporta un’affermazione di Judith Butler, tratta da
un’intervista, con la quale la filosofa annovera tra le poste in gioco delle sue ri-
cerche quella di “pensare insieme la vulnerabilita e la resistenza” (Sossi e Tazzioli
2013, 24). Con questo obiettivo, nelle prossime pagine si cercheranno di ricostruire
la lettura del lutto e la connessa politicizzazione della vulnerabilita proposte da
Butler, inquadrandole nella cornice teorica del rapporto che [’autrice statunitense
intrattiene con Emmanuel Levinas. In tale ottica verra messo in luce come, al cuore
del percorso tracciato da Butler all’interno dell’opera di Levinas, stia una sovrap-
posizione, non priva di tensioni, tra la concezione esistenziale dell’esposizione del
soggetto all’alterita e la dimensione politica dei corpi precari, che agiscono e si

relazionano su un piano sociale.
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In riferimento a Levinas e alla nozione di coabitazione non scelta di Hannah
Arendt’, Butler sottolinea il fatto che venire al mondo significa gia dipendere dagli
altri, eppure “per alcuni la scena primaria € una scena di abbandono, di violenza,
di denutrizione, in cui quei corpi sono consegnati al nulla, alla brutalita, o a nes-
suna cura” (Butler 2013a, 54). La tesi di Butler € che tale vulnerabilita primaria
permanga poi per tutta l’esistenza, costituendo un terreno di lotta politica, nella
misura in cui questa dimensione di dipendenza che caratterizza gli esseri umani
viene fatta scontare ad alcuni individui in maniera drammatica. La vulnerabilita in
cui ha inizio U'esistenza, nella prossimita non scelta con gli altri, viene in qualche
modo mascherata dalla complessa organizzazione delle societa in cui viviamo. Tut-
tavia essa e tutt’altro che superata, anzi, per alcuni soggetti l’esperienza della
vulnerabilita viene esasperata dalle istituzioni impoverenti e dalle distribuzioni di-
seguali della capacita di provvedere a sé stessi.

In altri termini, il concetto di vulnerabilita consente a Butler di mettere in luce
i diversi modi di produzione e naturalizzazione delle differenze economiche e so-
ciali: a partire da una comune situazione esistenziale di precarieta, la filosofa cri-
tica le categorie rappresentative dell’umano, interrogando le norme implicite che
inquadrano il processo di decisione collettivo circa le vite da proteggere. In questo
senso, si cerchera di collocare l’appello che viene dalla vulnerabilita altrui sulla
scorta della medesima critica filosofica inaugurata con Questione di genere e Corpi
che contano, ovvero nel solco di un’analisi volta a interrogare le strutture di intel-
ligibilita che regolano la percezione e la gerarchizzazione dei corpi. Tuttavia verra
anche sottolineato il fatto che il concetto di vulnerabilita non offre alla filosofa
solo uno strumento di critica biopolitica, diventando, allo stesso tempo, il fonda-
mento ontologico di una filosofia della non violenza. Seppur in grado fortemente

differente, quella della vulnerabilita costituisce infatti un’esperienza trasversale

! Per una trattazione della nozione di coabitazione in relazione ad Arendt si veda Butler (2013b).
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agli esseri umani, contrapposta da Butler all’ontologia liberale e violenta
dell’umano inteso in quanto individuo autosufficiente e invulnerabile.

L’occasione di gettare una nuova luce su tale dimensione dell’esistenza umana
e offerta alla filosofa dalla war of terror, ovvero in un contesto nel quale, di fronte
a all’esperienza di vulnerabilita dell’undici settembre, gli Stati Uniti hanno rispo-
sto con una violenza estrema per ripristinare una presunta invulnerabilita. In con-
trapposizione alla retorica politica e mediatica di una totalizzante guerra al terro-
rismo, ’autrice inaugura un percorso di radicale pacifismo, chiedendosi se pos-
siamo immaginare una risposta agli attacchi alla nostra vulnerabilita che non si
limiti a rispondere con un’ulteriore violenza ma che ci faccia “recuperare il senso
della vulnerabilita umana, della nostra responsabilita collettiva per la vita corpo-
rea l’uno dell’altro” (lvi, 53). In quella che si configura come una nuova fase di
riflessione per la filosofa statunitense, si innesta la particolare lettura dell’intrigo
etico descritto da Levinas.

Nelle prossime pagine si cerchera di ricostruire questa interpretazione della re-
sponsabilita infinita suscitata dal volto dell’altro, elaborata da Butler nel quadro
di una critica della produzione e rappresentazione dei corpi nelle retoriche del
nine eleven. Contestualmente verra reso evidente che, proprio perché quella di
Levinas € una riflessione costruita sull’etica, la dimensione della vita associata
riveste un ruolo secondario nel pensiero del filosofo. In particolare, le descrizioni
levinassiane dell’appello che viene dal volto dell’altro verranno ricollocate nel loro
originario contesto di appartenenza teorica, ovvero quello di una relazione etica
che precede e predetermina il piano politico. Si constatera quindi ['utilizzo stru-
mentale del vocabolario della trascendenza dell’etica offerto da Levinas, i cui ter-
mini vengono ricollocati da Butler in una filosofia politica della non violenza, nella
quale sembra prevalere il quadro di un’analisi dei rapporti di forza che presiedono

alla distribuzione differenziale della vulnerabilita.
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Levinas costituisce una fonte di riflessione pressoché inesauribile sull’ambiva-
lenza delle relazioni umane, rispetto alle quali si € gia da sempre presi e nei con-
fronti delle quali la violenza costituisce un apres-coup, un tentativo di divincolarsi.
Calando ’opera del filosofo nelle retoriche contemporanee del conflitto e combi-
nandolo con molte altre fonti, tra le quali emergera segnatamente la preminenza
di alcune chiavi di lettura tratte dall’ambito psicanalitico, Butler delinea un’origi-
nale ricognizione dell’intrigo tra le dimensioni psichiche di distruzione e preserva-
zione dell’altro. Il rapporto tra i due autori verra ricostruito proprio al fine di usare
il confronto come cartina tornasole dell’originale riflessione sull’interconnessione
tra le dimensioni di aggressivita psichica e violenza sociale, inaugurata dalla filo-
sofa nella fase di riflessione in esame e piu di recente sistematizzata. Per quanto
concerne quest’ultimo aspetto, le critiche mosse da Butler a Levinas costituiranno

un ingresso privilegiato nella filosofia della non violenza delineata dall’autrice.

2. Il concetto di vulnerabilita nell’opera di Judith Butler

Per quanto riguarda piu nello specifico [’opera complessiva di Butler, il concetto
di vulnerabilita sembra porsi in continuita con quello di abiezione. Quest’ultimo
concetto, che deriva a sua volta da una singolare lettura dalla psicoanalisi femmi-
nista, specialmente in riferimento Julia Kristeva, svolge un ruolo centrale nell’ar-
chitettura dell’opera di Butler, sin da Questione di genere?. La costituzione di un
soggetto connotato dal punto di vista del genere, per come € analizzata in quel
testo, prevede la parallela costituzione di uno sfondo di abiezione, dal quale il
soggetto possa differenziarsi. Nella meccanica della performativita del genere i
soggetti emergono come donne e uomini attraverso un regime di intelligibilita che

li distingue dalle esistenze invisibili, appositamente mantenute ai margini della

2 Si vedano Kristeva (2006) e Butler (2017).
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razionalita eterosessuale per fare da sfondo alle soggettivita normali. Contempo-
raneamente ogni singolo individuo porta in sé il negativo di tale razionalita, in
quanto parte della sua costituzione meno intelligibile. Questo negativo costituisce
un rimosso, una forclusione?, che diviene il contrappeso del Super lo, agendo come
lo stimolo angosciante di un compito di performativita mai concluso.

Il correlativo oggettivo di questa dinamica di formazione del genere attraverso
la costituzione di zone di abiezione e offerto all’autrice dalla pratica politica. But-
ler sviluppa la teoria della performativita del genere nel contesto dei movimenti
statunitensi degli anni ottanta legati all’Aids: in un clima di generale repressione
della soggettivita gay, emersa da poco ma vistosamente nell’opinione pubblica e
sulla scena politica, I’Aids costituisce un potente strumento di stigmatizzazione e
discriminazione dell’omosessualita, messo a punto grazie a una sinergia tra ambiti
medico scientifici, mediatici e istituzionali. Allo scopo di contrastare la violenta
retorica di tale malattia dell’omosessuale nascono prima Act-Up nel 1987 e poi,
da alcuni attivisti di questa associazione, Queer Nation nel 1990. Le appropriazioni
dei funerali pubblici da parte di Act-up, tradizionalmente riservati ai soldati caduti
in battaglia, costituiscono “risposte vitali alle estreme conseguenze psichiche di
un processo di elaborazione del lutto culturalmente contrastato e proscritto” (But-
ler 1996, 179)%. La dimensione collettiva del lutto risponde alla necessita di co-
struire un simbolico per piangere la perdita di un amore omosessuale per cui, let-
teralmente, non ci sono parole. Allo stesso tempo, rendere pubblico un dolore
privato negato, costituisce una messa in scena della cancellazione a priori della
possibilita che il desiderio omosessuale si sviluppi, € una rappresentazione della

forclusione dell’omosessualita nella societa eterosessuale.

3 Butler utilizza il termine lacaniano forclusione per indicare una cancellazione che non ha possi-
bilita di accedere all’iscrizione simbolica: “dico ‘forclusa’ per suggerire che questa sia una perdita
preventiva, un portare il lutto per possibilita non vissute. Se questo amore e fuori discussione
dall’inizio, allora non puo accadere, e se accade, certamente non € accaduto. Se accade, accade
soltanto sotto il segno ufficiale della sua proibizione e del suo disconoscimento” (Butler 2005, 133).
4 Si pensi a tal proposito alle pratiche estetiche del NAMES Project AIDS Memorial Quilt.
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| movimenti dimostrano che le esistenze esiliate nelle zone di abiezione possono
prendere forma e addirittura parola. La stessa struttura fantasmatica della norma
apre uno spazio di azione, in ragione del suo essere radicalmente altro dal corpo,
come dimostra la figura della drag queen in Questione di genere. Se U’lo prende
forma attraverso la regolazione delle superfici corporee, la messa in scena delle
drag queen rende evidente tale iterazione performativa del genere, occultata dal
sistema di coerenza eterosessuale che regola la sfera del sesso e la pone all’origine
del genere. Il travestito, enfatizzando il trouble che si trova tra i corpi e le cate-
gorie identitarie, mette in evidenza l’impossibilita della femminilita di esprimersi
nella sua verita, nel momento stesso in cui ne incarna gli attributi. L’appropria-
zione parodistica dell’origine naturale del genere mostra lo statuto culturale
dell’essere uomo o donna, la sua performativita.

Con Uinizio del nuovo millennio, allo spettacolo dei funerali pubblici di Act-up
si sostituisce il cordoglio nazionale per le vittime dell’attentato alle Torri Gemelle.
Nel contesto dell’azione politica statunitense, con il quale si articola incessante-
mente la riflessione di Butler, diviene imprescindibile fare i conti con la lotta al
terrorismo: una struttura fantasmatica, nonché mediatica, caratterizzata da uno
scontro tra civilta portato avanti con i mezzi disumani di una guerra senza confini
e senza regole. Dinnanzi alla retorica violenta dell’amministrazione, presieduta da
George W. Bush, l’autrice rilancia le domande: “Cosa si intende per umano? Quali
vite contano in quanto vite? E, da ultimo, cosa rende una vita degnha di lutto?”
(Butler 2013a, 45). In continuita con gli scritti sul genere, al centro della riflessione
ci sono sempre i corpi invisibili e indegni di lutto, ma la domanda posta dalla filo-
sofa riguarda ora le vittime civili degli Stati Uniti sparse per il mondo e le morti
che non trovano rappresentazione nelle retoriche ufficiali del nine eleven, siano
esse vittime musulmane o omosessuali.

Politicizzando il lutto in un’ottica intersezionale, Butler rileva che “non ci sono

necrologi per le vittime di guerra causate dagli stati uniti” e parallelamente “le
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vite omosessuali scomparse I’11 settembre non sono state bene accolte nell’imma-
gine pubblica di un’identita nazionale costruita dalle pagine dei necrologi” (Ivi,
57). Come si e gia visto a proposito del lutto per i morti di Aids, il valore della vita
appare infatti solo dove le condizioni della perdita importano, essendo |’articola-
zione interna al discorso stesso che impedisce di piangere alcune vite e pone dei
limiti all’intelligibilita di cio che € umano. Nei saggi raccolti in Vite precarie, Butler
gioca questa analisi contro le narrazioni mediatiche della war of terror che censu-
rano le vite che non contano. | reportage giornalistici, “atti discorsivi al servizio
delle operazioni militari” (lvi, 59), reiterano e rinforzano la disumanizzazione di
alcune esistenze, negandogli la parola. Dall’isteria nazionalista dei media e
dell’amministrazione statunitense emerge una sorta di appello all’autodifesa, che
la filosofa interpreta come il tentativo di ricostruire i frammenti di una sovranita
dispersa, da parte di un Paese che ha perso la sua posizione egemonica nella poli-
tica internazionale. Nei termini di uno scontro tra civilta, il soggetto occidentale
si afferma sullo sfondo di un razzismo e di un etero-sessismo amorfo.

Le nozioni di soggetto e Stato, che Butler aveva indagato negli anni novanta in
quanto risultati dei processi di significazione, vengono ora decostruite a partire
dall’essenziale violenza che le caratterizza. La distruttivita omicida, dispiegata
dalla potenza militare statunitense, rivela l’intrinseca insensatezza dell’ontologia
individualista sulla quale sono fondate le democrazie liberali. In risposta alla reto-
rica della guerra, [’autrice si propone il compito, filosofico e pratico, di sostituire
’ontologia della persona con un’ontologia sociale, la quale implica il ripensamento
dell’umano nella sua essenziale permeabilita all’altro. Richiamando le analisi sul
genere e la sessualita, Butler costruisce sull’essenziale interdipendenza dei corpi
una filosofia della non violenza.

Tale dimensione ontologica di reciproca interdipendenza e dischiusa a partire
dal dolore per la perdita: “cio che il dolore rivela [...] € lo stato di dipendenza in

cui ci tengono le nostre relazioni con gli altri” (Butler 2013a, 48). All’indomani
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degli attentati dell’undici settembre, Butler invita i suoi connazionali ad elaborare
il lutto e ad accettare questa fondamentale dipendenza dagli altri, invece di chiu-
dersi in sé stessi, scivolando dalla malinconia alla paranoia ed esponendo altri alla
vulnerabilita per sentirsi invulnerabili. In luogo dell’ontologia liberale del soggetto
statunitense, che instaura sé stesso sull’espulsione dell’altro e rifiuta in maniera
narcisistica il proprio lutto, la filosofa propone di fondare la collettivita sulla “vul-
nerabilita sociale del proprio corpo in quanto luogo del desiderio e della vulnera-
bilita fisica” (lvi, 46). Con questa posta in gioco, riflettendo sulla risposta etica
alla vulnerabilita altrui come fondamento della comunita, Butler si rivolge al les-
sico delle descrizioni fenomenologiche dell’incontro con ’altro elaborato da Levi-

nas.

3. Il percorso etico-politico della vulnerabilita

Si e visto come, approfondendo le analisi sulla vulnerabilita e sul lutto in relazione
al nine eleven, Butler sovrapponga alla vulnerabilita di quanti vivono ai margini del
riconoscimento sociale una lettura piu ontologica della precarieta che caratte-
rizza, piu in generale, l’esistenza umana. Rielaborando questo importante passag-
gio del suo percorso di riflessione, nell’introduzione di Frames of war, la filosofia
declina il concetto di precarieta in due significati diversi, distinguendo la preca-
rieta in senso esistenziale dalla concezione politica della precarieta e attribuendo
alla sua teoria il compito critico di interrogare i modi in cui la precariousness e
forclusa e manipolata, prendendo la connotazione di precarity®.

La concezione esistenziale della precarieta, definita del termine precariou-
sness, implica tuttavia un’indipendenza ontologica della precarieta rispetto alle
norme, che costringe la filosofa a rivedere la problematica del riconoscimento

delle vite escluse dalle strutture di intelligibilita, la quale costituiva la posta in

> Si veda Butler (2009).
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gioco delle opere di Butler sin dalla pubblicazione di Questione di genere. Subito
dopo aver posto la distinzione tra precariousness e precarity, |’autrice afferma
infatti di voler raggiungere un livello piu profondo della questione del riconosci-
mento, attraverso la problematica dell’apprensione -apprehension- della vita pre-
caria. In ragione dell’ontologia di cui si carica ora il pensiero dell’autrice, le esi-
stenze che si consumano al di fuori della categoria dell’umano non sono piu carat-
terizzate in quanto doppio ossessivo della norma, bensi rivelano, proprio a partire
dalla loro condizione di esclusione e vulnerabilita, una situazione esistenziale co-
mune a tutta "'umanita: “siamo chiamati a essere dall’interpellazione altrui, e se
questa fallisce, la nostra esistenza rivela parte della sua precarieta” (Butler 2013a,
134).

L’appello che viene dalla vulnerabilita altrui rivela quindi una condizione umana
di originaria interdipendenza, |’incontro del volto dell’altro mette in crisi le norme
del riconoscimento sociale che definiscono alcuni soggetti come precari e altri
come invulnerabili. Nella distribuzione differenziale della precarieta e della vul-
nerabilita, lo Stato-Nazione si appoggia a delle operazioni non istituzionali di po-
tere, modalita di intelligibilita che concorrono al funzionamento dello Stato e che
sono essi stessi esercizi di potere. In nome di una politica della non violenza, Butler
orienta la teoria contenuta in Frames of war verso una critica delle strutture di
intelligibilita che regolano la percezione della vita, applicando le analisi foucaul-
tiane della norma alle strutture mediatiche e tecnologiche del nuovo millennio®.
In questo testo, la filosofa decostruisce la narrazione della guerra per la liberta,
descrivendo con orrore gli utilizzi discorsivi della modernita che invocano le liberta
sessuali delle donne e degli omosessuali per lanciare un’offensiva culturale contro
l’Islam. Nella riflessione dell’autrice, il genere e la sessualita sono da sempre luo-

ghi precari e vulnerabili, soggetti alla violenza dello Stato e delle retoriche non

¢ Nell’analisi condotta da Butler sui frames mediatici della guerra sembrano rivestire un ruolo cen-
trale anche le riflessioni offerte da Derrida sul legame a doppio filo tra democrazia e televisione.
Si veda Derrida e Stiegler (1997).
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ufficiali. In risposta all’inquadramento istituzionale e mediatico della guerra, Fra-
mes of war rilancia questa precarieta, per costituire una coalizione delle esistenze
ai margini, “an alliance focused on opposition to state violence and its capacity to
produce, exploit, and distribute precarity for the purposes of profit and territorial
defense” (Butler 2009, 32).

Malgrado la filosofa affermi che “la riconoscibilita precede il riconoscimento”
(Ivi, 5)7 € dunque a partire da una prospettiva eminentemente politica che viene
posto il problema della ricettivita dell’appello che viene dalla vita vulnerabile e
precaria. Da questo angolo visuale, Butler offre una lettura dell’intrigo etico de-
scritto da Emmanuel Levinas. Una singolare interpretazione politica del filosofo
dell’etica par excellence, che ha luogo a partire dall’appello che viene dal volto
dell’altro: “vorrei considerare il ‘volto’, la nozione introdotta da Emmanuel Levi-
nas, per spiegare come avviene che gli altri ci avanzino delle richieste morali, ci
rivolgano delle pretese morali che non siamo liberi di rifiutare” (Butler 2013a,
135). Butler legge questa responsabilita infinita suscitata, nella riflessione di Levi-
nas, dal volto dell’altro, nell’ottica di una critica della produzione e rappresenta-
zione del volto nelle retoriche del nine eleven e della lotta al terrorismo.

In Vite precarie ’autrice indaga il controllo normativo della risposta etica del
pubblico alla violenza perpetrata dall’esercito statunitense, regolata dai diversi
modi di inquadrare i volti, facendo riferimento ai volti delle donne afgane liberate
dal burqua, che trionfano nelle prime pagine del New York Times. Nell’inquadra-
mento mediatico, questi volti sono offerti agli spettatori all’interno di una strut-
tura di intelligibilita che rinvia allo scontro tra la modernita civilizzatrice e una
primitiva incivilta. Si tratta di fotografie che derealizzano |’angoscia e il dolore,
che rimuovono la vulnerabilita imposta dagli Stati Uniti alle vittime della guerra.
Alludendo alla riflessione di Levinas, Butler afferma che il “volto, in ognuna di

queste immagini, e privato del volto” (Butler 2013a, 145). La filosofa riprende e

7 Traduzione mia.

226



AG AboutGender - International Journal of Gender Studies

sviluppa le analisi della produzione mediatica del volto nel gia citato Frames of
War, un testo che offre sotto questo e altri aspetti riflessioni piu sistematiche sulle
intuizioni che troviamo nei saggi raccolti in Vite precarie.

In particolare, tutto il secondo capitolo di Frames of War € volto a mettere in
luce come la nostra sensibilita etica sia costituita dalla mediazione tecnologica,
traducendo la questione della rappresentazione mediatica del volto in un’analisi
della fotografia, che interpreta e ritaglia la guerra nel reale. In opposizione a Susan
Sontag?®, Butler afferma che le fotografie di guerra, lungi dall’essere semplice-
mente emanazioni del reale in attesa di interpretazione, costituiscono esse stesse
un’interpretazione della realta. Con una postura foucaultiana, la filosofa indaga la
partizione tra il visibile e l’invisibile, che ha luogo a priori ed € la condizione
dell’apparire nella societa dell’immagine. Butler esamina le fotografie di guerra in
rapporto a cio che esse lasciano fuori, in altre parole, la questione riguarda ancora
una volta come ’'umano e formato contro il non umano. In tale concezione emerge
tuttavia una novita, costituita dal riferimento a Levinas, nei termini dell’inquadra-
mento tecnologico del volto dell’altro. Analizzando le foto delle torture delle quali
si e reso colpevole ’esercito statunitense nella prigione di Abu Ghraib, ’autrice
rileva come le vite private del volto e del nome possano diventare il segno perma-
nente della sofferenza, come il volto possa agire su di noi attraverso cio che lo
occulta. Se nelle analisi di Butler degli anni novanta la resistenza politica alla vio-
lenza era radicata nella debolezza inerente all’iterazione discorsiva delle norme,
ora, in virtu del riferimento a Levinas, la vita umana stessa sembra in grado di
resistere ed eccedere la norma dell’umano.

Nelle fotografie esaminate dall’autrice, dallo sfondo di abiezione sul quale si
instaura la struttura di intelligibilita che inquadra le vite degne di essere protette,

riconosciute come precarie -precarity-, emerge una “visual trace” (Butler 2009,

8 Si vedano Sontag (1992); Butler (2009, 63-70).
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78)”° della precarieta -precariousness- forclusa. Nel caso di Abu Ghraib, il cappuc-
cio che copre il volto della vittima, ritratta nella fotografia che ha circolato con
maggiore assiduita durante lo scandalo ai danni dell’amministrazione Bush, diventa
il limite che consente di eccedere ’inquadramento normativo. Questo “non vedere
al cuore del vedere” (Ivi, 100)'° inaugura un gioco di rimandi tra ’osservatore, la
vittima e la struttura di intelligibilita che si frappone tra i due, che si traduce nella
messa a fuoco di tale struttura e nella sua trasformazione. La responsabilita infi-
nita suscitata da quel volto coperto e da quell’esistenza rimossa mette in crisi
tutte le narrazioni della lotta al terrorismo.

Butler si serve dunque della trascendenza dell’etica, tratta dal pensiero di Le-
vinas, per sviluppare un punto di vista critico sulle norme che regolano la rappre-
sentazione dei viventi sulla scena sociale. Ciononostante, proprio perché quella di
Levinas € una riflessione costruita sull’etica, la dimensione della vita associata
riveste un ruolo secondario nel pensiero del filosofo!'. In Levinas, il volto é cio che
rimane dell’Altro una volta esaurito l’ordine dei riferimenti della mia esistenza e
dell’esistenza del mondo. Il personaggio di un dialogo di Maurice Blanchot, trat-
tando di questa filosofia, afferma che il volto “e la presenza che non posso domi-
nare con lo sguardo” (Blanchot 1977, 73-74). Il volto indica una presenza non in-
terpretabile poiché non rimanda ad altro da sé, € uno stare di fronte -en face- a
una radicale alterita. Le descrizioni levinassiane dell’appello che ci viene dal volto
dell’altro sono offerte nel quadro di una relazione etica che precede il piano poli-
tico, a ben vedere, la responsabilita e “al di qua” (Levinas 1983, 15) del soggetto

stesso.

La responsabilita per altri non puo aver avuto origine nel mio impegno, nella

mia decisione. La responsabilita illimitata in cui mi trovo viene dall’al di qua

9 Corsivo mio.
0 Traduzione mia.
' Si veda Levinas (1979, 521-528).
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della mia liberta, da un prima di ogni ricordo, da un oltre ogni compimento,
del non presente, per eccellenza dal non originale, dall’anarchico, da un al di

qua o al di la dell’essenza (lvi, 14-15).

Levinas rivendica “l’anarchia” (lvi, 143)'2 dell’intrigo etico, |’assenza di princi-
pio e di origine del rapporto con ’altro, poiché esso si consuma nel non luogo che
trascende ’ontologia. La responsabilita suscitata dal volto dell’altro non ha uno
spazio e un tempo, la prova etica si gioca prima di ogni cominciamento. L’lo, che
appartiene all’essere, e convocato dall’imperativo etico che viene dal volto
dell’altro. Nella riflessione di Levinas, la responsabilita coincide con la condizione
esistenziale, o meglio, € la precondizione dell’esistente. Conseguentemente, la
responsabilita non consiste nell’accettare le conseguenze delle proprie azioni, ma
e la condizione di ogni agire. Su questo punto, la lettura offerta da Butler circa
’apprensione del volto all’interno dei frames della guerra, diverge notevolmente
dalla fonte levinassiana. In Vite precarie e Frames of war ’autrice parla dei volti
cancellati o de-umanizzati delle vittime della violenza militare statunitense, de-
scrivendo un piano fenomenico, Butler fa riferimento ai volti in quanto corpi.
All’opposto, nelle descrizioni di Levinas, il volto dischiude una dimensione alter-
nativa alla fenomenicita del corpo. L’angoscia suscitata del volto Autrui non fa
riferimento a una violenza subita sul piano ontologico, come quella che Butler
vuole rendere riconoscibile, non riguarda delle azioni che richiedono una presa di
responsabilita, bensi rimanda a un piano metafisico, al di la dell’essere. L’angoscia
viene suscitata dal mistero della rottura dalla totalita che la soggettivita umana
rappresenta. Il volto manifesta 'infinito, nel suo non essere definito da altro, nel

suo essere in sé unico e irripetibile, rimanda alla creazione’s.

12 Utilizzando questo termine Levinas gioca con la prima riflessione filosofica sull’origine dell’es-
sere, facendo riferimento a qualcosa che ¢ privo di principio, di arche.
13 Sj veda Levinas (1980).
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All’interno della concezione levinassiana, nel volto facciamo un’esperienza non
mediata dell’essere, o meglio di un ente unico, dato che l’essere in sé non po-
trebbe avere un volto. Nel volto sperimentiamo la presenza Autrui, che non e il
prossimo in generale, la categoria degli altri, ma il prossimo in quanto unico e
irriducibile a ogni categoria. In questo prossimo la creazione si rivela, nell’unicita
del suo volto: la meraviglia dell’esteriorita del volto costituisce la traccia di Dio.
Questo non significa che, nella riflessione di Levinas, l’infinito assorba il finito.
Quando il filosofo afferma che il volto “non € semplicemente negazione” (Levinas
1980, 106), intende proprio rimarcare che il volto non & negazione finita dell’infi-
nito, ma assicura il prorompere dell’infinito. Nel volto si consuma un rapporto, un
gioco di rimandi, tra U'infinito e la carne; comprendere l’essere come esteriorita
consente a Levinas di porre ’infinito come desiderio dell’infinito.

Le poste in gioco della complessa trattazione levinassiana del volto, dove pro-
blematiche di origine hegeliana e husserliana si combinano alla lettura talmudica,
sono chiaramente molto distanti dalla prospettiva politica di Butler. Cionono-
stante, la trascendenza dell’etica alla quale rinvia il volto dell’altro sembra dare
un nuovo impulso alla critica delle norme che regolano il riconoscimento
dell’umano, tipica del pensiero della filosofa. In Critica della violenza etica, rag-
giungendo U'intensita massimale dell’intrigo etico, Butler descrive l’appello che
viene dal volto dell’altro e che condanna ’lo all’esistenza. Il soggetto che emerge
dall’appello costituente dell’altro e gettato in una situazione di radicale passivita,
che trascende ogni capacita di agire, una “passivita che precede la passivita” (But-
ler 2006, 120). Tuttavia, proprio in virtu di tale passivita, l’lo € responsabile per
l’altro poiché, nel momento stesso della sua emergenza, € implicato nell’altro che
gli sta di fronte.

Questa fedele descrizione dell’incontro con [’altro potrebbe dare ’impressione
che la critica politica della rappresentazione e produzione mediatica del volto,

offerta dall’autrice in Vite precarie e in Frames of war, abbia lasciato il posto a
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una concezione etica coerente con la fonte levinassiana. Effettivamente, mentre
la trascendenza dell’appello che viene dal volto dell’altro non era assunta come
tale in quei testi, in Critica della violenza etica Butler colloca il rapporto primario
con l’altro nel (non) luogo del pre-ontologico: “non possiamo chiederci, a poste-
riori, dove o quando questa scena originaria e costitutiva abbia avuto luogo, dal
momento che essa precede e condiziona le stesse coordinate spazio temporali che
delimitano il campo ontologico” (lvi, 118). Tuttavia, seguendo fino in fondo il ra-
gionamento di Butler, dovremo ancora una volta constatare [’utilizzo strumentale
del vocabolario della trascendenza etica offerto da Levinas, i cui termini vengono
ricollocati in una filosofia, e in una pratica, della non violenza.

Nel descrivere ’intrigo etico levinassiano, la filosofa pone ’accento sulla radi-
cale estraneita del soggetto a sé stesso, il quale emerge in quanto convocato
dall’altro, offrendo una trattazione della nozione di sostituzione'. La sostituzione
implica in Levinas un assedio dell’lo, “un oltraggio” (Levinas 1983, 139; Butler
2006, 125). L’adempimento dell’esortazione delfica porta a una traumatica sco-
perta: l’altro e il mio primo occupante. L’interpretazione di Butler, favorita
dall’ambiguita delle parole del filosofo, traduce la ferita pre-ontologica dell’indi-
viduazione, che Levinas descrive a partire dal visage, in una persecuzione reale,
la quale ha luogo sul piano ontologico e storico. In virtu di questo spostamento,
l"autrice interpreta la struttura levinassiana della responsabilita come una filosofia
della non violenza: “Qualunque cosa abbia fatto, |’Altro continua comunque ad
avanzare una richiesta etica nei miei confronti, ha un ‘volto’ a cui devo necessa-
riamente rispondere - e cio significa che, in virtu di una relazione che non ho mai

scelto, mi € preclusa ogni vendetta” (Ibidem)'>.

4 Si veda Levinas (1983, 123-163).
15 Corsivi miei.
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Butler legge il volto come la fonte trascendente di una sensibilita infinita verso
l’altro, che impedisce al soggetto di rispondere all’offesa subita. Tuttavia si e vi-
sto, attraverso le parole dell’autrice stessa, come la passivita nella quale ha luogo
’incontro dell’altro costituisca la condizione di ogni agire. Levinas la definisce una
“passivita al di qua di ogni passivita” (Levinas 1983, 147) proprio perché essa viene
prima rispetto alla decisione che riguarda l’intraprendere, o meno, un’azione. But-
ler eccede chiaramente ’opera del filosofo quando definisce la ferita che viene
dall’incontro con l’altro, che in Levinas € la fonte dell’angoscia, come una violenza
in atto, qualcosa che ’altro ha fatto e che potrebbe persino generare un desiderio
di vendetta. In ultima analisi, nella riflessione dell’autrice, € ancora una volta il
quadro del riconoscimento ad avere il primato. In questo caso si tratta del ricono-
scimento di una violenza subita, che la filosofa non vuole disconoscere, ma invita
a non rivendicare in nome di altra violenza. Potremmo leggere tra queste pagine
la risposta di Butler alla chiamata alle armi in nome dell’autodifesa, tipica delle
retoriche statunitensi all’indomani della ferita subita con |’attentato al World

Trade Center, alla quale la filosofa contrappone una chiamata alla non violenza.

4. Per una filosofia della non violenza

Nessuno meglio di Levinas ha descritto la prova etica della persecuzione, la messa
in discussione della propria sovranita che la relazione con ’altro implica necessa-
riamente. Ciononostante, quando parla dello Stato di Israele, il filosofo sembra
trasformare la persecuzione in paranoia. Butler mette in luce un aspetto spinoso
della riflessione di Levinas quando sottolinea la cecita dell’autore sionista dinnanzi
alla violenza perpetrata dallo Stato israeliano in nome dell’autodifesa. In partico-
lare, in Critica della violenza etica, Butler sottolinea il nesso problematico stabi-
lito dal filosofo tra il dolore dell’olocausto e la sofferenza dello Stato di Israele,

riprendendo |’affermazione di Levinas secondo la quale “l’essenza ultima di Israele
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[...] ha a che fare con la sua innata disposizione al sacrificio involontario, alla sua
esposizione alla persecuzione” (Levinas 2004, 280). D’altra parte sono questi am-
bigui riferimenti di Levinas alla persecuzione ebraica che possono dare luogo a
interpretazioni eccedenti la separatezza dell’etica, centrale nella filosofia dell’au-
tore; interpretazioni come appunto quella di Butler che, come si e visto, tende a
leggere la persecuzione pre-ontologica di Altrimenti che essere nei termini di
un’offesa storica.

Sempre in Critica della violenza etica, dopo aver sottolineato le lacune della
posizione normativa di Foucault facendo ricorso alla trascendenza dell’intrigo
etico levinassiano, [’autrice critica la violenza dell’etica di Levinas, proprio a par-
tire dal suo trascendere la situazione storica presente, particolarmente per quello
che riguarda il conflitto palestinese. In virtu del polo foucaultiano della sua rifles-
sione, la filosofa offre preziose coordinate epistemologiche al lettore di Levinas,
invitandolo a considerare la posizione discorsiva a partire dalla quale 'autore
prende la parola. Nell’analisi di Difficile liberta, |’autrice arriva a definire “razzi-
sta” (Butler 2006, 128) ’atteggiamento primo-mondista ed europocentrico di Le-
vinas in questo testo. In Strade che divergono, Butler riprende poi la critica al
filosofo, analizzando un passo di Pace e prossimita nel quale Levinas commenta la
Bibbia'.

Nel capitolo 32 della Genesi, Giacobbe é turbato dall’annuncio che suo fratello
Esau -nemico o amico- marcia contro di lui “alla testa di quattrocento uomini”.

Il versetto 8 ci insegna: “Giacobbe si spavento molto e fu angosciato”. Quale

16 Si vedano Butler (2013b) e il saggio Pace e prossimita di Levinas. Quest’ultimo testo € stato
raccolto insieme ad altri scritti e interviste del filosofo che vanno dal 1967 al 1986 nel volume
Alterita e trascendenza, il quale € disponibile in lingua italiana nella versione edita da Il Melangolo
nel 2006.
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differenza tra la paura e l’angoscia? Il commentatore rabbinico, il celebre Ra-
chi, precisa: si spavento della sua morte ma fu angosciato di dover forse ucci-
dere (Levinas 2006, 116).

In un gioco di commenti, Butler riprende la lettura di Levinas dell’interpreta-
zione che il rabbino Rashi offre dell’episodio biblico'’, affermando che la lettura
talmudica del filosofo entra qui in conflitto con il pacifismo che deriva dalla sua
teoria. Effettivamente, stando alla filosofia della non violenza che Butler elabora
a partire dalla teoria levinassiana, la prospettiva del fratricidio nella quale si pone
Giacobbe e immotivata, egli non dovrebbe prepararsi a rivendicare |’offesa subita.
Secondo Butler, Levinas in questo passo evocherebbe dunque “il consiglio del Tal-
mud secondo il quale se qualcuno sta venendo da te per ucciderti, devi svegliarti
presto e prepararti a uccidere per primo” (Butler 2013b, 79). In realta, per quanto
problematiche siano le posizioni sioniste di Levinas, non troviamo mai nel filosofo
la legittimazione teologica della morte dell’altro in nome dell’autodifesa. Coeren-
temente alla riflessione del filosofo, [’angoscia di Giacobbe deriverebbe piuttosto
dall’infrazione della Legge-“Tu non ucciderai” (Levinas 2006, 116)- della quale il
volto di Esau € la rappresentazione fenomenologica.

Nell’interpretazione offerta da Butler della lettura levinassiana di questo pas-
saggio dell’Antico Testamento affiora un pensiero originale, il quale concerne il
riconoscimento della vulnerabilita umana e la risposta non violenta all’aggressivita
che pure non viene disconosciuta nelle relazioni sociali; una riflessione che emerge
dal contesto carico di violenza della guerra di ritorsione statunitense a seguito
dell’attentato alle Torri Gemelle, nonché, per quanto riguarda in particolare
Strade che divergono, dal conflitto tra Israele e Palestina. Per di piu occorre sot-

tolineare che, nell’elaborazione di questa teoria della non violenza, Levinas e solo

'7 Rashi, che risponde in realta al nome ebraico di Rabbi Shlomo Yitzhaqi, € un celebre commenta-
tore della Bibbia vissuto in Francia tra il 1040 e il 1105, Levinas lo cita con il nhome francese di
Rachi.
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una delle molte fonti alle quali Butler si rivolge, accostando il pensiero del filosofo
con quello di Hannah Arendt, Walter Benjamin, Martin Buber, Edward Said, Primo
Levi e altri'®,

In tutti i casi, risulta evidente che l’idea secondo la quale la pace si struttura in
rapporto alla propria violenza e mai al di la di essa pertiene all’opera di Butler, la
quale, in ragione di un quadro prevalentemente politico, intende la pace come
rapporto di forze contrastanti -nel passo sopra riportato definite in quanto paura
di uccidere e angoscia di morire. In Levinas invece il rapporto con il comandamento
Non uccidere non e propriamente un rapporto violento, in quanto la violenza ha
luogo nell’essere; il rapporto con il comandamento non €& quindi un rapporto di
forza, poiché solo nell’essere ci sono delle forze. Se in Kant la Legge e dal lato
dell’autonomia, in Levinas € nell’eteronomia talmente radicale da stare al di la
dell’essere’. In definitiva, ancora una volta, si tratta quindi di un rapporto tra il
soggetto e U’al di la dell’essere, un rapporto nel quale il soggetto stesso trova
fondamento.

A ben vedere, nell’interpretazione che Butler offre di Levinas sembra giocare
un ruolo fondamentale la chiave di lettura psicanalitica, particolarmente per come
essa viene elaborata in relazione alle opere di Jean Laplanche e Melanie Klein?°,
La traduzione dell’angoscia di uccidere e della paura di morire nei termini di pul-
sioni di conservazione e distruzione, consente infatti all’autrice di delineare una
teoria della non violenza nella quale ’impulso omicida generato dal volto dell’altro
si articola con il freno di una sconfinata sensibilita ad esso. Conseguentemente, la
non violenza non e uno stato pacifico, “but a social and political struggle to make

rage articulate and effective -the carefully crafted ‘fuck you’” (Butler 2009, 182).

18 Si vedano Butler (2013b) e Pugliese (2018).

19 Si veda Levinas (2014).

20 Si vedano Butler (2006); Butler (2009); Klein (1935); Klein e Riviere (1969); Caruth e Laplanche
(2001); Laplanche (2021) e Scarfone (2001). Per una diversa lettura psicanalitica di Levinas si veda
invece Critchley (1999).
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In altri termini, la filosofia della non violenza di Butler si configura, per lo meno
in questa fase della sua riflessione, come una lotta attiva contro la violenza.

Nel suo testo piu recente sulla non violenza, l’autrice rende molto chiaro che la
sua teoria si radica nella presa di coscienza del fatto che ci sono forme di aggres-
sivita che caratterizzano il sé e i suoi legami sociali?'. La questione centrale di-
venta quindi come incanalare |’aggressivita verso una lotta alla disuguaglianza,
intesa a partire della distinzione biopolitica tra vite degne di lutto e vite che ven-
gono lasciate sprofondare nella morte. Questa domanda viene rivolta da Butler alla
psicanalisi. E noto che la risposta di Freud alla domanda su come viene sublimata
la distruttivita umana si focalizza sulla colpa, in quanto strumento che reindirizza
la pulsione di morte, rendendo |’lo responsabile delle sue azioni per mezzo del
Super-io?2. Conseguentemente, nella psicologia sociale freudiana, gli impulsi omi-
cidi vengono interiorizzati e diretti verso gli impulsi stessi?3. Tuttavia, nella societa
e nell'individuo, il Super-io e strettamente legato alla condizione di conflitto so-
ciale irrisolto da una parte e di infelicita psichica dall'altra.

Per questa ragione, nella filosofia della non violenza di Butler, la prospettiva
freudiana si arricchisce del riferimento a Klein, la quale offre una rilettura del
concetto psicanalitico di colpa nei termini di una modalita di preservazione della
relazione con ’altro?*. Nell’analisi del processo di riparazione, centrale nella sua
teoria, con il quale ’individuo cerca di riparare i danni -reali o fantasmatici- arre-
cati all’oggetto d’amore, Klein afferma che l’odio e il rancore vengono elaborati e
contrastati. In particolare, nel processo evolutivo descritto da Klein, i desideri di-
struttivi che il bambino prova verso la madre generano un’angoscia che lo porta al
tentativo di rimediare al danno arrecato all’oggetto d’amore nelle sue fantasie.

Butler traduce questa ambivalente scena primaria nel fondamento psicoanalitico

21 Si veda Butler (2020).
22 Gj veda Freud (2007).
2 Sj veda Freud (2010).
24 Gj veda Klein e Riviere (1969).
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di una teoria del legame sociale, dove l’intollerabile e radicale dipendenza dagli
altri, fonte dell’aggressivita, si combina con una sconfinata sensibilita a essi, nel
corso del processo che da forma all’individuo stesso.

Chiarita la lettura psicanalitica che si sovrappone a quella di Levinas nella teoria
della non violenza delineata da Butler, diventa piu facile capire come il filosofo
della trascendenza dell’etica sia potuto entrare a far parte di un paradigma onto-
logico-politico. Resta ora da capire in quale misura sia possibile seguire la strada
inaugurata da Butler nella lettura di Levinas, fin dove si possa legittimamente spin-
gere il forzato tentativo di tradurre U'etica dell’autore in una filosofia politica,
malgrado nell’opera del filosofo la politica venga a posteriori rispetto al piano pre-
ontologico del rapporto diadico. A tal proposito, coerentemente alla riflessione di
Levinas, combinare il piano etico e quello politico € sicuramente un’operazione
paradossale. Il paradosso e reso poi ancora piu evidente se si considera il fatto che
la giustizia stessa riguarda ’ingresso di un terzo -la legge- che interrompe il rap-
porto diadico, correggendo l’asimmetria dell’etica e rendendo possibile ’ugua-
glianza e la reciprocita di diritti e doveri. Non sembra tuttavia necessario forzare
’intraducibilita dell’etica nella politica, anzi, & forse auspicabile mantenere |’im-
possibilita del faccia a faccia etico nel rapporto tra individuo e societa, come punto
di vista critico e criterio euristico, in quanto “presa nella fraternita” che prede-
termina U'istanza del politico e la ispira (Levinas 1983, 103)%.

Tale aspetto puo essere esplicitato tornando alla citazione di Pace e prossimita
con la quale si & aperto questo capitolo e al suo contesto. Levinas scrive il saggio
in oggetto nel momento in cui l'indipendenza di Vanuatu sancisce formalmente la
fine dell’impero coloniale francese. In questa particolare congiuntura storica il

filosofo apre una domanda sull’Europa, occasionata dal crollo del colonialismo: “il

25 Per una trattazione piu completa del contributo che Uirriducibilita dell’etica levinassiana puo
dare all’impegno sociale si veda Bensussan (2010).
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problema dell’Europa e della pace € precisamente quello che pone la contraddi-
zione della nostra coscienza di Europei” (Levinas 2006, 113). Secondo Levinas
emerge chiaramente una contraddizione tra il progetto di cultura europeo, che
promette la pace, e i nefasti risultati raggiunti. In altre parole, nella tragedia
dell’olocausto, ’autore rileva il fallimento del progetto di realizzazione dell’uomo
attraverso la ricerca della verita. Il razionalismo europeo e la sua filosofia politica,
che mira a una continuita armoniosa tra individuo e societa, nella forma del con-
tratto o della sussunzione degli individui nell’universalita concreta dello Stato,
sono sfociati in un’irrazionale e cieca violenza. Il fallimento della promessa greca
di “raggiungere la pace umana a partire dal Vero” (Ibidem), impone all’Europa una
nuova riflessione sulla pace, da intendere non piu come unita di un tutto al quale
ogni essere partecipa, bensi in quanto convocazione originaria, che precede la ve-
rita. Per mettersi in ascolto di questo appello alla pace che viene dal volto dell’ Al-
tro, Levinas invita I’Europa a rivolgersi verso la sua eredita biblica.

Dinnanzi allo scacco che il cammino della ragione europea ha subito con la se-
conda guerra mondiale, Levinas muove il suo pensiero verso una nuova, o piu an-
tica, fondazione, di matrice religiosa. L’angoscia di Giacobbe richiama una prossi-
mita etica e trascendente, una fraternita umana, sulla quale ricostruire la dimen-
sione collettiva. Bisogna tenere presente che il discorso di Pace e prossimita risale
a un momento storico dove "'umanita e sull’orlo di una guerra nucleare che po-
trebbe portarla all’estinzione, nel contesto europeo che vede fronteggiarsi due
superpotenze mondiali, le quali minacciano la distruzione totale attraverso le re-
toriche della guerra preventiva e della guerra per la pace. Questa situazione
espone tutta la mancanza di senso, l'infondatezza, della ragione occidentale e
Levinas registra la crisi dell’idea di pace intesa come serenita e sicurezza, “la pace
borghese dell’uomo che € a casa propria dietro le porte chiuse, e rigetta cio che,
esterno, lo nega” (lvi, 117). Le descrizioni pre-ontologiche del complesso problema

della separazione dalla totalita ispirano dunque una critica dell’idea di Stato in
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quanto totalita ingenua, mera molteplicita di individui, dove ciascuno trova sere-
namente il proprio posto.

Su questo punto la riflessione di Levinas € straordinariamente vicina a quella di
Butler, che da sempre si caratterizza per lo sforzo democratico di mantenere in-
tatte le differenze tra gli attori sociali, senza che vengano risolte in un modello
universale, nonché per la critica all’idea di Stato come contratto tra individui au-
tonomi. In virtu del riferimento a una ricca costellazione di autori che stanno tra
il post-strutturalismo e la teoria critica, da un lato, e delle riflessioni femministe
e queer, dall’altro, € molto chiaro sin dalle prime opere dell’autrice che non vi
spazio nel suo pensiero per qualcosa come un soggetto indipendente e autosuffi-
ciente. Di piu, la rimozione della fondamentale interdipendenza in cui ognhuno di
noi & implicato & una narrazione volta a una differenziazione gerarchica della so-
cieta, ’individuo € il prodotto di un regime di intelligibilita incorporato come fan-
tasia e funzionale all’esercizio del potere. Dall’opera di Butler emerge un soggetto
permeabile e precario, un corpo poroso in continuita con gli altri corpi e radical-
mente dipendente dall’ambiente naturale e sociale. L’implicazione dell’altro nel
sé & dunque un capo saldo della riflessione di Butler e ’intera opera della filosofa
in un certo senso e caratterizzata dallo sforzo di inventare una politica che si fa
“gloria della non-essenza” (Levinas 1998, 151), per usare un’espressione di Levi-
nas.

Combinando la riflessione di Levinas con altre tradizioni di pensiero, l’autrice
sviluppa un punto di vista critico sull’idea liberale di un individuo sovrano che pre-
cede e predetermina il vivere sociale. Epurato tanto dalla dimensione femminile
quanto da quella infantile di bisogno e vulnerabilita, l’essere umano e dipinto come
autosufficiente e autonomo prima di entrare in relazione con i suoi simili. Nella
riflessione di Butler e in quella di Levinas invece la relazione e la dipendenza ven-
gono prima di ogni decisione e danno forma all’lo. Tuttavia la diagnostica € inver-

tita nei due autori. Nella riflessione del filosofo € a partire dall’amore per U’Altro,
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in quanto ente unico all’interno di una dinamica diadica, che hanno luogo le isti-
tuzioni nelle quali “il per-l’altro della soggettivita entra con la dignita di cittadino”
(Levinas 2006, 122). Nelle analisi di Butler invece si € potuto constatare come, in
ultima analisi, prevalga sempre il quadro politico. Le opere dell’autrice sono ca-
ratterizzate dallo sforzo di mettere in crisi la struttura fantasmatica etero-sessista
e razzista che distingue tra vite degne di lutto e vite che vengono lasciate morire.
Con questa posta in gioco, emerge dall’intero arco della riflessione della filosofa
una politica dell’alleanza delle esistenze ai margini della riconoscibilita sociale,
nata nel contesto della critica alla normalizzazione eterosessuale e radicata nelle
pratiche intersezionali che vedono le rivendicazioni femministe e queer accanto a
quelle dei migranti e degli afroamericani.

Vittime di una violenza strutturale, questi gruppi sociali vedono la loro vulnera-
bilita esistenziale esposta e messa a nudo. Ciononostante, attraverso la medesima
esposizione della vulnerabilita loro imposta, essi possono mettere in crisi le strut-
ture di intelligibilita che li disconoscono e reclamare il diritto alla vita. Letteral-
mente il diritto a respirare, come nel caso di Black Lives Matter, o il diritto a
proferire parola sulla propria esistenza, come nel caso dei migranti dalle labbra
cucite in segno di protesta a Wiirzburg, Calais e Lampedusa?®. Tale critica dell’idea
che la vulnerabilita debba essere risolta perché la politica possa svilupparsi sembra
costituire uno dei tratti fondamentali della filosofia politica di Butler. Con una
postura tipicamente femminista, [’autrice concepisce le esperienze di vulnerabi-
lita e dipendenza come un motivo di lotta ma anche come un qualcosa da mante-

nere al termine del conflitto, in quanto tratto essenziale dell’esistenza umana.

26 i veda Butler (2020).
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5.Considerazioni conclusive

Nell’analisi della lettura del lutto e della connessa concezione della vulnerabilita
proposte da Butler € emersa chiaramente la profonda articolazione del pensiero
della filosofa con il contesto politico statunitense. In particolare si e visto come lo
sguardo teorico sul lutto, elaborato dall’autrice in relazione allo spettacolo dei
funerali pubblici ad opera dei movimenti queer, venga progressivamente allargato
dinnanzi al cordoglio nazionale per le vittime degli attentati dell’undici settembre.
La svolta storica segnata da questo evento apre una nuova fase di riflessione per
la filosofa statunitense, nella quale alle analisi elaborate negli anni novanta, che
riguardavano la vulnerabilita come esperienza di quanti vivono ai margini del rico-
noscimento sociale, sembra sovrapporsi una lettura piu ontologica della precarieta
esistenziale. In opposizione alla retorica politica e mediatica di una totalizzante
guerra al terrore, Butler dischiude a partire dal dolore degli Stati Uniti un cordoglio
trasversale, che ricomprende le vittime della superpotenza militare nel resto del
mondo. Al fine di offrire una forma di elaborazione del lutto alternativa alla chia-
mata alle armi in nome dell’autodifesa, la filosofa si propone dunque di sostituire
’ontologia individualista e violenta emergente dai media e dalla politica statuni-
tensi con un’ontologia sociale radicata nella reciproca interdipendenza degli indi-
vidui.

Ciononostante, si € anche messo in evidenza come |’elaborazione teorica fina-
lizzata a riflettere sulle nuove poste che entrano in gioco nelle opere dell’autrice
non sia volta a sostituire il quadro di analisi precedente. All’opposto, proprio sulla
scorta delle analisi degli anni novanta Butler sviluppa una critica della distribu-
zione differenziale della vulnerabilita, da parte dei media e dello Stato-Nazione,
radicando la resistenza nell’alleanza delle esistenze ai margini, la cui precarieta e
sfruttata da parte di un soggetto nazionalista e sessista per affermarsi. Su questo

punto una novita interessante € costituita dal riferimento a Levinas, collocato dalla
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filosofa in un contesto di riflessione dove viene associato a fonti teoriche anche
molto distanti dall’ambito al quale viene solitamente ascritto. In virtu di tale rife-
rimento, in questa fase dell’opera di Butler, ’appiglio critico che permette di
avere una presa sulle norme che regolano la percezione del vivente sulla scena
sociale sembra risiedere, in alcuni passaggi, nella trascendenza dell’etica.

Nei passi scelti dai testi analizzati si € visto come [’autrice elabori una critica
della marginalizzazione sociale e della vulnerabilita imposta a livello politico ri-
prendendo la riflessione di Levinas sulla dimensione pre-ontologica della forma-
zione, o meglio convocazione, del soggetto. Tale critica e radicata nella teorizza-
zione di una precarieta ontologica che puo essere dischiusa nell’incontro faccia a
faccia con ’altro, trascendendo le norme sociali che regolano |’ineguale esposi-
zione alla essenziale vulnerabilita che caratterizza gli esseri umani. In altri termini,
offrendo un’attualizzazione di Levinas nella comunicazione contemporanea del
conflitto, Butler colloca la questione della ricettivita dell’appello che viene dal
volto dell’altro nel contesto di un’analisi della produzione e rappresentazione dei
volti nella retorica della guerra al terrorismo. Tuttavia, ripercorrendo brevemente
alcune delle opere principali del filosofo, si € anche dovuta constatare l’incolma-
bile distanza che separa Butler dalla fonte levinassiana.

In ultima analisi, risulta abbastanza evidente che nella concezione di Levinas il
volto non puo coincidere con il corpo, non essendo qualcosa di fenomenico. Tale
coincidenza € invece fondamentale nella cornice interpretativa all’interno della
quale si muove Butler, che da sempre pone al centro della sua riflessione le moda-
lita attraverso cui i corpi vengono percepiti e gerarchizzati, applicando qui la que-
stione dell’appello che viene dal visage alle fotografie di guerra, le quali ritraggono
una violenza in atto, che ha luogo su corpi sensibili. Quella che si configura come
una vera e propria contraddizione sembra inevitabile data la priorita del quadro di
lettura politico su quello ontologico. Per quanto la riflessione dell’autrice in alcuni

passaggi si rivolga a un piano al di la dell’essere, come in Critica della violenza
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etica, dove Butler tratta piu da vicino la singolarita dell’incontro dell’altro, tale
contraddizione sembra permanere. Anche in quel contesto infatti, attraverso il
confronto con la fonte levinassiana della nozione di sostituzione e della passivita
in cui ha luogo il rapporto diadico, si € dovuto infine constatare come ’autrice
ecceda i testi di Levinas, leggendo la ferita dell’incontro dell’altro nei termini di
un’aggressione che ha luogo nell’essere, qualcosa che [’altro ha fatto e che po-
trebbe generare un desiderio di vendetta.

Quest’ultimo aspetto € emerso chiaramente dal gioco di interpretazioni che si
sovrappongono al versetto della Genesi di cui sopra. Levinas rende in modo parti-
colarmente efficace U'intreccio tra la radicalita imperscrutabile del male che la
violenza rivela in me e la singolarita dell’altro che mi guarda e mi chiama. La
responsabilita comandata da un prima in cui si viene gia da sempre presi, rispetto
al quale la violenza sarebbe un apres-coup, un tentativo di divincolarsi. Cionono-
stante, la giustificazione della violenza sionista in nome dell’autodifesa che Butler
attribuisce al filosofo sembra quantomeno forzata, dato che tutto il processo de-
scritto ha luogo al di la dell’essere. Coerentemente alla riflessione di Levinas e
una netta interruzione del rapporto diadico con ’ingresso di un terzo, la legge, a
strutturare le dimensioni sociali dell’esistenza, dove hanno luogo le violenze a cui
fa riferimento Butler. Tuttavia, con un effetto di ritorno sull’opera dell’autrice,
’interpretazione della responsabilita infinita suscitata dal volto dell’altro nei ter-
mini di un freno alle pulsioni distruttive ha offerto una chiave di lettura interes-
sante per la filosofia della non violenza delineata da Butler.

Si e visto come, in virtu del quadro psicanalitico, l’ambivalenza delle relazioni
umane sia traducibile per la filosofa in un intrigo tra dimensioni psichiche di di-
struzione e preservazione dell’altro. La definizione stessa di pace sembra riguar-
dare il rapporto di forze contrastanti, con una notevole oscillazione tra rapporti di
forza che presiedono alla distribuzione differenziale della vulnerabilita e pulsioni

concernenti Uinteriorita del soggetto. Dopotutto la letteratura sull’argomento ha
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spesso sottolineato come, con il sovrapporsi di un piano di riflessione concernente
un’etica della non violenza a quello sviluppato in opposizione alla violenza norma-
tiva, segnatamente con Vite Precarie e Critica della violenza etica, si sia assistito
all’emergenza nell’opera di Butler di “un soggetto che, piu che lottare contro la
violenza subita, lotta contro il suo impulso di reagire a essa ritorcendola sull’ag-
gressore” (Cavarero 2009, 16)?’.Sull’altro versante del confronto, il percorso trac-
ciato da Butler all’interno dell’opera di Levinas e qui ricostruito, per quanto sicu-
ramente poco ortodosso, pone huove questioni a un filosofo che, come tutti i grandi
pensatori, non smette mai di offrire nuove prospettive. A questo proposito, se
l’originaria presa nella fraternita descritta dall’autore sembra poter essere d’ispi-
razione per una filosofia politica pacifista, rimane aperta la questione su quanto si
possa effettivamente mantenere intatta l'intraducibilita dell’etica percorrendo
tale sentiero.

Per quanto distanti, i due autori sembrano pero incontrarsi su un aspetto fonda-
mentale: la critica all’ontologia liberale dell’essere umano e all’idea di Stato come
contratto tra individui indipendenti e autosufficienti. Seppur con una diagnostica
invertita tra le dimensioni dell’etica e della politica, entrambi collegano la pace a
una riflessione sulle dimensioni non scelte dell’implicazione dell’altro nel sé. Se-
guendo questa linea di ricerca, l’interpretazione dell’intrigo etico levinassiano da
parte di Butler, dov’e in gioco la rivendicazione dei diritti che rendono la vita
vivibile, potrebbe aprire la strada a ulteriori riappropriazioni di sinistra della sa-
cralita della vita umana, intesa come diritto alla vita, in una prospettiva di ugua-
glianza sostanziale. Un ulteriore sviluppo del confronto con Levinas potrebbe ri-
volgersi poi all’indagine dell’influenza del pensiero ebraico in Butler, nell’ambito
del quale la filosofa ha ricevuto la sua primissima formazione. Una tale direzione

potrebbe indagare la traccia lasciata dal giudaismo diasporico nella riflessione di

27 Sembra utile a tal proposito riprendere anche il dialogo instaurato da Butler con Catherine Mills
e Fiona Jenkins. Si vedano Mills (2007); Jenkins (2007); Butler (2007).
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Butler, che si combina con il nomadismo della riflessione filosofica dell’autrice, in
opposizione alla posizione sionista di Levinas. In fondo quello di Butler € un pen-
siero in costante esilio da sé stesso, volto alla disseminazione, che si muove senza
sosta da una posizione all’altra. Un pensiero intrinsecamente precario, volto a fare

della sua vulnerabilita una forma di resistenza.
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