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Era il 1997, quando nel Manifesto francese delle bisessuali e dei bisessuali veniva 

dichiarato che “La bisessualità è sempre esistita. Esiste perché noi, bisessuali, 

nella nostra diversità, dichiariamo di essere tali”1. Pur non citandolo apertamente, 

il libro Fuori binario. Bisessualità maschile e identità virile di Giuseppe Burgio si 

pone entro il solco della rivendicazione all’esistenza e all’autodeterminazione 

promossa dal documento francese, intercettando quella necessità di dirsi e 

rendersi visibili che interpella sia le persone bisessuali che la ricerca scientifica su 

tale tema. 

Attraverso una scrittura densa, ma al contempo chiara e accessibile, il libro 

assume la doppia sfida, scientifica e politica, di dare visibilità a un campo di studi 

ancora poco esplorato, in particolare nel panorama italiano, e alla bisessualità 

come esperienza soggettiva, plurale, sfaccettata e solo apparentemente 

facilmente categorizzabile. Il rigore scientifico sostenuto da un’ampia bibliografia, 

                                                      
1 http://bicause.fr/wordpress/wp-content/uploads/2013/01/Manifesto-francese-delle-bisessuali-
e-dei-bisessuali.pdf (consultato il 09/02/2022). 
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nazionale e internazionale, da studi qualitativi e quantitativi e da un approccio 

interdisciplinare, illustra origini, ambivalenze e limiti del modo con cui la società 

contemporanea occidentale significa la bisessualità, in particolare quella maschile 

(e cis), ipotizzando come la sua scarsa visibilità sociale, e l’esiguo numero di 

ricerche sul tema, dipendano dalle ‘lenti’ tramite cui si cerca di leggere tale realtà 

complessa, la quale sfida le categorie con cui si è abitutatǝ a pensare alla 

sessualità umana. 

La bisessualità diviene così un grimaldello epistemologico a sostegno di una 

lettura costruttivista e queer della sessualità, che abbandona l’idea, 

costituzionalista e innatista, di tre perfettamente intellegibili, stabili e coerenti 

orientamenti sessuali. Complessificando i modi di guardare e interpretare 

bisessualità e comportamenti bisessuali maschili, nel cap. 1 l’autore ci invita ad 

assumere la presunta ambivalenza del comportamento bisessuale maschile non 

come ambiguità colpevole da evitare, giudicare o risolvere, ma come categoria 

opaca contro cui la tenuta del binarismo sessuale e di genere si sgretola. Spostando 

il focus dalle identità a comportamenti, fantasie e desideri vengono così gettate 

le basi per sfaldare la rassicurante limpidezza delle categorie identitarie e di 

orientamento sessuale, mostrando come, al di fuori da teorizzazioni e astrazioni, 

“la sessualità non si esaurisce […] in due orientamenti sessuali (etero e omo) ma 

presenta eccedenze, sbavature, discontinuità” (p. 38). Nel riconoscere il legame 

circolare e ricorsivo tra normatività sessuale e normatività di genere, il testo apre 

alla decostruzione di un doppio binarismo: quello dell’orientamento sessuale e 

quello di genere, sottoponendo a critica la lettura di una maschilità virile 

univocamente definita in relazione a una monolitica e inossidabile eterosessualità, 

penetrativa e normativa. 

Disegnando i presupposti teorico-metodologici del testo, il cap. 1 definisce così 

le premesse entro cui collocare, e rendere leggibile, un variegato catalogo di 

comportamenti (bi)sessuali maschili, composto da esperienze e pratiche 
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diversificate nel tempo e nello spazio, quali: comportamenti bisessuali in 

adolescenti (prevalentemente) eterosessuali (cap. 2); bromance, dude sex e sesso 

in contesti a concentrazione maschile, come le caserme (cap. 3); luoghi di cruising 

letti come eterotopie del desiderio non rigidamente normato (cap. 4); 

(omo)sessualità ‘mediterranea’ (cap. 5); fascinazione erotica e sessuale per corpi 

e generi non facilmente categorizzabili entro le cornici del binarismo di 

sesso/genere, quali soggettività trans*, femminielle, eunuchi ed ermafroditi (cap. 

6). Un dossier di comportamenti sessuali maschili tramite cui l’autore traccia una 

mappa composita di pratiche, desideri e fantasie che, a seconda delle lenti con 

cui le si guarda, possono essere derubricate sotto la categoria dell’eccezione, 

dell’anomalia che conferma la regola ciseterosessuale o, al contrario, possono 

essere guardate e interrogate, senza lasciare indiscusso il loro potenziale 

epistemologico e politico. 

In particolare, l’incontro e l’incrocio tra fluidità sessuale e bisessualità proposto 

nel testo, suggerisce una riconfigurazione delle nostre cornici concettuali, allarga 

lo spazio di pensabilità, e sottrae le categorie di orientamento sessuale da una 

obbligatoria, per tuttǝ senza eccezioni, predittività del piacere, del desiderio e 

dell’attrazione. Si relativizzano così, non solo omo ed eterosessualità, ma anche 

quella bipartizione della bisessualità che la vulgata comune distingue in ‘vera’ 

(perché stabile e coerente nel tempo) e ‘falsa’ (perché transitoria, contestuale e 

situazionale). Forse allora, suggerisce il libro, al costrutto di ‘orientamento 

sessuale’ è possibile affiancare quelli di ‘preferenza sessuale’ e ‘condotta 

sessuale’, lasciando spazio alla coesistenza di identificazioni completamente 

etero, omo o bisessuali, con altre più sfumate, processuali, aperte al 

cambiamento, rispondenti a situazioni e contesti. La bisessualità, declinata al 

plurale, viene così assunta come un prisma interpretativo che rende più complesso, 

e difficilmente afferrabile nella sua interezza, l’insieme di pratiche sessuali e 

desideri che non si collocano entro i poli dell’esclusività eterosessuale o 
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omosessuale, offrendo un modello ‘plastico’ e tridimensionale della sessualità 

umana con importanti implicazioni epistemologiche e politiche. 

Il filo rosso delle argomentazioni sostenute dall’autore ci porta a riconoscere un 

continuum che intreccia tanto le dimensioni del genere, non solo maschile o 

femminile, quanto quelle del desiderio sessuale e/o erotico, non più unicamente 

eterosessuale o omosessuale. Si delinea così una cartografia dell’identità e/o 

dell’esperienza sessuale punteggiata da posizionamenti differenti, localizzazioni 

simboliche, materiali, relazionali e socio-culturali sparse. In questa geografia 

diffusa del piacere, la bisessualità, così come non binarismo ed esperienze 

transessuali, non si pone univocamente come un terzo orientamento sessuale (o 

un terzo genere) dalla forte valenza identitaria. Al contrario, esperienze e 

comportamenti bisessuali possono essere anche letti come l’espressione di un 

“desiderio fluido che non riconosce uomini e donne come oggetti sessuali 

alternativi, interessandosi eroticamente proprio al confine sociale che separa e, 

contemporaneamente, collega i due sessi” (p. 127). 

L’invito è quindi quello di: 

 

superare l’ossessione genitale a vantaggio del riconoscimento di tutta quella 

varietà di elementi che concorrono a costruire la sessualità umana e a 

vantaggio di nuovi criteri classificatori (se proprio si ritiene necessario 

incasellare). L’accettazione di tale paradigma interpretativo rende infatti 

evidente come ogni soggettività desiderante costituisca un caso a sé, una 

costruzione originale e idiografica (p. 162). 

 

Attraversando un territorio poco esplorato, il testo apre così a ulteriori piste di 

ricerca e questionamento critico sulle sessualità, ponendosi all’incrocio tra la 

categoria analitica e concettuale di orientamento sessuale e l’autodeterminazione 

delle soggettività, in particolare di coloro che si muovono nelle pieghe e negli 

interstizi del binarismo di genere. Spontanee sorgono domande quali: cosa e chi 
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definisce la propria sessualità? La dimensione della genitalità? L’identità di genere? 

I comportamenti e le pratiche sessuali? I ruoli assunti? Come definirebbe la propria 

sessualità una persona agender AFAB2? E lǝ suǝ partner? 

Connettendo produzione scientifica e politica, l’autore sembra inoltre suggerire 

che se, al giorno d’oggi, operazione complessa, se non impossibile e comunque 

rischiosamente sovra-determinante, risulta essere la cancellazione delle categorie 

di genere e orientamento sessuale su cui si basa anche l’azione di alcuni attivismi 

LG(B)T, proficua è invece l’operazione opposta, ovvero la moltiplicazione delle 

categorie, una loro pluralizzazione ribollente che le consegni alla possibilità della 

loro stessa esplosione. Non si tratterebbe perciò di stabilire una “nuova agenda 

che sostituisca quella attualmente portata avanti dal movimento LGBT+, piuttosto 

di prendere sul serio quel segno +, che nell’acronimo non serve solo a evitare la 

proliferazione di lettere, ma anche e soprattutto ad ampliare la compagine delle 

lotte” (p. 168), stabilendo nuove alleanze, tra chi sta dentro e chi si pone fuori 

dal binari(sm)o. 

 

                                                      
2 AFAB, è un acronimo che sta per Assigned Female At Birth (assegnatǝ femmina alla nascita), ed è 
utilizzato, in particolare dalle persone trans*, per indicare la non sovrapposizione tra identità di 
genere e sesso, così come la discrepanza tra assegnazione eterodiretta del genere, sulla base di 
una coincidenza tra organi genitali, identità ed espressione di genere, e autodeterminazione. Nel 
caso di persone nate con un pene e assegnate, alla nascita, al polo del maschile si utilizza 
l’acronimo AMAB (Assigned Male At Birth). 


