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Nella terza stagione della serie televisiva Sex education1, sempre molto attenta 

alla diversità2 nelle sue molte sfaccettature, fanno la loro comparsa due 

personaggi non binari (Cal Bowman, interpretato da Dua Saleh, e Layla, 

interpretato da Robyn Holdaway; sia Saleh sia Holdaway sono persone non binarie). 

Nella serie compaiono anche persone omosessuali e pansessuali e si fanno 

riflessioni sull’intersezionalità e sulla sessualità di persone con disabilità, giusto 

per citare alcuni dei temi affrontati.  

                                                      
1 Serie inglese creata da Laurie Nunn, in onda dal 2019 su Netflix. 
2 In questo testo impiego, nella maggior parte dei casi, il termine diversità e non quello di 
differenza. La scelta è legata al modo in cui diversity viene usato anche in inglese, soprattutto nel 
campo dei diversity studies. Mentre differenza, infatti, indica soprattutto ‘la qualità che rende 
differente una cosa o una persona dall’altra’, diversità significa ‘varietà’, ‘il fatto di avere 
differenti forme, tipi, idee’ (trad. mia, cfr. https://www.britannica.com/dictionary/eb/qa/ 
difference-divergence-diversity). In altre parole, mentre differenza mi pare sottolineare la 
distanza tra le cose o le persone, diversità prende semplicemente atto del grande numero di varietà 
esistenti al mondo in ogni contesto. 

https://www.britannica.com/dictionary/eb/qa/%20difference-divergence-diversity
https://www.britannica.com/dictionary/eb/qa/%20difference-divergence-diversity
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In Euphoria3, altra serie popolarissima tra le giovani generazioni, accanto alla 

protagonista Rue Bennett-Zendaya troviamo la ragazza transgender Jules Vaughn, 

interpretata da Hunter Schafer, anch’essa donna transgender. Buona parte degli 

episodi ruota attorno alla relazione (amicale, a tratti amorosa) tra le due 

protagoniste, che a loro volta provano attrazione anche per persone di genere 

maschile.  

Nella diciottesima stagione di Grey’s Anatomy4, uno dei nuovi personaggi 

introdotti è quello di Kai Bartley, nell’intepretazione di E.R. Fightmaster: sia 

personaggio sia interprete sono persone non binarie; precedentemente, nella serie 

aveva fatto la sua comparsa un personaggio transgender (Casey Parker, 

occasionalmente presente nelle stagioni 14, 15 e 16), mentre vi compaiono 

abitualmente relazioni omosessuali (per esempio, quella tra Callie Torres e Arizona 

Robbins, alla quale è stato dedicato un lungo arco narrativo, e, più recentemente, 

quella tra Levi Schmitt e Nico Kim).  

Infine, in And just like that5, criticato reboot del ben più popolare Sex and the 

city, il personaggio di Samantha Jones è stato de facto sostituito da quello di Che 

Diaz, stand-up comedian non-binary come, di nuovo, l’interprete, Sara Ramirez; 

nella stessa serie, uno dei tanti filoni narrativi coinvolge Rose, figlia di Miranda 

Hobbes, che fa coming out come persona non binaria e sceglie per sé il nome Rock 

(però l’attrice Alexa Swinton usa per sé i pronomi she/her, ossia si identifica con 

il genere femminile). In questo ultimo caso, sembra esserci stata qualche difficoltà 

in più nel non ricadere nelle visioni stereotipate, e non poche persone si sono 

lamentate del tokenism6 che ha portato all’inserimento di personaggi portatori di 

qualche diversità in una serie che originariamente era centrata sulla vita di quattro 

                                                      
3 Serie statunitense creata da Sam Levinson, in onda dal 2019 su HBO. 
4 Serie statunitense creata da Shonda Rhimes, in onda dal 2005 su ABC. 
5 Serie statunitense creata da Darren Star, trasmessa nel 2021 su HBO Max. 
6 Viene definito tokenism il fare delle concessioni meramente simboliche a un gruppo sociale 
marginalizzato per dare un’idea di progressismo e apertura alla diversità, ma magari senza 
nemmeno credere davvero alla necessità di una società più equa. 
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donne bianche, eterosessuali e cisgender (Zara 2021); del resto, è sempre stata 

vagamente macchiettistica l’interpretazione da parte dell’attore Willie Garson, 

recentemente scomparso, dell’amico gay di Carrie Bradshaw, Stanford Blatch. 

L’attore, alcuni anni fa, aveva rivelato di essere eterosessuale e che la sua era una 

mera interpretazione attoriale (Smith 2021), ma di avere sempre preferito non 

rivelare il suo orientamento per timore di offendere i suoi fan gay. 

Nell’aprile 2022, ha sollevato proteste una recensione pubblicata sulla rivista 

Blow Up, firmata da Stefano I. Bianchi, al nuovo disco di Kae Tempest, cantante 

che nel 2020 ha fatto coming out come persona non binaria. Il recensore, al di là 

del giudizio negativo sul lavoro stesso, scrive:  

 

Scrittrice, poetessa, drammaturga, attivista LGBT& [sic] e rapper, nell’estate 

2020 Kate Tempest ha cambiato nome in Kae e si è dichiarata “non-binaria”, 

vale a dire che, seguendo l’ideologia cosiddetta ‘gender’, non si riconosce 

nelle tradizionali distinzioni sessuali di genere maschile-femminile e ha chiesto 

di indicare la sua persona con aggettivi asteriscati e pronomi al plurale, in 

modo da camuffare il più possibile la sua identità biologica.  

 

Questa presa di posizione è stata considerata da varie persone – tra cui la 

linguista e attivista Manuela Manera7 – piuttosto violenta, dato che, come noto, in 

realtà non esiste nessuna “ideologia gender” e dato che asterischi e singular they8 

(che per Bianchi corrisponderebbe all’uso dei “pronomi al plurale”) non servono 

per “camuffare” l’“identità biologica”, ma per far emergere anche a livello 

linguistico identità differenti da quelle binarie. In seguito alla pubblicazione della 

recensione, ha circolato in rete una lettera aperta di protesta9 che solleva il 

                                                      
7 Cfr. post sul profilo Facebook di Manera, datato 6 aprile 2022 - https://www.facebook.com/ 
manuela.manera/posts/10219880421672781.  
8 Cfr. Baron 2018. 
9 “Lettera aperta a Stefano I. Bianchi. Esigiamo delle scuse” - docs.google.com/forms/d/e/ 
1FAIpQLSeQwWcls-FYacsRp5GLUPgAx55yTg0I7ItP6RT2taVNxkEUWQ/ viewform. 

https://www.facebook.com/%20manuela.manera/posts/10219880421672781
https://www.facebook.com/%20manuela.manera/posts/10219880421672781
https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSeQwWcls-FYacsRp5GLUPgAx55yTg0I7ItP6RT2taVNxkEUWQ/viewform
https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSeQwWcls-FYacsRp5GLUPgAx55yTg0I7ItP6RT2taVNxkEUWQ/viewform
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problema della scarsa sensibilità, in Italia, nel riferirsi a persone gender non 

conforming. 

Contemporaneamente, negli ultimi mesi sono state pubblicate due monografie 

sullo schwa. La prima è eloquentemente intitolata La lingua scəma: Contro lo 

schwa (e altri animali) (Arcangeli 2022); per una sua disamina si può leggere 

quanto scritto dall’estetologo Lorenzo Gasparrini sul suo blog Questo uomo no 

(Gasparrini 2022). La seconda, dal titolo altrettanto eloquente, è Così non schwa. 

Limiti ed eccessi del linguaggio inclusivo (De Benedetti 2022). Di questo secondo 

volume, merita interesse anche la citazione scelta per la copertina:  

 

Il linguaggio inclusivo è un’idea seducente. Tuttavia il cuore del problema sta 

quasi sempre altrove. Perché i significati sono più importanti dei significanti. 

Perché includere certe categorie può significare escluderne altre. E perché le 

buone pratiche, ove fondate sul ricatto morale, rischiano seriamente di 

convertirsi in cattive regole.  

 

Il posizionamento, dunque, di entrambi questi lavori su un versante critico 

rispetto a queste pratiche linguistiche è piuttosto evidente. 

Nel frattempo, pur mancando monografie dedicate ad analizzare il fenomeno 

della scrittura “ampia”10 in maniera favorevole, la casa editrice effequ ha da poco 

messo sul mercato il dodicesimo volume della collana “Saggi Pop” contenente lo 

schwa al posto del maschile sovraesteso, pratica che porta avanti dal 2019; molte 

altre case editrici hanno pubblicato libri con lo schwa (o con altre soluzioni 

inclusive), mentre due tra i disegnatori più popolari del momento, Simone Albrigi 

                                                      
10 Uno dei contributi più lunghi è il capitolo L’avventura dello schwa, stampato all’interno della 
nuova edizione (2021) del mio Femminili singolari. Il femminismo è nelle parole (orig. 2019, 
effequ, Firenze), uscito anche come estratto a sé stante in solo formato elettronico. 



Gheno 

________________________________________________________________________________________ 

 
392 

detto Sio11 e Zerocalcare, alias Michele Rech, occasionalmente usano lo schwa 

nelle loro vignette12.  

Da anni partecipo al progetto “Lo struzzo a scuola”, attraverso il quale Einaudi 

porta i libri, e a seguire chi li ha scritti, nelle scuole superiori d’Italia. Nell’ultimo 

anno, nel corso di ogni incontro che ho tenuto, la comunità studentesca ha 

immancabilmente manifestato un interesse particolare rispetto alle questioni di 

genere in ambito linguistico, tema al quale accenno nella mia ultima monografia 

Einaudi Le ragioni del dubbio (Gheno 2021, 133-140), pur non rappresentandone il 

centro. Eppure, tra tutti i temi rispetto ai quali sarebbe possibile fare domande, 

quello che emerge con insistenza è sempre lo stesso: le nuove pratiche sociali, 

culturali e linguistiche legate soprattutto, ma non esclusivamente, al genere. 

Tutti questi episodi sono legati da un filo rosso: è chiaro, ai miei occhi, che 

qualcosa, nella nostra società, sta cambiando; che tale cambiamento coinvolge 

soprattutto le persone più giovani; che di questo si sono accorti settori che puntano 

a intercettare bisogni, desideri, inquietudini del pubblico a cui si vogliono 

rivolgere; che tutto questo sembra creare sconcerto e perplessità, quando non 

aggressività, in un’altra parte della comunità dei parlanti. Se da una parte sembra 

che soprattutto generazione Z e alpha abbiano una visione fluida dell’identità di 

genere e dell’orientamento sessuale, appare evidente che per quelle precedenti 

(e non solo) tale fluidità rimanga spesso difficile da comprendere, tanto da finire 

spesso derubricata a “moda”, all’idea che si tratti di una sorta di bisogno indotto. 

Più volte mi è capitato di parlare con genitori o docenti che mi hanno manifestato 

la preoccupazione di un supposto rischio di queerizzazione delle persone più 

giovani, che magari prima “certe idee” proprio non le avrebbero avute. Il che, dal 

                                                      
11 Il 26 novembre 2021, Sio ha pubblicato un video informativo, seppure dagli abituali scherzosi, 
intitolato “Cos’ə lo schwa”, sul suo canale Youtube - https://www.youtube.com/ 
watch?v=Rzmb0II3oAA.  
12 Lo schwa fa la comparsa in una vignetta di Zerocalcare sul primo numero del settimanale 
“L’Essenziale”, pubblicato il 7 novembre 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=Rzmb0II3oAA
https://www.youtube.com/watch?v=Rzmb0II3oAA
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mio punto di vista, equivale a invertire causa e conseguenza: come ci insegna 

l’importante saggio di Maya De Leo Queer. Storia culturale della comunità LGBT+ 

(2021), le persone sono fluide da sempre; piuttosto, è la visione binaria e 

dicotomica dei sessi ad avere contribuito a costruire, soprattutto negli ultimi 

secoli, una vera e propria gabbia mentale, sociale e culturale che ha in qualche 

modo relegato sullo sfondo, ad anomalia, tutte le soggettività non cisgender e non 

eterosessuali. Scrive Liv Ferracchiati (2022, 96-97): 

 

Essere non binari, a mio avviso, non significa tanto non riconoscersi nel genere 

maschile o femminile, cosa che per altro io faccio, riconoscendomi nel genere 

maschile, ma significa rifiutare uno schematismo imposto dagli albori, che 

tutti reputano naturale, ma che di naturale non ha quasi niente. […] Stiamo 

parlando di modelli e di espressioni di genere che la nostra cultura ci prospetta 

fin dai primi giorni di vita e che noi non scegliamo, ma assorbiamo 

inconsciamente. Prendo a prestito una definizione da Preciado (poi gliela 

restituisco) per dire che crescendo possiamo renderci conto della «gabbia 

sesso/genere» che ci delimita oppure no. […] Possiamo quindi credere che la 

questione della creazione dell’identità di genere sia interesse solo delle 

persone transgender o non binarie, oppure aprire gli occhi e accorgerci che 

anche chi si trova bene nell’identità di genere assegnata ha assorbito quei 

modelli e ha fatto fin dalla nascita quello che le persone transgender iniziano 

a fare solo a un certo punto della loro vita: costruire una propria espressione 

di genere attraverso vestiti, comportamenti, tagli di capelli, gestualità, gusti, 

modalità di utilizzo della voce e tanto altro. Dichiararsi non binari o queer non 

è solo un modo di definire se stessi, ai nostri giorni è proprio un gesto politico, 

uno sgarbo verso il sistema che ci vuole omologati e meno attivi mentalmente. 

 

Non si “diventa gay”, così come non si “diventa transgender”; può essere, però, 

che parlare pubblicamente delle tematiche queer possa contribuire al 

riconoscimento della queerness dentro di sé, magari dando un nome a qualcosa 
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che già si sentiva, ma non si riusciva a circoscrivere (ciò che non ha un nome, si 

sa, è più difficile da definire, da conoscere) e possa anche creare un clima in cui 

un possibile coming out diventi più sostenibile, socialmente e culturalmente.  

Fatte tutte queste premesse, forse è più facile comprendere da dove venga lo 

schwa, e in fondo anche cosa punti a fare. Per una disamina specifica invito a 

leggere il contributo che ho scritto per Treccani, “Schwa: storia, motivi e obiettivi 

di una proposta” (Gheno 2022), pubblicato in rete il 21 marzo 2022 assieme a saggi 

di altri autori all’interno di uno Speciale del magazine “Lingua italiana” dal titolo 

“Lingua, grammatica e società: senza, con e oltre lo schwa”; a me pare evidente, 

anche guardando al panorama internazionale, che ampi strati della società stanno 

riflettendo in maniera più massiccia di prima sulle questioni di genere e sentono 

che, in qualche modo, la loro lingua non dà pienamente conto di tale nuova 

configurazione: non garantisce a ogni soggettività la stessa comoda “abitabilità”, 

per parafrasare il pensiero di Emil Cioran. Del resto, quello che sta accadendo in 

Italia con lo schwa e le altre soluzioni “ampie” avviene parallelamente in altre 

lingue attraverso altre vie; si guardi, ad esempio, alle riflessioni in corso in inglese, 

francese, tedesco, spagnolo, portoghese, svedese, norvegese etc. E anche 

all’estero, esattamente come in Italia, questi esperimenti sono avversati da buona 

parte dell’opinione pubblica e della comunità scientifica.  

Eppure, è normale che la lingua rispecchi le necessità della sua comunità di 

parlanti, come pure è lapalissiano che in tale comunità di parlanti rientrino, per 

l’appunto, anche le persone gender non conforming; per questo, non deve stupire 

che nei luoghi dove l’incontro con le diversità di genere è all’ordine del giorno si 

siano create, nel corso dell’ultimo decennio, soluzioni sperimentali per dare forma 

anche linguistica a ciò che fino a oggi non ha avuto spazio nemmeno a livello 

sociale e culturale, considerata anche la tipologia specifica della nostra lingua, 

che ha il genere grammaticale e non prevede l’esistenza di altro oltre al maschile 

e al femminile. 
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Le necessità espresse rispetto alla questione del genere in ambito linguistico 

sono tre: quella di poter non esprimere il genere quando ci si riferisce a una 

persona sconosciuta; quella di riferirsi a una moltitudine mista che, quindi, al suo 

interno potrebbe comprendere anche persone che non si identificano nel maschile 

e nel femminile (dal che l’insufficienza della doppia forma signore e signori o 

simili); quella di riferirsi direttamente a una persona che non si identifica con il 

maschile o con il femminile. Non si tratta della ricerca di un terzo genere, dunque, 

che finirebbe per schiacciare un’intera galassia di soggettività su un’unica 

categoria linguistica (come se persone non binarie, fluide, genderqueer, 

genderflux, genderfuck, agender, intersex etc. fossero la stessa cosa), e nemmeno 

si sta parlando propriamente di un neutro, che nelle lingue antiche aveva una 

funzione diversa, riferendosi generalmente a oggetti inanimati o concetti astratti; 

piuttosto, la ricerca linguistica verte attorno a possibili modi per non definire il 

genere, considerato anche che ormai è noto che il maschile sovraesteso ha delle 

conseguenze in termini cognitivi; in altre parole, il nostro cervello lo decodifica 

come maschile, non come neutro13. 

Questa ricerca, però, non pretende di agire sulla norma linguistica, o di imporre 

un uso al resto della comunità dei parlanti (e siamo ancora ben lontani dal poter 

esercitare anche solo una moral suasion per indurre le persone a usare il linguaggio 

ampio), ma punta semplicemente a provare, con strumenti “fatti in casa”, a dare 

conto dell’attenzione rispetto a una specifica questione. E mentre non vedo grande 

aggressività o volontà impositive in chi decide di fare ricorso a una delle tante 

soluzioni ampie in circolazione (non solo lo schwa, dunque, ma anche l’asterisco, 

la u, la x, l’apostrofo, la chiocciola etc.) (Manera 2021), checché affermi una certa 

narrazione mainstream, che su questo punto ritorna spesso, i pochi esempi che ho 

citato testimoniano a mio avviso una diffusa aggressività da parte di chi tali 

                                                      
13 Su questo punto, invito alla lettura di Boroditsky, Schmidt, Phillips 2003 e Gygax, Gabriel, 
Zufferey 2021. 
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soluzioni le avversa, e conseguentemente le ridicolizza o le estremizza, magari 

ventilando il rischio di derive “politicamente corrette”14 o bollando qualunque 

tentativo come ipocrisia, dato che i problemi sarebbero “ben altri”.  

Credo che sia chiaro anche per chi usa il linguaggio ampio che i problemi di una 

comunità come quella queer, vessata da secoli, non si risolvono certo tramite un 

segnetto grafico o altre convenzioni meramente linguistiche; tuttavia, è come se 

in alcuni casi si negasse il noto e innegabile intreccio esistente tra costumi 

linguistici e sociali, tra uso delle parole e dinamiche di potere. Scriveva Tullio De 

Mauro (2006, 115):  

 

Il diritto all’uso e prima ancora il diritto al rispetto della propria lingua è un 

diritto umano primario e la sua soddisfazione nei fatti è una componente 

decisiva nello sviluppo intellettuale e affettivo della persona. È un mediocre, 

inefficiente amor di patria quello che ancor oggi, in qualche paese, porta 

taluni a credere che si debba cercare di celare e cancellare e magari 

calpestare l’alterità linguistica. 

 

Pare più naturale applicare questa frase all’ambito della convivenza tra 

comunità linguistiche differenti che non all’altrettanto normale diversità e 

variabilità interne a una singola comunità linguistica fatta, come è lecito 

aspettarsi, di soggettività diverse, con bisogni linguistici a loro volta differenti; 

eppure, anche quella è una forma di alterità linguistica.  

Lo schwa, dunque, va visto come il segnale di un’esigenza che è già qui, e che 

sta cercando delle sue forme espressive. È definibile artificiale e artificioso come 

qualsiasi altro uso linguistico, nel senso che non esiste costume linguistico davvero 

naturale: qualcuno si immagina una soluzione (come ha fatto Scott Fahlman con la 

                                                      
14 Sul modo in cui viene usato oggi “politicamente corretto” e sul suo reale significato, cfr. Faloppa 
2022. 
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prima emoticon nel 198215) e la comunità dei parlanti (e di scriventi) è libera di 

abbracciare quella soluzione, se la vede come utile, come pure di rimanervi 

indifferente, se non la considera tale. Allo stesso modo, a mio avviso è 

comprensibile che un uso inizialmente occasionale possa, nel tempo, strutturarsi, 

definirsi, come è successo con lo schwa, proposto in una delle sue forme (schwa 

“breve” per il singolare e schwa “lungo” per il plurale) da Luca Boschetto e dal 

suo progetto Italiano Inclusivo sin dal 201516, adottato con una ratio differente 

(che prevede l’uso di un solo simbolo, ossia ə) da effequ, che di conseguenza si è 

dovuta creare una piccola norma redazionale17. Questo non esclude che chiunque 

abbia la libertà di usare un linguaggio ampio magari in maniera discontinua, non 

perfettamente coerente, pur agendo con le migliori intenzioni. Anzi, proprio la 

variabilità dell’uso e l’inesistenza di una norma universalmente condivisa sono, a 

mio parere, il segnale di quanto poco sia definito “a tavolino” questo tipo di 

linguaggio.  

Un’altra critica che viene spesso mossa a questi usi è di essere prevalentemente 

scritti e scarsamente trasportabili nel parlato, quando le innovazioni linguistiche, 

di solito, partono dal parlato per depositarvi successivamente (ed eventualmente) 

nello scritto. Questo è un dato storicamente incontrovertibile; tuttavia, mi chiedo 

se l’arrivo dei cosiddetti nuovi media, che hanno reso pratica quotidiana non tanto 

la scrittura, quanto la lingua digitata, non possa aver alterato questo normale ciclo 

linguistico. In fondo, fino a pochi decenni fa, la scrittura rimaneva pratica 

scolastica e successivamente di élite, mentre adesso tutta una società si è messa 

a creare testi soprattutto, ma non solo, tramite tastiere e tastierini. Non mi pare 

secondario che in un tempo relativamente breve Android prima e iOS18 poi abbiano 

                                                      
15 Si veda il link: https://www.cs.cmu.edu/~sef/Orig-Smiley.htm per leggere il primo messaggio, 
risalente al 19 settembre 1982, contenente la “faccina” sorridente :-) 
16 Si veda italianoinclusivo.it/.  
17 Si veda effequ, “Lo schwa secondo noi” al link: https://www.effequ.it/lo-schwa-secondo-noi/.  
18 Rispettivamente a maggio e ottobre 2021. 

https://www.cs.cmu.edu/~sef/Orig-Smiley.htm
https://italianoinclusivo.it/
https://www.effequ.it/lo-schwa-secondo-noi/
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deciso di inserire (per ora sulle loro tastiere virtuali) i simboli dello schwa breve e 

lungo tra le alternative della e: in questo senso, la tecnologia si è rivelata 

particolarmente veloce nel recepire una richiesta da parte della comunità degli 

utenti; richiesta che, per quanto minoritaria, ha sollecitato le due grandi aziende 

ad aggiungere (e non a sostituire) altri modi per potersi esprimere tramite 

tastiera. 

Una terza questione che viene spesso posta come obiezione agli usi della lingua 

attenti alle questioni di genere che escano dall’alveo della norma dell’italiano è il 

fatto che in questo modo si creerebbero difficoltà alle persone dislessiche o 

neuroatipiche. In pratica, in maniera più o meno esplicita, si afferma che chi fa 

ricorso a queste soluzioni non farebbe altro che includere una parte della comunità 

dei parlanti, escludendone in contemporanea un’altra. Su questo punto, vorrei 

chiarire alcuni aspetti. Intanto, sembra quasi che ci sia una sorta di “classifica 

delle diversità”, per cui sarebbe sbagliato usare qualsiasi soluzione o avere 

qualsiasi attenzione che non fossero universali; rigetto fortemente questa idea, 

come pure ricordo che in un’ottica intersezionale non ha senso pensare a una 

diversità in contrapposizione alle altre. La ricerca di forme oltre il binarismo di 

genere non avviene in opposizione alle pratiche di leggibilità, contro un’altra 

minoranza marginalizzata, ma nella consapevolezza che al momento non esiste 

nessuna soluzione che possa mettere tutte le individualità d’accordo. D’altro canto 

quale sarebbe, dal punto di vista di chi solleva questa obiezione, la soluzione? Le 

persone gender non conforming dovrebbero evitare di sperimentare con la lingua 

perché questo potrebbe creare un problema ad altre persone, o forse non sarebbe 

meglio riflettere sulla creazione di un territorio di discussione comune, come si sta 

facendo da tempo in molti contesti? Inoltre, queste argomentazioni sembrano 

dimenticare che esistono anche persone che sono contemporaneamente 

dislessiche e di genere non conforme. Qualsiasi pratica linguistica che esca 

dall’alveo della consuetudine non può che creare dei problemi di accessibilità e 
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comprensione; proprio per questo tali usi vanno, a mio avviso, ponderati bene, pur 

senza dovervi in assoluto rinunciare. Come sempre, si tratta di misurare bene 

contesto, intenzioni e interlocutori, evitando discorsi massimalisti.  

Ugualmente problematico è il fatto che al momento lo schwa, come pure altri 

segni, non siano letti correttamente dai sintetizzatori vocali, e questo vuol dire 

creare un ulteriore problema di accesso a ciechi e ipovedenti. Non è una questione 

banale da risolvere, come mi è stato spiegato (ingenuamente, immaginavo fosse 

molto più semplice), ma ritengo che buona parte dei problemi tecnologici sia 

comunque risolvibile, laddove ci sia l’interesse di farlo. In ogni caso, anche per 

questo vale il consiglio di limitare l’uso delle pratiche linguistiche “ampie” 

preferendo, ove possibile, soluzioni interne al sistema lingua. 

Queste obiezioni, che suggeriscono in maniera più o meno indiretta che chi fa 

uso del linguaggio ampio manifesti menefreghismo nei confronti di altri gruppi 

marginalizzati, dovrebbero funzionare anche a parti invertite: sono forse più 

meritevoli coloro che difendono i diritti linguistici di persone dislessiche e 

neuroatipiche, che magari parlano del “rischio di arrecare seri danni anche a carico 

di chi soffre di dislessia e di altre patologie neuroatipiche”19, dimostrando quindi, 

tramite le scelte lessicali, scarsa conoscenza dell’argomento che si pretende di 

trattare, dato che non si soffre di dislessia e le neuroatipicità non sono una 

patologia, ma una caratteristica umana?20 

In Lettera a Nadia Neri21, una delle ultime prima della morte, Don Lorenzo 

Milani scriveva: 

 

Non si può amare tutti gli uomini. Si può amare una classe sola (e questo l’hai 

capito anche te). Ma non si può nemmeno amare tutta una classe sociale se 

                                                      
19 Così si legge nel testo della petizione Lo schwa (ə)? No, grazie. Pro lingua nostra, sul sito 
Change.org: https://www.change.org/p/lo-schwa-%C9%99-no-grazie-pro-lingua-nostra.  
20 Si veda Acanfora 2019 e 2021. 
21 La lettera è leggibile in rete all’indirizzo: https://www.indiscreto.org/non-si-puo-amare-tutti-
gli-uomini/.  

https://www.change.org/p/lo-schwa-%C9%99-no-grazie-pro-lingua-nostra
https://www.indiscreto.org/non-si-puo-amare-tutti-gli-uomini/
https://www.indiscreto.org/non-si-puo-amare-tutti-gli-uomini/
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non potenzialmente. Di fatto si può amare solo un numero di persone limitato, 

forse qualche decina forse qualche centinaio. E siccome l’esperienza ci dice 

che all’uomo è possibile solo questo, mi pare evidente che Dio non ci chiede 

di più. 

 

Il parroco di Barbiana riprende qui alcuni concetti sull’impossibilità dell’amore 

universale che aveva già esposto nella lettera numero 12, indirizzata A Luciano 

[Ichino], datata 11.5.195922: “Mi onoro di essere un parroco munito di regolare 

cuore umano con regolari affetti”, scrive Don Milani. E ancora23:  

 

Il sacerdote è padre universale? Se così fosse mi spreterei subito. E se avessi 

scritto un libro con cuore di padre universale non v’avrei commossi. V’ho 

commosso e convinto solo perché vi siete accorti che amavo alcune centinaia 

di creature, ma che le amavo con cuore singolare e non universale. Non 

sapreste che farvene di un prete con cuore universale. […] Ho già detto che il 

cuore universale non è la macchina cui ambisco. Son sicuro che mi salverò 

anche col mio cuore carnale purché riesca a tenermi un po’ alla meglio nei 

limiti segnati da un lato dal V comandamento e dall’altro dal VI. Il limite 

segnato dal V è di non odiare. 

 

Secondo Don Lorenzo Milani, è umano ed è sacrosanto non amare universalmente; il 

che non vuol dire amare una parte a scapito dell’altra, ma semplicemente non potere 

rivolgere in maniera completamente uniforme il sentimento d’amore verso tutta 

l’umanità, ma magari fare più caso a chi si ha vicino. Condivido queste osservazioni del 

pensatore, e al contempo, ritengo che l’accusa di poco interesse per altre diversità sia 

infondata ma anzi, una vera e propria fallacia logica. 

                                                      
22 Cfr. Milani 2001, pp. 144-150. La lettera è stata pubblicata anche in rete al seguente indirizzo: 
https://www.pietroichino.it/?p=44801.  
23 Ringrazio l’amico Stefano Persico per avermi fatto scoprire queste righe di Don Milani, che non 
conoscevo e che mi sembrano molto importanti da riproporre. 

https://www.pietroichino.it/?p=44801
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“Seguo le cose che dici sullo schwa, ma non sono d’accordo”: è una delle frasi che mi 

sento dire più spesso, almeno quando incontro persone che hanno voglia di esprimere 

direttamente il loro dissenso. Ma esattamente, la manifestazione di disaccordo è verso 

cosa?  

Per comprendere come sia possibile litigare, arrivare a insultarsi e odiarsi per questioni 

linguistiche, occorre tenere a mente che, ancor prima che per nominare il mondo, le 

parole servono come atto identitario individuale e collettivo; in quanto animali dotati del 

lógos, della capacità di comunicare tramite le parole, usiamo queste ultime in primo luogo 

per autodefinirci tramite una serie di “cartellini”: il primo è il nome (di fatto, la 

nominazione sancisce il nostro ingresso nella società umana, poco dopo la nostra nascita, 

assieme all’assegnazione del sesso biologico), ma con gli anni se ne accumulano molti 

altri. Si pensi, per esempio, a quanto il benessere di molte persone adulte sia condizionato 

dall’avere o meno un titolo professionale, in modo da poter rispondere senza esitazioni 

alla domanda “che cosa fai nella vita?”.  

Se nella percezione di sé le parole rivestono un ruolo di assoluto primo piano, da una 

parte diventa più facile comprendere come mai, in contemporanea all’emersione delle 

diversità a oggi marginalizzate da una società normocentrica, si assista a una sorta di 

“gara alla nominazione”: c’è una correlazione tra presenza sociale e visibilità linguistica, 

dato che ciò che non viene nominato, in una società di fatto basata sulla parola, 

semplicemente, come già menzionato, si vede meno. Forse a questo punto appare anche 

più comprensibile come mai ogni cambiamento linguistico venga percepito come un 

movimento ostile: quando si toccano le parole, si toccano le persone nella loro identità. 

E questo, in maniera più o meno consapevole, viene spesso vissuto come un atto di aperta 

sfida, soprattutto da chi probabilmente non ha mai sofferto di alcuna 

sottorappresentazione linguistica e quindi, in un certo senso, fa fatica a vedere il 

problema. 

Da un punto d’osservazione che tenta di essere meramente descrittivo, le pratiche 

linguistiche ampie sono dunque un sintomo; lo schwa, al momento forse la pratica più 

discussa, va a mio avviso percepito come una specie di pietra d’inciampo linguistica: la 

speranza è che, incontrandolo, le persone si interroghino sul suo senso, sul suo significato, 

su cosa mai sia quella piccola e ruotata di centottanta gradi. Rimane un uso simbolico e 
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fortemente connotato socialmente, culturalmente e anche politicamente. Per questo, lo 

uso il meno possibile, preferendogli altre strategie per evitare di genderizzare il testo (per 

esempio, il ricorso a circonlocuzioni semanticamente neutre come nomi collettivi – la 

classe, la comunità studentesca – o sostantivi quali individuo o persona). In generale, ne 

condivido e ne porto avanti l’impiego in determinate situazioni (per esempio, se mi trovo 

in un contesto queer o comunque sensibile alle questioni di genere), ma non ne approvo 

l’uso indiscriminato, come in documenti che dovrebbero continuare a privilegiare la 

massima accessibilità linguistica pensando a migranti, persone dall’alfabetizzazione 

carente o che hanno qualche difficoltà di lettura (e quindi contesti istituzionali, 

amministrativi, rivolti a tutta la cittadinanza).  

Il linguaggio ampio è scomodo, sì. È faticoso ricordarsi la differenza tra definizioni 

person first e identity first (persona con disabilità vs disabile, ad esempio); bisogna 

memorizzare apparentemente una miriade di regoline e regolette che vanno contro la 

semplicità linguistica e contro gli automatismi – che a volte sono una comodità, 

diciamocelo. Ad esempio, non si dovrebbe dire di colore, perché anche chi si definisce 

bianco ha, in realtà, un colore. Oppure, trans non va usato come sostantivo, ma solo come 

aggettivo (persona trans). Le condizioni di neurodivergenza non sono patologie: sono “una 

differente organizzazione del sistema nervoso”24. Ancora, tante definizioni sono in inglese 

(una cultura che si interroga sulla convivenza delle differenze da più tempo di noi, 

evidentemente) e questo crea un ulteriore effetto di distanziamento e di alterità (cosa 

vorrà dire bipoc25? E enby26? E genderqueer27?). Il cervello, poi, continua a pensare di 

default usando il maschile sovraesteso, e quindi qualsiasi altra scelta richiede una 

computazione mentale aggiuntiva. E poi, tutte quelle lettere nella sigla LGBTQIA+28… 

come si possono ricordare tutte?  

                                                      
24 Ringrazio Fabrizio Acanfora per l’illuminante confronto sull’argomento. 
25 Acronimo che sta per “black, indigenous, people of color”, in uso negli Stati Uniti in riferimento 
a tutte le soggettività non-bianche. 
26 Da nb, ossia non-binary. 
27 Persona dal genere “strano”, ossia non conforme. 
28 Lesbiche, Gay, Bisessuali, Transgender, Queer, Intersessuali, Asessuali: il simbolo “+” vuole tener 
conto di tutte le altre soggettività non cisgender e non eterosessuali esistenti.  
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Il punto è che ognuna di queste complicazioni linguistiche appare scomoda a chi non 

ne ha bisogno, ma può fare un mare di differenza per chi, invece, ha sempre stazionato 

ai margini sociali e linguistici del nostro mondo. Iniziare un discorso con Buonasera a tutte, 

tuttə e tutti può sembrare superfluo e tutte e a tutti, ma per una volta magari farà sentire 

considerate anche le persone che si ritrovano in quel tuttə; magari potrà contribuire a far 

riflettere alcune persone su cosa voglia dire dare per scontate certe comodità, anche 

linguistiche, e di come sia un privilegio non solo avere, ma anche poter scegliere da sé le 

parole per definirsi, per descriversi29.  

Scriveva ancora una volta Don Milani nella Lettera ai giudici: “Su una parete della 

nostra scuola c’è scritto grande: I CARE. È il motto intraducibile dei giovani americani 

migliori. ‘Me ne importa, mi sta a cuore. ‘È il contrario esatto del motto fascista ‘Me ne 

frego’”. Al di là di tutte le motivazioni scientificamente ineccepibili per contestare l’uso 

del linguaggio ampio, e in particolar modo dello schwa, per me è una questione di cura, 

di care. È molto probabile che non vedremo mai lo schwa “a norma”; che non possa, per 

questioni che vanno dall’impossibilità di modificare la struttura interna di una lingua (De 

Santis 2022) al fatto che rimarrà un’esigenza “di nicchia”, stabilizzarsi nell’uso, ma a mio 

avviso questo non importa: quella e ruotata è il simbolo di una rivendicazione sociale e 

linguistica che in questo momento ha un senso e un’importanza.  

Paolo D’Achille (2021), nel suo ormai citatissimo articolo di consulenza scritto per 

l’Accademia della Crusca, scrive: 

 

Forse, un uso consapevole del maschile plurale come genere grammaticale non 

marcato, e non come prevaricazione del maschile inteso come sesso biologico 

(come finora è stato interpretato, e non certo ingiustificatamente), potrebbe 

risolvere molti problemi, e non soltanto sul piano linguistico. Ma alle parole 

andrebbero poi accompagnati i fatti.  

 

Ritengo assai probabile che in futuro si possa davvero tornare a un uso sereno del 

maschile sovraesteso, se non altro per una questione di semplicità (in altre parole, non è 

                                                      
29 Su questo, suggerisco la lettura di Gümüsay 2020. 
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per forza detto che la strada sia quella di inventare delle “terze forme” non genderizzate); 

tuttavia, a mio avviso, per tornarci con reale serenità ci sarebbe bisogno, prima, di un 

importante cambiamento di mentalità, arrivando a una società in cui le questioni di 

genere non comportassero alcuna discriminazione, e orientamento sessuale o 

identità di genere non avessero più rilevanza del colore dei capelli o degli occhi. 

Solo allora, per me, avrà senso rivendicare l’uso del maschile sovraesteso.  
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