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1. Prequel

Ho cominciato a fare la mia ricerca di dottorato nel 2016 guidata da un’intuizione
piccola, nata dentro il mio vivere quotidiano. Ero gia malata cronica da anni, avevo
attorno a me alcune persone nella stessa situazione; ed ero parte della comunita
LGBTQ+ da molto di piu, da quando, almeno, ho coscienza di me. Osservavo,
riflettevo, notavo, prendevo note sparse: mi sembrava che qualcosa risuonasse tra
esperienza di queerness e quella di malattia. In quel periodo ho ricevuto un
consiglio importante: “Scegli un tema che ti piaccia tantissimo perché ci dovrai
passare insieme molti anni”. Ho pensato: “Malata continuero ad esserlo, LGBTQ+
pure, con questo tema gia ci passo la vita e gli anni prossimi sono segnati”: ed ho

cominciato cosi.
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Ho sviluppato lo studio “Chroniqueers. Storie di persone Lgbtg+ con malattia
cronica tra tempo, visibilita e cura” con Uobiettivo di capire in che modo
identificarsi con percorsi di genere e sessualita non normativi si intrecciasse
all'esperienza della malattia cronica (Pieri 2020a e 2022). Lo studio ha coinvolto
giovani adult*' in Portogallo e Italia. Arrivare all'incontro con loro ha posto delle
sfide e generato delle riflessioni che penso siano importanti da condividere,
soprattutto in un contesto in cui ci interroghiamo in che modo i Gender Studies
possono dare spazio a voci che provengono dal margine. Condivido qui alcune
riflessioni nate sul campo con l’intento di sollevare domande piu che dare risposte,
certa che sono le domande, piu che le risposte, a mantenerci focalizzate sul

desiderio di pensare in forma divergente (Kafer 2013).

2. Il piano metodologico: sull'auto-determinazione

La definizione piu generica di malattia cronica la identifica come condizione che
dura nel tempo e non ha prospettiva di risoluzione. Non ero interessata ad una
specifica malattia cronica ma al vissuto di malattia in quanto esperienza che mette
in discussione l'integrita fisica e mentale (Bury 1997; Dowrick 2003), la capacita di
vivere il presente e fare progetti per il futuro (Pieri 2020b), la possibilita di
sviluppare una vita autonoma dal punto di vista lavorativo, relazionale e personale
(Vijayasingham 2018; Wendell 2001). Inoltre, il paradigma medicalizzante in cui
oggi si inquadrano le esperienze di salute e malattia contribuisce a creare diagnosi
e definizioni che non sempre corrispondono ai reali vissuti delle persone malate.
Cosi, condizioni diffuse, che coinvolgono molte persone e sono invalidanti nel

quotidiano, sono tuttora oggetto di dibattito nella comunita medica, mancato

" Nel testo si utilizza [’asterisco in coerenza con la scelta del progetto “Chroniqueers in quanto, al
momento della sua nascita, la schwa non era un’opzione ancora discussa nel dibattito pubblico, di
cui "autrice comunque sostiene ’utilizzo.
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riconoscimento e discredito. Per esempio, la fibromialgia, la CFS (chiamata anche
neuroastenia o Sindrome da Stanchezza Cronica), 'endometriosi: tra l’altro, non &
un caso se si tratta di condizioni che riguardano soprattutto le persone AFAB (a cui
e stato attribuito sesso femminile alla nascita). Lo sguardo medico e
’avanzamento della conoscenza medica sono intrisi di stereotipi patriarcali e
sessisti: e stato ampiamente dimostrato, per esempio, che il dolore femminile e
piu spesso ignorato, minimizzato o non preso sul serio; che i tempi delle diagnosi
per le condizioni piu frequenti tra le persone AFAB sono piu lunghi; e che donne,
persone LGBTQ+, disabili sono oggetto di maggiori discriminazioni nei sistemi
medico-sanitari (Dolezal et al. 2021; Sebring 2021; Zeeman et al. 2014).

Queste considerazioni hanno orientato la precisa scelta di aprire lo sguardo sulla
malattia cronica come esperienza e non come categoria. Tale orientamento ha
favorito la partecipazione di persone con condizioni diagnosticate; persone che
hanno ricevuto diagnosi poco precise o sono ancora alla ricerca di una terapia
adeguata; persone che, accanto alle diagnosi certe, vivono altre condizioni auto-
diagnosticate, spesso afferenti all’area della salute mentale. Inoltre, la centralita
data all’auto-definizione nel percorso di malattia cronica ha coinciso con la
volonta di mettere al centro anche |’autodeterminazione di genere e
orientamento, un baluardo dei movimenti transfemministi che spesso fatica ad
essere tradotto nelle metodologie di ricerca.

La sfida che si & posta, dunque, € stata in che modo tradurre
autodeterminazione e auto-definizione in strumenti metodologici e categorie
analitiche. Di fatto, per quanto sia interessante e affascinante lavorare con la
fluidita e Uindeterminatezza che ci suggeriscono queste esperienze, |’analisi
richiede sempre un momento di categorizzazione e di riflessione attraverso
definizioni, etichette e concetti. In altre parole, come mantenere fede alla
promessa queer di instabilita ed evitare di reificare comportamenti, scelte,

dinamiche imprigionandole in categorie fisse?
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Dal punto di vista dell’esperienza di malattia, ho scelto di inserire alcuni
parametri per guidare le persone interessate all’accesso allo studio. Ho focalizzato
la ricerca su malattie croniche che implicassero dolore cronico e causassero
difficolta in alcune attivita del quotidiano. Accanto ad alcune malattie gia previste
in partenza (tra cui lupus, artrite, diabete, fibromialgia, insufficienza renale),
proprio attraverso l'auto-identificazione delle persone partecipanti sono emerse
storie legate ad altre condizioni croniche, come asma, malattie cardiache,
malattie rare, miastenia. E importante sottolineare che nella grande maggioranza
dei casi, le persone partecipanti non hanno solamente una condizione e spesso
riportano anche questioni di salute mentale come ansia, depressione, attacchi di
panico.

Dal punto di vista delle categorie di orientamento sessuale e identita di genere,
la sfida e stata piu impervia. Se, da una parte, volevo aprire la partecipazione a
tutte le persone che in qualche modo si identificavano con la comunita queer e
con percorsi non-normativi, dall’altra ero anche consapevole che proprio il
nominare le esperienze come queer toglie loro U’aspetto di non-normativita
(Thoreson 2011). Inoltre, avendo a che fare con due contesti diversi, quello italiano
e quello portoghese, si presentava la necessita di elaborare un linguaggio, un
frame, che fosse allo stesso tempo intellegibile per entrambi i campi e coerente
con U'impianto della ricerca. La storia della diffusione di queer nell’universita
portoghese e italiana €& diversa, cosi come é diverso l'uso che se ne fa
nell’attivismo (Santos 2013; Pustianaz 2011). Da qui, la scelta di utilizzare la sigla
“LGBTQ+”, dove quel “+” segnala la volonta di non usare la sigla come categoria
conchiusa ma di aprire lo sguardo a tutte le esperienze che si possono identificare
nel percorso storico-politico dei movimenti LGBT (Caruso 2022). Si e trattata di
una scelta di compromesso, che, a distanza di qualche anno, puo rivelare delle
crepe. Osservando un panorama che cambia rapidamente, nuove istanze crescono

all’interno delle comunita queer, a partire dalla crescente visibilita dei percorsi di
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non-binarismo e di quelli che si inseriscono nello spettro dell’asessualita, cosi
come dalla diffusione di percorsi di neurodivergenze queer (Richards et al. 2017).
Inoltre, la mercificazione del queer, con tutto [’apparato di arcobaleni, magliette
e gadget di cui e stato invaso il mercato, ha svuotato in alcuni contesti il significato
rivendicativo, rivoluzionario e anti-sistemico che ne caratterizzava |’ origine.
Nonostante tutto cio, "uso della categoria LGBTQ+ ha permesso comunque di
arrivare a una diversita di esperienze che, per quanto parziale, risulta
significativa. Nel campione ci sono persone che si definiscono lesbiche, queer,
bisessuali, gay; alcune hanno percorsi relazionali di non-monogamia o poliamore;
altre aggiungono alla propria definizione anche ’asessualita o la demi-sessualita;
infine, alcune si definiscono non-binarie o gender-fluid. Si puo dire che il campione
sia rappresentativo della diversita della comunita LGBTQ+? A mio avviso, lo si puo
dire mantenendo sempre uno sguardo critico alla fluidita e intrinseca instabilita
delle categorie usate, con la consapevolezza che tutti questi posizionamenti
mutano nel tempo, cosi come mutano le categorie di pensiero e linguaggio che li

identificano.

3. Il piano riflessivo: il corpo malato entra in campo

Dalla standpoint theory alle metodologie queer, la riflessione sul come fare ricerca
e sul chi fa ricerca é stata sempre molto aperta a contributi che decostruiscono e
ricostruiscono strumenti e corpi del processo. Le riflessioni femministe, a partire
da Sandra Harding (1991) e Dorothy Smith (1990), hanno messo in luce il
fondamentale apporto dei punti di vista delle persone oppresse dal sistema
patriarcale e hanno mostrato come tale oppressione si potesse configurare come
una risorsa nell’elaborazione di teorie, prospettive, metodi piu adatti a raccontare
Uinvisibile e il silenziato. Partendo da qui, anche il filone della metodologia queer

ha indagato come decostruire e smantellare i tratti di eteronormativita insiti nelle
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metodologie. Da una parte, attraverso una riflessione che puntasse a queerizzare
le metodologie, ovvero a riconoscere i presupposti di eteronormativita che
contribuiscono a creare le categorie di oggettivita, in favore di strumenti che
abbracciassero anche la fluidita e instabilita come categorie conoscitive (Brim
2016; Browne e Nash 2010). Dall’altra, attraverso contributi che mettessero a tema
la soggettivita critica come punto di partenza per ogni analisi delle soggettivita,
in modo da includere e prevedere che fosse possibile queerizzare (quindi,
smantellare e destabilizzare) ogni metodo di ricerca.

Inevitabilmente, 'uso di una metodologia qualitativa, nello specifico delle
narrazioni biografiche (Poggio 2004), in chiave queer, € apparso fin da subito come
la chiave piu adatta per aprire le porte del campo empirico che mi apprestavo ad
investigare. Tuttavia, se le interviste narrative combaciano con la volonta di
osservare le pratiche nel loro mutare e nei significati che le persone attribuiscono
loro, e la prospettiva queer risolve l’approccio alle forme di intersezionalita
incorporata, rimane una difficolta importante: che ruolo ha il mio corpo malato di
ricercatrice in un contesto di ricerca su dei corpi malati? Non si tratta di riflettere
sul mio posizionamento di insider nella ricerca, per il quale tanto la riflessione
femminista quanto quella queer offrono profondi strumenti di analisi; piuttosto, si
tratta di capire come si configura un corpo malato che fa ricerca.

La ricerca della malattia cronica attraverso un corpo sofferente crea infatti un
cortocircuito in cui la malattia cronica costituisce allo stesso tempo il tema della
ricerca e il mezzo attraverso il quale si fa la ricerca stessa. Cosi come nelle
metodologie che adottiamo sono presenti tracce di eterosessismo, colonialismo,
omofobia, sono consistenti i segni dell’abilismo: implicitamente, a fare ricerca
sono corpi abili, mentre i corpi malati, disabili, sofferenti sono, di solito, solo
oggetti della ricerca.

Inoltre, nel mio caso, il processo di pensiero, lettura, scrittura e intervista e

interamente informato da strategie di gestione del dolore. Pertanto, mentre la mia
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priorita € sempre analizzare criticamente il ruolo del dolore nella vita degli
intervistati, non posso evitare di riflettere su cio che il dolore ha prodotto anche
nel processo di ricerca stesso. Ironia della sorte, in diversi momenti del percorso
non ho potuto scrivere delle difficolta dell’avere una malattia cronica esperite
dalle persone intervistate proprio perché stavo vivendo una delle condizioni
tipiche della malattia cronica: un imprevedibile picco di dolore. Il mio corpo € un
costante informatore privilegiato e vulnerabile: traduce nell’esperienza incarnata
quotidiana cio che emerge dalle narrazioni altrui e collabora nel tentativo di
costruire una narrazione collettiva basata sull’affinita politica (Kafer 2013).
Anche se ancora non si puo dire esista un vero e proprio corpus riconosciuto di
approcci metodologici che prendono in considerazione il corpo disabile/malato
come corpo che ricerca, alcune voci si stanno levando per portare una riflessione
su come incorporare nel modo in cui facciamo ricerca i vissuti, gli spunti e i vissuti
di intersezionalita che vengono dai corpi vulnerabili (si veda, per esempio, Arfini
2014; Hickman e Serlin 2019; Johnson e McRuer 2014; Liddiard 2013; Shalk 2017).
Nel mio caso, fare ricerca su corpi malati LGBTQ+ come persona dotata di un
corpo malato LGBTQ+ ha soprattutto voluto dire disobbedire ad alcune regole. Mi
sono trovata, per esempio, nella condizione di interrompere varie volte
un‘intervista perché o io o la persona intervistata avevamo bisogno di fare una
pausa per prendere i farmaci, riposare, distenderci o andare in bagno. In alcuni
casi, a spezzare |’intervista c’e stata la necessita di mangiare, riposare, riprendere
forze per poi continuare - e da qui, inevitabilmente, ’offuscarsi dei confini anche
dell’intimita con Uintervistat*, per fare una siesta ciascun* su un divano. Ci sono
stati casi in cui Uintervistat* non aveva le energie per rimanere ad occhi aperti e
parlare: per non agire una disparita di potere che mi sembrava eccessiva, ho deciso
di continuare Uintervista anche io ad occhi chiusi. In altri momenti, ’intervista si
e svolta in piu puntate, per permettere alla persona intervistata di avere tempo

sufficiente per recuperare energie e non stancarla troppo. Senza dubbio, sono
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tutte situazioni che fanno parte dell’imprevedibilita del campo, ma che
denunciano anche come l’ideale di un setting definito, ripetibile, privo di
interferenze, su cui insiste la letteratura costituisce, appunto, un ideale,
influenzato da implicite premesse di abilita e salute obbligatorie. In alcuni casi, lo
scambio con U’intervistat* € continuato dopo l’intervista con ’invio di ricette per
tisane antidolorifiche, scambi di numeri di specialisti, inviti ad eventi e messaggi
di aggiornamento sullo stato di salute: sono casi che dimostrano come ’incontro
sul campo €& anche un incontro di relazione, una danza potenzialmente
trasformativa (La Mendola 2009), in cui prima di tutto, ad essere scambiate, sono
esperienze e vissuti che spesso travalicano il confinamento imposto dalla

metodologia.

4. Il piano collettivo: attivismi intersezionali

Le persone che ho intervistato hanno partecipato su base volontaria e hanno
percorsi di attivismo molto diversi, sia per quanto riguarda il legame con i
movimenti LGBTQ+, sia per quel che riguarda [’associazionismo di pazienti. Un
dato su tutti svetta: tra le persone che fanno qualche forma di attivismo, nessun*,
al tempo, aveva mai fatto parte né conosciuto collettivi, associazioni o movimenti
che tenessero insieme la malattia cronica e il vissuto LGTBTQ+. Nessun*. Perché?
Perché, posto che la malattia e un’esperienza diffusa e i movimenti LGBTQ+ sono
sempre piu aperti ad ogni forma di intersezione? Perché, se tanto la malattia
quanto la non-normativita sessuale e di genere pongono le persone davanti a forme
di vulnerabilita e discriminazione?

Nel corso della mia ricerca, e del progetto che ne € nato poi?, ho raccolto

osservazioni che mi hanno portato a dare delle spiegazioni, probabilmente non

2 Si veda il sito: http://www.chroniqueers.it
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esaustive e non esplicative di tutti i casi. Mi limito ad elencare le piu eclatanti:
l’idea culturale della malattia come condizione individuale e non come questione
di interesse collettivo; U'influenza di istituzioni ed enti cattolici nella gestione
dell’associazionismo di pazienti e famigliari di pazienti; l'assenza della sessualita
in generale, e di quella LGBTQ+ in particolare, tra le questioni importanti nel
percorso che investe una persona malata; [’idea secondo la quale, di fronte ad un
medico, siamo semplicemente pazienti; il pregiudizio secondo cui le persone
malate non hanno orientamento o identita di genere; l’inaccessibilita di spazi ed
eventi LGBTQ+ a persone con disabilita, malattie e neurodivergenza.

Ci sono dunque ragioni storiche, culturali, sociali ed economiche per le quali
ancora non si osservano mobilitazioni che rivendichino possibilita di azione e spazi
di parola tenendo insieme il piano di una critica alla costruzione abilista di malattia
e disabilita e la decostruzione della norma cis-eteronormativa. Tuttavia, alcuni
segnali positivi stanno arrivando da esperienze nate negli ultimi anni. Proprio in
questi giorni, mentre scrivo questo pezzo in una stanza di Torino, € nata in citta la
Consultoria che, seguendo l’esempio di altre simili esperienze in Italia, si propone
come spazio per costruire pratiche collettive di riflessione sulla salute delle
persone vulnerabili. Sempre in questi giorni, & stata depositata alla Camera la
prima proposta di legge per il riconoscimento della vulvodinia nei LEA, seghando
un punto di svolta importante nell’attenzione mediatica e nella ricezione pubblica
di una malattia ampiamente minimizzata nei decenni. Recentemente, poi,
all’interno degli spazi social, in particolare Instagram e TikTok, si sono diffusi
profili, eventi e comunita che fanno sensibilizzazione e divulgazione su alcune
malattie croniche e il loro impatto sulla comunita LGBTQ+. E proprio su Instagram,
tra l’altro, che la ricerca qui raccontata si e trasformata in un profilo di
divulgazione, catalizzando una discreta attenzione e costituendo un possibile

esempio di trasferimento di saperi fuori dalla torre d’avorio accademica3. Allo

3 Si veda: www.instagram.com/chroniqueers.
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stesso modo, sulle piattaforme social, assistiamo ad una (tardiva, ma comunque
cruciale) crescita dell’interesse verso la rappresentazione della disabilita, anche
in chiave critica. Lo stesso tema dell’accessibilita a persone malate, disabili e
neurodivergenti negli spazi LGBTQ+ comincia ad essere integrato nel dibattito
attivista, anche se ancora in forma episodica. Le relazioni tra anti-abilismo e
femminismo, cosi come le alleanze tra disability justice e movimenti queer,
cominciano a popolare dibattiti accademici e seminari universitari4. Niente di tutto
questo e definitivo o privo di criticita, ovviamente, e niente di tutto questo va
accolto come positivo a priori semplicemente perché prima non accadeva.
Tuttavia, rappresenta un segnale di mutamento, da osservare con interesse, a mio

avviso tanto nel contesto accademico quanto in quello attivista.

5. Chroniqueers

Da un progetto di ricerca, dunque, Chroniqueers € diventato anche un progetto di
divulgazione, in cui tutto il portato di esperienze emerso durante la fase empirica
ha potuto trovare una restituzione alla collettivita che non passasse solo per il
canale accademico. Attraverso due profili social (su Instagram e su Facebook) e un
sito internet, Chroniqueers si € espanso e ha raggiunto pubblici e piattaforme
politiche che altrimenti sarebbe stato molto difficile intercettare. Oltre a
pubblicare regolarmente testi e riflessioni emerse a partire dalle interviste, su
Chroniqueers investo in un lavoro di tessitura di reti sia nel mondo LGBTQ+ che nel
mondo di chi lotta per la visibilita delle malattie croniche e contro [’abilismo.
Anche grazie a questa metamorfosi del progetto € stato possibile realizzare la

Guida per le figure che lavorano nel sistema medico-sanitario®: uno strumento

4 La special issue di AG-About Gender intitolato "Re-genderizzare o de-genderizzare la disabilita?
Vivere con la disabilita nelle societa contemporanee” (2020) ne € un chiaro esempio.
5 Si veda: http://chroniqueers.it/uploads/GuidaChroniqueershq.pdf.
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completamente gratuito e liberamente scaricabile che offre suggerimenti pratici
per rendere piu accessibile ’esperienza delle persone LGBTQ+ con malattia
cronica nel sistema sanitario. La guida €& stata pensata in forma semplice e
introduttiva proprio per avere una divulgazione maggiore in tutti i contesti in cui
e necessario cominciare ad operare delle riflessioni sulla questione della salute
LGBTQ+.

Il progetto divulgativo Chroniqueers, quindi, non € propriamente una
piattaforma attivista, ma ha riunito attorno a sé una comunita fluida e
intersezionale di persone che sentivano la necessita di essere riconosciute e di
riconoscersi nelle storie di altre. Ha dunque reso possibile la visibilizzazione di
vissuti che sono, in tutto e per tutto, vissuti che interrogano il senso politico di chi
siamo e di come stiamo al mondo.

Anche in questa versione del progetto, il centro & sempre stato dato all’auto-
determinazione e alla visione della malattia come spazio fluido di auto-
identificazione: ovvero, le questioni e le difficolta analizzate in precedenza hanno
creato un territorio in costante smottamento e continua crescita, dove hanno
trovato spazio soggettivita diverse e non necessariamente accomunate dall’essere
LGBTQ+ e croniche. Questa fluidita dei confini di Chroniqueers e cio che oggi mi
fa guardare al progetto con orgoglio e speranza e che mi ripaga della fatica di
tradurre un progetto di ricerca in una piattaforma divulgativa dall'identita ibrida

ma viva e in evoluzione.

6. In conclusione

Le categorie di definizione medica delle malattie sono piene di prefissi come “dis-

”» [{3

, per sottolineare mancanza, anomalia, difettoso funzionamento; “a-” per
definire assenza, mancanza; “pauci-” o “multi-” per indicare scarsezza o eccesso
)

rispetto ad un valore “nella norma”: non sembra esserci modo per definire la
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malattia se non come scostamento da un normale. Chi si definisce LGBTQ+ in
genere conosce bene che cosa significa vivere seguendo le linee oblique quando la
maggior parte delle persone segue linee dritte (Ahmed 2006) di orientamento,
identita di genere, sessualita, genitorialita. Per avvicinarsi dunque alle esperienze
di chi e allo stesso tempo immerso in una multipla traiettoria di deviazione non
solo & necessario predisporre un sistema di analisi che riesca a carpire questa
molteplicita di intersezioni, ma e anche importante che i concetti, le categorie
che generano la riflessione siano sufficientemente plastiche per contenere le tante
espressioni che tali intersezioni possono generare. Senza dimenticare, di fatto, che
quella tra malattia cronica e vissuto LGBTQ+ € solo un piano possibile di analisi, a
cui vanno poi aggiunti altri filtri importanti, come quello di genere, di classe, di
provenienza, di cittadinanza, e via dicendo.

In un momento in cui assistiamo ad un crescente interesse per le prospettive
transfemministe e intersezionali nella ricerca, il percorso sviluppato attraverso
“Chroniqueers” mette a nudo le possibili contraddizioni ma anche le potenziali
sfide a cui questa prospettiva prismatica espone. Da una parte, lUillusione
pericolosa che l'intersezionalita delle esperienze sia sufficiente, in sé, a offrire
narrazioni intersezionali. Dall’altra, la possibilita che la ricerca si popoli di corpi
diversi e proprio per questo, di metodi, prospettive, strumenti che ne sappiano
riflettere la ricchezza.

Infine, il dibattito recente si sta popolando di contributi che riflettono su
disabilita e malattia come lenti attraverso cui interpretare il mondo. L’esperienza
di Chroniqueers conferma l'importanza di questa visione e rimarca che non e piu
possibile fare ricerca intersezionale (e femminista) senza considerare anche i

paradigmi di salute e abilita come feroci produttori di oppressione.
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