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E pill facile immaginare la fine del mondo che la fine del carcere?

Abolire il carcere e, innanzitutto, un potentissimo atto immaginativo: € questo
il tema del saggio di Angela Davis intitolato: Aboliamo le prigioni? Contro il
carcere, la discriminazione, la violenza del capitale, ripubblicato da Minimum fax
nel 2022 - con traduzione di Giuliana Lupi.

Il primo grande merito di Angela Davis e quello di tracciare una genealogia
intersezionale della prigione, all’interno della storia razzializzata degli Stati uniti,
con uno scopo ben chiaro: storicizzare il carcere per strappare questa istituzione
alla sua eternita, de-naturalizzarla, mostrarla come risultato di domini e
oppressioni contestuali; raccontare come il carcere e nato e si € trasformato nella
sua forma contemporanea per ricordare che non € sempre esistito e che, come

tale, potra un giorno cessare di esistere.
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Il carcere e stato una parte della vita di Davis, arrestata nel 1970 a causa della
sua militanza nelle Black Panther: tale esperienza e stata raccontata nel 1974 nel
testo: Autobiografia di una rivoluzionaria, che costituisce il primo manifesto
abolizionista dell’autrice. Esplicitamente ispirata dalla lettura degli scritti di
Gramsci, Davis trova nel carcere un catalizzatore della propria riflessione teorica,
inserendosi all’interno della tradizione della letteratura carceraria afroamericana
- gli scritti degli schiavi prima e dei prigionieri politici poi.

Ed e proprio sulla voce dei detenuti e sulla relazione complessa tra
detenzione e produzione culturale, in cui si sentono gli echi del pensiero di
Appadurai sui subalterni e “la capacita di aspirare” (2011), hanno riflettuto da
una prospettiva femminista le teoriche femministe Carlotta Cossutta e
Elisa Virgili (2020) a partire dall’esperienza di un laboratorio di filosofia politica
tenuto in carcere, “non per abbellirlo o far si che sia piu confortevole, ma
per trasformarlo, almeno per le due ore di lezione settimanali, in uno
spazio pubblico”. E dunque possibile immaginare il carcere come un luogo in cui
creare forme di resistenza culturale, spazi minimi di produzione di nuove
narrative, pur mantenendo una prospettiva abolizionista? E possibile trasformare
temporaneamente il carcere in uno spazio pubblico, attraverso la possibilita
offerta a chi sta all’interno di raccontarsi? Secondo Angela Davis, il carcere
continua ad esistere perché siamo costantemente messi nella condizione di
pensare che non ci riguardi, che costituisca, per eccellenza, |’esperienza con cui
non possiamo identificarci né empatizzare, un’alterita radicale rispetto al
quotidiano. Di conseguenza, permettere a chi & dentro al carcere di maneggiare
strumenti per analizzarlo, raccontarlo e scriverne diventa una operazione
trasformatrice e rivoluzionaria, per “conoscere e a scoprire ’'umanita che vi si
nasconde” (Kalica 2018) e trasmetterla all’esterno delle mura.

Del resto, la violenza strutturale del sistema detentivo risiede - secondo Davis -

in due elementi: ’opacita verso l'esterno e il differente livello di umanita che
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viene riconosciuto a chi si trova all’interno. La “minore umanita” corrisponde ad
una perdita di diritti - che negli Usa € ben rappresentata dalla negazione del diritto
di voto - ed e correlata alla matrice razziale che ha dato forma alla popolazione
carceraria fin dagli esordi.

Cambia, cosi, radicalmente la percezione sociale di cio che e ritenuto
accettabile dentro o fuori la prigione. In delle pagine particolarmente incisive,
Davis parla a lungo delle perquisizioni fisiche che vengono imposte abitualmente a
detenuti e, in particolare, detenute. Queste pratiche che, al di fuori delle mura
del carcere, sarebbero universalmente considerate violenze sessuali, diventano
una mera prassi burocratica al suo interno.

L’analisi complessa del sistema detentivo che Davis offre in questo libro - in
particolare nella prima parte del volume, dal titolo “Il carcere e obsoleto?” - e
profondamente radicata nella storia e nella genealogia del sistema penale
statunitense che, come anticipato, non si puo ricostruire prescindendo dalla
dimensione razziale, ma anche da quella di genere. Le carceri statunitensi
esistono, nella loro forma attuale, come diretta conseguenza del sistema schiavile:
sono, parafrasando, la schiavitu proseguita con altri mezzi. La trasformazione del
penitenziario - che inizialmente era luogo in cui pentirsi in attesa della pena,
divenuto poi la pena stessa - di pari passo con la (formale) abolizione della
schiavitu da origine a cio che Davis definisce il complesso carcerario-industriale,
in cui la manodopera nera viene legalmente (ri)messa a valore.

La divisione di genere interna al sistema detentivo € ulteriormente articolata:
la prigione americana nasce, inizialmente, per rinchiudere uomini, poiché essi
avevano violato la legge; laddove, ricorda Davis, le donne criminali avevano
sempre, piuttosto, violato la morale e ad esse era destinata una istituzione
parallela e speculare: |’ospedale psichiatrico. L’ingresso delle donne nelle prigioni
avviene, successivamente, con l’obiettivo di rieducarle riportandole all’interno

delle aspettative di genere - e razza - proiettate su di esse: per farne, cioe, delle
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mogli - nel caso delle donne bianche - e delle serve - nel caso delle donne nere. Il
lavoro di Davis sulla differente articolazione razziale e di genere della violenza
carceraria costituisce uno dei migliori esempi di una metodologia che riporta
intersezionalita - parola ormai spesso a rischio di svuotamento - in una
dimensione incarnata e materiale, capace di tenere insieme senza semplificazioni
privilegio, rappresentazione, posizionamento e lotta per ’uguaglianza. Quale
uguaglianza e possibile in un mondo punitivista, in cui si da per scontata la pena,
come correlato indissolubile della colpa (Segato 2016)? Forse quella che passa per
la redistribuzione genderblind o raceblind delle stesse pene elaborate da un
sistema strutturalmente patriarcale, capitalista e razzista? In altri termini - si
chiede Davis - avremo forse giustizia carceraria quando gli uomini bianchi saranno
puniti tanto quanto gli uomini neri, o quando un maggior numero di donne sara
introdotta nel sistema punitivo - nella veste di detenute o di secondine? Qui risiede
la sfida immaginativa: se il carcere e il prodotto di un sistema strutturale di
oppressioni di razza, genere e classe, qualsiasi politica radicale femminista,
antirazzista e anticapitalista non puo che teorizzare e praticare il cammino per

[’abolizione di tale istituzione.
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