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Abstract

The article investigates the intersection of doing gender and sexuality within
chronic conditions and aging, adopting an analytical framework that mixes differ-
ent theoretical approaches (Crip theory and Disability studies, Gender studies and
Ageing studies). The empirical basis derives from two different research projects:
the first one analysed the experiences of young adults LGBTQ+ with chronic illness
through 24 narrative interviews carried out in Italy and Portugal; the second inves-

tigated discourses and practices related to sexuality and aging through in-depth
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interviews with Italian women aged 50+. For the reflection elaborated in this arti-
cle, in both researches it was decided to focus only on the sub-sample of interviews
made in ltaly to cisgender women and non-binary people (15 in the first research,
8 in the second). The article interrogates this empirical material with the aim of
understanding to what extent, and according to what modalities, situations of
chronic illness or psycho-physical conditions related to aging, are perceived, ad-
hering to a medicalizing framework, as desexualizing; and whether instead forms
of redefinition, reworking and renegotiation of their sexual experience at the level

of desire and practices are activated.

Keywords: gender, illness, aging, disability, sexuality.

1. Introduzione

All’interno della nostra societa, vi sono corpi (resi) invisibili perché considerati
devianti rispetto agli standard normativi corporei, che presuppongono e danno per
scontati certi livelli di funzionalita: sono i corpi malati, disabili, che invecchiano.
Cio che accomuna questi corpi devianti, dal punto di vista di una prospettiva abi-
lista, € la mancanza o lo scarto rispetto a tutte quelle capacita che in una cornice
medica ci si attende da un corpo sano e “normale”: una delle quali, sempre piu
centrale nel definire una piena soggettivita, € la funzionalita sessuale, in una so-
cieta della performance che tende a ricondurre la salute alle possibilita di uno stile
di vita attivo in tutti gli ambiti dell’esistenza (Katz e Marshall 2004).

Nelle societa contemporanee, la capacita di agire come soggetto sessuale, do-
tato quindi di indipendenza e autonomia sul piano sessuale, € ritenuta una compo-
nente fondamentale per il riconoscimento dello status di adulto, sostituendo in

parte la soglia rappresentata dall’ingresso nel mercato del lavoro. Si tratta, come
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suggerisce Arfini (2011), di una forma di capitale corporeo il cui mancato ricono-
scimento, o la cui negazione, innesca un processo di de-sessualizzazione’: la rimo-
zione di un attributo sessuale o erotico a tali corpi, e quindi sia di una agency
sessuale, sia della possibilita di essere oggetto di attrazione sessuale, sino a esiti
quali Uinfantilizzazione o la neutralizzazione.

Questo contributo nasce da riflessioni derivanti da due filoni di letteratura
spesso mantenuti separati nonostante i numerosi punti di contatto: gli studi critici

sulla disabilita e gli studi sull’invecchiamento.

2. La sessualita all’intersezione tra Ageing Studies, Disability
Studies, e Crip Studies

La letteratura degli ultimi due decenni si € interrogata in maniera critica sul ruolo
della sessualita nelle vite delle persone con disabilita, portando la riflessione an-
che a temi come la desessualizzazione, l’abilismo implicito nella sessualita norma-
tiva e 'intersezione con [’asse del genere (Shildrick 2009; McRuer e Mollow 2012).

La desessualizzazione costituisce uno strumento di costruzione fondamentale di
una narrazione delle soggettivita disabili in chiave infantilizzata, passiva e depo-
tenziata della propria agency. In altre parole, “because disabled people are infan-
tilized, and denied the status of active subjects, so consequently their sexuality
is undermined” (Shakespeare et al. 1996, 10). Lo stigma associato alla disabilita,
che genera discriminazione ed esclusione in tante aree di vita, dal lavoro alla vita
civica, risulta ancora piu radicato quando si associa alla sessualita e, in particolare,
nell’intersezione con posizionamenti non-normativi, siano essi di genere o di orien-
tamento (Shildrick 2009). Il riconoscimento della sessualita delle persone con di-

sabilita passa attraverso un pieno riconoscimento dell’autodeterminazione e del

' Un meccanismo opposto € quello della iper-sessualizzazione, ovvero dell’associazione della disa-
bilita con una sessualita eccessiva, fuori controllo, mostruosa.
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diritto alla scelta, ma anche ad una loro inclusione totale nel modello di soggetti-
vita autonoma, produttiva e indipendente su cui si fonda ’idea contemporanea di
cittadinanza. | corpi disabili, invece, trovano numerose barriere sociali nel loro
accedere ad una soggettivita sessuale e ad una identita di genere: questo a sotto-
lineare che non sono le caratteristiche in sé dei corpi, quanto la loro percezione
sociale a ingenerare tale processo di de-sessualizzazione. La sessualita di fatto
viene spesso tralasciata dall’ampio bacino di diritti e politiche che coinvolgono le
persone con disabilita (e le persone anziane, come si vedra a breve): questa as-
senza riflette la considerazione di tali corpi come corpi non “completamente
umani” (Shakespeare et al. 2016). | corpi dei soggetti disabili sono percepiti come
manchevoli e malfunzionanti rispetto a cio che e considerato normale e il loro
disattendere percorsi attesi si ripercuote anche in una esperienza di sessualita con-
siderata marginale, manchevole e, appunto, malfunzionante. Al corpo disabile,
pensato come incompleto, dipendente e infantilizzato, € negata la possibilita di
essere percepito come oggetto del desiderio sessuale e come soggetto desiderante.
Simili dinamiche di desessualizzazione e delegittimazione del desiderio sono appli-
cate anche alle persone con malattie croniche: nonostante non sia pacifico che
malattie croniche e disabilita siano accomunabili, perlomeno in toto, alcuni aspetti
delle due esperienze si intersecano e si rimandano a vicenda (Pieri 2022).

Inoltre, come sottolinea Siebers (2012), la stessa sessualita normativa & co-
struita attorno ad un’idea abilista, che mette al centro l’incontro di maschilita e
femminilita in specifici copioni performativi che hanno il loro focus (quasi) esclu-
sivamente nella penetrazione. Questa idea riproduce implicitamente una linea di-
visoria che separa i corpi adatti a sostenere ’aspettativa di tale performance da
quelli che, per disabilita, malattia, o altre condizioni di fragilita (come ’invec-
chiamento), non ne sono in grado. In quest’ottica, i corpi disabili e impegnati in

una ricerca della sessualita attiva si configurano come soggetti doppiamente de-
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vianti, eccentrici e trasgressivi, perché sovvertono sia l’aspettativa di desessualiz-
zzazione sia la rigidita dei copioni (anche di genere) alla base della sessualita (Bah-
ner 2019; Kim 2011). Da questa riflessione, tra l’altro, si sviluppa l’interesse per il
potenziale creativo e sovversivo (McRuer e Mollow 2012) che la sessualita delle
persone con disabilita puo rappresentare nel prefigurare forme alternative di fare
sessualita.

Infine, gli studi femministi sulla disabilita (Garland-Thomson 2011; Wendell
1996) hanno messo in luce che dinamiche come la desessualizzazione e 'infanti-
lizzazione si fanno particolarmente forti quando si accompagnano a diseguaglianze
di genere, in cui I’assenza di autodeterminazione concessa alle donne sul proprio
corpo si intreccia con un vissuto di infantilizzazione della sessualita disabile. Cosi,
come sottolinea Shildrick (2009), ogni volta che il piacere e il desiderio di una
donna con disabilita evade dalle norme di genere e dall’abilismo, € molto probabile
che sia respinto e considerato pericoloso, anormale o profondamente perturbante.

Questi elementi di inquadramento della sessualita disabile, tuttavia, vanno le-
gati ad un ulteriore passo concettuale che costituisce un punto fondamentale per
la discussione qui elaborata: la desessualizzazione delle persone con disabilita
passa anche attraverso una naturalizzazione di una certa specifica visione della
disabilita come esperienza univoca e unilaterale. Al contrario, come sottolineano
anche le piu recenti correnti di studi crip (McRuer 2006; Kafer 2013) e i movimenti
di disability justice (Clare 2017; Piepzna-Samarasinha 2018), il termine disabilita
va inteso come ombrello sotto il quale si riuniscono esperienze anche molto diverse
che subiscono simili forme di discriminazione abilista. Accogliendo questo filone,
malattia cronica, disabilita sensoriali, malattia mentale, ma anche grassezza e
neurodiversita, sono tutte esperienze leggibili attraverso la macro-lente della di-
sabilita nella misura in cui comportano forme di esposizione a discriminazione,
violenza e vulnerabilita accomunabili per emergere tutte da un sistema di oppres-

sione abilista.
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Nel caso dell’invecchiamento, U’affermarsi delle piu recenti retoriche sull’in-
vecchiamento attivo (Lamb et al. 2017) ha contribuito a trasformare le rappresen-
tazioni dei corpi, e delle loro funzionalita, nella terza eta, prefigurando l’orizzonte
di un sesso senza eta (Marshall e Kazt 2002; Katz e Marshall 2003).

In questo cambio di scenario un ruolo importante e stato giocato dall’avvento
dei sessuofarmaci come il Viagra e i suoi succedanei, che hanno promosso la pos-
sibilita di una funzionalita sessuale tecno-mediata, con il prolungamento dell’eser-
cizio di una sessualita coitale, possibilita, come vedremo, non priva di aspetti cri-
tici.

All’interno del filone dei cosiddetti Viagra Studies (Loe 2004; Pott 2005; Potts
et al. 2003 e 2006), e possibile considerare l’avvento dei sessuofarmaci — intesi
come oggetto culturale e come tecnologia di genere — come una sorta di spartiac-
que rispetto alle modalita di rappresentazione, e di sperimentazione, della sessua-
lita nel processo di invecchiamento. Nella fase “pre-Viagra”, la visione dominante
associava l’invecchiamento ad un naturale e inevitabile declino sessuale, spesso
richiamato con immagini quali quella del “pensionamento sessuale”, in cui viene
meno un ruolo attivo sia nel mercato produttivo che nella sfera sessuale-riprodut-
tiva (Gott 2005). L’affermarsi sulla scena dei sessuofarmaci ha prodotto un imma-
ginario sessuale post-Viagra, in cui ’idea rassegnata del declino sessuale viene
sostituita da una nuova narrazione dominante, specialmente per gli uomini: quella
dei “sexy oldies” (Gott 2005) o “sexy seniors” (Marshall 2010), interessati a riac-
quistare, grazie all’aiuto della farmacologia e della chirurgia estetica, la vitalita
sessuale degli anni giovanili e alla possibilita addirittura di raggiungere standard
performativi idealizzati. In questo passaggio € evidente il ritorno di una visione
abilista legata ad una medicina che sposta sempre piu i confini dell’umano dalla
cura al potenziamento e all’ottimizzazione (Giglio 2015). Tale visione di una ses-
sualita senza limiti di eta continua comunque a riflettere un doppio standard di

genere: la rivendicazione di una vita sessuale attiva da parte di un uomo anziano
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e spesso, come vedremo, naturalizzata e socialmente piu accettata di quella di
una donna di pari eta (pur con differenti modalita si incorporazione del modello
sulla base della classe sociale), che da un lato viene fatta rientrare in categorie
spettacolarizzate come quella della “cougar” (Montemurro e Siefken 2014),
dall’altra e ricondotta al copione della rispettabilita, come si puo evincere da pro-

grammi docu-reality su palinsesti nazionali come “Non ho U’eta” (https://www.rai-
play.it/programmi/nonholeta), che ricostruiscono storie d’amore - rigorosamente

eterosessuali — contrastate che ottengono il lieto fine romantico in tarda eta. E
anche la visione farmaco-mediata della sessualita, che riporta alla centralita
dell’imperativo coitale (Gavey 2006), non trova sempre accoglienza nelle partner
femminili di utilizzatori di sessuofarmaci, le quali denunciano un ritorno a forme
meno negoziali e asimmetriche di relazione sessuale come esito della viagrizza-
zione della sessualita (Potts et al. 2003; si vedano anche Hinchliff e Gott 2008).

Rimane comunque presente una seconda narrazione che si oppone, in modo piu
o0 meno manifesto, a questa risessualizzazione in chiave giovanilista della sessualita
nella terza eta, facendo riferimento a parole chiave come quelle di rispettabilita
e intimita. Il primo termine rimanda ad una visione progressiva e lineare della
sessualita che, distanziandosi dall’esuberanza dell’eta giovanile, raggiunge un
maggiore equilibrio tra aspetti affettivo-relazionali e sessuali nell’eta matura, pur
mantenendo alcune asimmetrie di genere all’interno dei ruoli familiari (Wentzell
2013). Il secondo termine, quello dell’intimita (Potts et al. 2006; Sandberg 2011;
Ferrero Camoletto 2021), rimanda invece sia ad un allontanamento dall’imperativo
coitale verso una concezione piu ampia di sessualita e di modalita di darsi piacere,
sia ad un decentramento di importanza della sessualita a favore di un prendersi
cura emotivo e affettivo che passa attraverso la corporeita in modo non conforme
agli standard normativi sessuali, con “a reprioritization from sex centred on geni-
tal orgasm to sex focused on the whole body, on touching, hugging and caressing”,
what they call a ‘kin hunger’” (Bildtgard e Oberg 2017, 155) .
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Nell’analisi che presenteremo ci collochiamo dunque in quest’ottica di interse-
zione e ampliamento di prospettive per indagare le modalita con cui due tipi di
“corpi che non contano”, i corpi delle persone con malattia cronica e i corpi che
hanno superato la soglia della mezz’eta e si avviano verso, o si collocano nella
terza fase della vita, vengano percepiti o possano dirsi sessuali; che cosa conti per
sessualita (quali parti del corpo, quali pratiche, quali interazioni); e come essi
possano esperire e costruire contronarrazioni e pratiche alternative sulla sessua-

lita.

3. Metodologia: un dialogo tra due ricerche

L’articolo nasce da una riflessione congiunta su due ricerche empiriche realizzate
su campioni che, pur diversi, presentano elementi di risonanza che riteniamo me-
ritevoli di attenzione.

La prima ricerca (cfr. Ferrero Camoletto 2021), svoltasi tra il 2019 e il 2021, si
e focalizzata sull’impatto socioculturale dei sessuofarmaci, inteso non solo nella
materialita del loro uso, ma anche nel loro ruolo all’interno dell’immaginario ses-
suale contemporaneo, in special modo rispetto ad un’idea di sessualita svincolata
da limiti di eta. A tal fine, sono state condotte 23 interviste semi-strutturate a
medici di medicina generale sulla loro rappresentazione e esperienza rispetto alla
cura della sessualita nella terza eta; due mini focus-group, uno maschile e uno
femminile, con persone tra i 60 e i 90 anni; e 26 interviste narrative, con ’utilizzo
anche di tecniche proiettive come le vignette, a 11 uomini e 15 donne che si defi-
niscono eterosessuali di eta compresa tra i 50 e gli 80 anni. Il range d’eta e stato
volutamente mantenuto ampio per esplorare l’invecchiamento come un processo
che implica un gioco di esperienze incorporate e etichettamenti.

La seconda ricerca oggetto della riflessione, svoltasi tra il 2018 e il 2020, ha

riguardato persone con malattia cronica che si definiscono LGBTQ+ (lesbiche, gay,
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bisessuali, trans, queer o altri posizionamenti non normativi). La ricerca ha [’obiet-
tivo di esplorare come tempo, (in)visibilita e cura si intersechino nell’eta giovane
adulta in soggettivita che vivono esperienze di multipla vulnerabilita (Pieri 2022).
Il campo é stato tra Italia e in Portogallo, coinvolgendo 24 partecipanti trai 24 e i
39 anni che si riconoscono all’interno dell’ampio spettro identitario LGBTQ+ (che
comprende, per esempio, anche chi si definisce come asessuale o che ha relazioni
non-monogamiche). Le malattie croniche considerate sono accomunate dalla pre-
senza di dolore cronico, dall’invisibilita dei sintomi e dall’impatto sulle attivita del
quotidiano: sono dunque raccontati casi di malattie reumatiche (come sclerosi
multipla, fibromialgia, artrite reumatoide), malattie cardiache e renali, ma anche
di condizioni rare (come miastenia, CFS) o sviluppate a seguito di trattamenti che-
mioterapici.

In entrambi i casi la scelta metodologica e ricaduta su interviste narrative, che
permettono di mettere al centro la prospettiva della persona intervistata e la sua
interpretazione del vissuto, privilegiando ’aspetto biografico del racconto (La
Mendola 2009; Poggio 2004). Grazie ad un copione semi-strutturato e un’atten-
zione particolare al farsi della narrazione in svolgimento, le interviste restituiscono
la complessita dei temi affrontati nella loro inestricabilita e documentano la diffi-
colta di separare anche su un piano razionale vissuti che coinvolgono diverse di-
mensioni. Nel caso della prima ricerca, per esempio, U'intreccio tra processi di
etichettamento circa il “diventare vecchi” e i vissuti che reinterpretano in parte
la fragilita dei corpi; nel caso della seconda, il nodo della dimensione della visibi-
lita come LGBTQ+ con la vulnerabilita incorporata come persone malate. Per la
riflessione elaborata in questo articolo, in entrambe le ricerche si € scelto di foca-
lizzarsi solo sul sottocampione di interviste realizzate in Italia a donne cisgender e
persone non-binarie (15 nella prima ricerca, 8 nella seconda).

La riflessione che qui presentiamo intende interrogarsi sulle modalita attraverso

cui le persone intervistate riflettono sulla desessualizzazione legata a malattia e
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invecchiamento: in particolare, ci interessa analizzare in che modo percepiscono
il discorso desessualizzante, lo interpretano e lo incorporano. La seconda domanda
di ricerca riguarda le forme di ri-significazione di tale discorso e ci guida a consi-
derare come le persone intervistate mettono in atto strategie alternative per vi-
vere pienamente la propria sessualita, attribuendo nuovi significati a forme di in-
timita e pratiche inesplorate. In altre parole, ci interessa capire fino a che punto
e in che modo esistono pratiche di resistenza al discorso desessualizzante e in che

modo prendono forma.

4. La desessualizzione del corpo anziano e malato

Il discorso desessualizzante che lega malattia e invecchiamento a doppio filo con
un’aspettativa di perdita di interesse per il sesso, diminuzione di capacita perfor-
mativa e minore attrattivita appare accettato e riprodotto a vari livelli nelle nar-
razioni raccolte. Le interviste dimostrano che si tratta di un discorso pervasivo che
naturalizza la desessualizzazione e la interpreta come ovvia conseguenza di muta-
menti nel rapporto con la corporeita.

In primo luogo, la desessualizzazione emerge come conseguenza di cambiamenti
di eta e condizioni fisiche che ridefiniscono le priorita e portano a ridisegnare il
rapporto con il proprio corpo, il piacere e il desiderio. In alcuni di questi esempi,
il sopraggiungere della malattia o di una sua manifestazione piu acuta toglie le
energie per pensare ad altro che non alla sopravvivenza nel quotidiano: in questi
casi, la sessualita scivola in fondo alla scala delle priorita personali, anche aiutata
da un discorso culturale che ne giustifica tale perdita di importanza (Arfini 2011).
Ellie, intervistata di 34 anni, racconta di aver subito un’operazione al seno in se-
guito ad alcune complicanze date dalla sua malattia. L’operazione lascia dei segni

che per Ellie rendono difficile ’accettazione del proprio corpo; a cio si associa un
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lungo periodo di amenorrea, entrambi fattori a cui Ellie riconduce la perdita del

desiderio sessuale:

L’ho rifatto [il seno] nel 2014 quando ero molto magra, il chirurgo non ha avuto
le accortezze che doveva avere quindi quando mi ha tolto la fascia io sono
svenuta — proprio PUM — sul lettino perché un seno era completamente defor-
mato e questo ha avuto un brutto impatto perché gia ero in amenorrea da tanti
anni, il disturbo alimentare ti distacca ulteriormente dal tuo corpo, non avevo
desiderio sessuale, ero proprio... un pezzo di ghiaccio. Poi c’é stato quel pe-
riodo di amenorrea che veramente mi ha fatto perdere sei anni rilevanti della
mia vita perché son poi quelli della massima, no? Teoricamente... fioritura. E
li ero diventata niente, quindi non mi ponevo nessuna domanda, sono onesta.

Non ero attratta da nessuno e non mi interessava.

Anche nelle interviste a donne che hanno superato la soglia della mezz’eta si
ritrova un vissuto iniziale di difficolta e di rifiuto della sessualita, come racconta

Daniela, intervistata di 64 anni:

Ho avuto due tumori eeh al seno [...] eeh quindi in quel periodo [...] dal punto
di vista sessuale ero molto assente [...] ero molto segnata non solo fisicamente.
[...] ho fatto delle cure che sono durate anche anni, quindi c’era molto sec-
chezza vaginale, c’era molto dolore all’inizio del rapporto e quindi insomma
ci sono stati tutti creme, cremine, cremotte [...] C’é stato un grosso lavoro di
accettazione per quello che riguarda anche il mio aspetto fisico perché co-
mungque il mio seno era tagliato era pieno di cicatrici e tutta una serie di cose
e quindi la mia cura della sessualita e cercare di, e stata cercare di accettarmi

nelle differenze del mio corpo.
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Nel caso di Daniela, il percorso di accettazione del proprio corpo trasformato
dalla malattia e dall’invecchiamento e sostenuto da una relazione di coppia mono-
gamica di lunga durata (un matrimonio di 40 anni), che le permette di navigare il
processo di ridefinizione del proprio corpo anche attraverso nuove pratiche di in-
timita con il proprio compagno. La presenza di questo sostegno appare particolar-
mente importante se considerata in comparazione con altre narrazioni di persone
che invece si trovano a rinegoziare il proprio rapporto con il corpo anche nella
ricerca di nuovi partner. A questo proposito, per esempio, sempre Ellie riferisce la
difficolta di entrare in nuove relazioni sessuali senza passare per un disvelamento

anticipato delle sue cicatrici:

Poi nell’approccio con la sessualita, uno non lo vede subito, ok? Quindi e nel
momento in cui ti esponi all'altro che vengono fuori le cicatrici e tutto quello
che ne consegue, i buchi sulla pancia, quindi per me diventa ancora piu... dif-
ficile. Quindi ho iniziato gradualmente ad espormi... pochi giorni fa proprio ho
postato la foto proprio della pancia con, sulle varie cicatrici le date, i vari
interventi ed € un po' un dire: “Sapete che non sono solo quella... ritoccata con
i filtri e la pelle perfetta, assolutamente... c’é anche questo, se volete accet-
tarmi”. E per me e importante espormi prima che arrivi il contatto non, nean-

che fisico, pero proprio diretto.

In secondo luogo, processi e narrazioni di desessualizzazione appaiono emergere
quando la percezione del proprio desiderio, la facilita ad avere piacere o anche
Uinteresse per la sessualita in generale si modificano. Il processo di invecchia-
mento, specie se associato ad una carriera relazionale eterosessuale monogamica,
puo venire associato anche ad una perdita di vitalita e di desiderio sessuale che
pone in primo piano altri aspetti della vita di coppia e familiare, e delle traiettorie

individuali dei partner nella coppia. Ne € un esempio il caso di Marzia, 64 anni, che
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sembra naturalizzare una tendenziale differenza tra una sessualita maschile proat-

tiva e una femminile piu responsiva:

lo sono sposata da 36 anni, cioe sto con mio marito da 40 anni... [...] due/tre
volte alla settimana hai i rapporti con il marito... non lo sopporto piu pero (ride
in modo teso) non lo so, c’é qualcosa... sara tutto un insieme di cose... anzi!
Sessualmente va meglio adesso di quando eri giovane. Dopo tanti anni, c’e
piu... andiamo piu d’accordo adesso che prima, dal lato pratico, pero... tiriamo
a campare! [...] 'uomo ha bisogno di essere soddisfatto e cose del genere, se
non sei soddisfatto poi cerchi altro... anche la donna pero, sulla parte sessuale
potrei anche vivere senza. [...] per 'uomo ¢ differente: guai a non far sesso.
Per la donna e differente, io molte volte facevo anche a meno, pero... ogni

tanto devi anche fare la moglie (ride) devi soddisfare (ride) giustamente...

La tendenza alla decentralizzazione della sessualita e dell'erotismo nell’econo-
mia del quotidiano appare anche in alcune narrazioni che la collegano ad una ge-
nerale mancanza di energia, sia mentale che fisica, causata dalla malattia. In al-
cuni casi si assiste ad una vera e propria rinuncia ad aderire alle aspettative di
sessualita attiva e ad un progressivo ritrarsi di fronte alle occasioni di relazione o
di incontro sessuale che si vengono a creare. Chiara, malata di CFS (Sindrome da
Fatica Cronica), racconta che nei primi tempi della malattia ’estrema stanchezza
e l’assenza di energie le provocava la sensazione di non poter essere una presenza

desiderabile per nessuno:

Li mi e successa questa cosa che mi sono completamente bloccata, anche se
avrei voluto magari approfondire, anche delle amicizie, non per forza espe-
rienze di tipo sentimentali, &€ come se avessi voluto quasi ritirarmi, no? Perché
era come se mi vedevo come in un individuo che non poteva dare nulla in una
relazione, [...] lo stessa mi sono come ritirata e mi son detta: “No, ormai la

mia — non so — ormai anche la mia vita sentimentale era come se [’avessi messa

497



Pieri e Ferrero Camoletto

nel, cioe l’avessi chiusa tipo in un cassetto, forse...”. Non dico che sentivo che
era finita, pero come se il periodo migliore era passato e al momento mi di-
cevo: “No, non sono proprio nelle condizioni”, no? “Cosa potrei dare all’altra

persona?”.

La malattia sottrae a Chiara le energie psicologiche e fisiche per entrare in re-
lazione intima con nuove persone; allo stesso modo, ’idea abilista di “indesidera-
bilita” dei corpi fragilizzati appare qui sottostare alla rinuncia progressiva di vivere
le opportunita di incontro.

Anche Arianna, 57 anni, sposata da 30, ammette la difficolta, nel processo di
invecchiamento dell’individuo e della coppia, di trovare degli spazi e dei tempi per
costruire la giusta atmosfera per far emergere e esprimere il proprio desiderio. In
questo caso, viene richiamato un confronto nostalgico con una giovinezza passata
in cui i corpi si attivavano in modo piu spontaneo e frequente (credenza che pos-

siamo considerare una visione idealizzata e abilista della giovinezza):

Bisogna anche crearsi delle situazioni... Inventarsele un pochino, no? Okay... eh
ultimamente vuoi perché sei stanco, vuoi perché comunque col tempo, anche
quella passione, no...? Dettata un po’ dagli ormoni viene un po’... non dico a
scemare, pero rallenta un attimino... ehm per cui ultimamente gli incontri

sono... non dico sporadici pero insomma, si limitano ad una volta ogni due mesi.

E interessante notare come, nelle parole di Chiara, la rinuncia all’esplorazione
di esperienze sessuali e ad approfondire possibili relazioni affettive sia vissuta
come un passaggio naturale di fronte all’evidenza che il proprio corpo e la propria
capacita di corrispondere alle aspettative altrui € cambiato per sempre. Nelle sue
parole, la malattia ha causato una sorta di invecchiamento precoce, tanto che
lidea e proprio quella che “il periodo migliore sia passato” e che la possibilita di

vivere al pieno la propria sessualita sia da chiudere in un cassetto e dimenticare.
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In modo simile, Arianna ammette che con l’invecchiamento la sessualita va un po’
spegnendosi e che pero lei non trova spesso la forza per inventarsi soluzioni e si-
tuazioni stimolanti.

In questi esempi, la reattivita sessuale e la performance sessuale sono stretta-
mente legate ad un’idea stereotipata della gioventu, dipinta come ’epoca d’oro
di fioritura del desiderio e del piacere. Si tratta anche di un’idea implicitamente
abilista, che riproduce un legame intrinseco tra salute e giovinezza e tra vita ses-
suale attiva e giovinezza. La malattia costituisce una rotta divergente, perché col-
loca persone suppostamente nel fiore della maturita sessuale nella posizione di
passivita o di “ritiro dal gioco”, come racconta Chiara. Similarmente, anche
’aspettativa che ’invecchiamento causi una minore performativita sessuale nasce
dall’accostamento tra vecchiaia e decadimento (Gott 2005), maggiormente decli-
nato al femminile, come emerge anche dalle parole di Giuseppina, 58 anni, divor-
ziata, che dice di sé di essere in una fase di “encefalogramma piatto”, in cui “non

si batte chiodo”, e commenta:

Conosco molte piu donne che alla mia eta han come, si dice adesso, lasciami
forse banalizzare, un po’ tirato i remi in barca [...] rispetto invece a uomini
della mia eta ecco che invece sono ancora forse in una (lunga pausa) linea di
pensiero diversa no? comunque... pil, piu ancora adesso attivi, non so se € la

parola giusta, pero ce I’hanno ancora un po’ piu in testa ecco.

La rinuncia e lo slittamento di importanza della sessualita emerge anche nei
contesti medici e nella relazione con il personale medico-sanitario. Sono diverse
le esperienze che rimettono ad un silenzio generale sulla tematica della sessualita
in contesto medico e, in certi casi, a imbarazzo o resistenza a rispondere alle do-
mande delle pazienti o, in alcuni casi, vera e propria impreparazione. Interrogate

su questo rapporto, diverse intervistate rispondono di non aver mai ricevuto alcuna
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informazione riguardante la sessualita e I’impatto della loro malattia sulle possi-

bilita di fare sesso, desiderio o piacere:

Ma zero, ma figurati poi se si occupano delle relazioni, della [sessualita]... Non
esiste per loro, cioe non esiste, la tua vita non esiste per loro nel senso esisti
tu nella tua dimensione di malattia per cui curano quel punto li e tutto quello

che c’e intorno non esiste (Nina).

No, mai nessuno, proprio... cioé per i medici siamo pazienti e i pazienti non
fanno sesso, non so come dire. Cioé io penso che loro pensino che se non riesco

a fare sesso bene e il minore dei problemi (Maia).

No, no. Sono tutte cose che ho scoperto da sola, leggendo i bugiardini, spul-
ciando, mai dai medici. Pero, per esempio, a mio fratello, che & un maschio,
allora se c’é un calo del desiderio, allora ovviamente € un problema, se ero io

a dirlo mi dicevano che ero una zoccola, capito? (Tove).

La difficolta di trovare interlocutori in ambito medico-sanitario che sappiano
rispondere a dubbi e questioni legate alla sessualita emerge in vari contributi in
letteratura (Ferrero Camoletto 2021; Lingiardi 2018; Oliveira et al.2014) e ha cause
diverse. Le intervistate che ne parlano sono principalmente donne con malattia
cronica che vivono esperienze comuni per chi assume farmaci e convive con il do-
lore cronico, come calo di desiderio, ipersensibilita al tocco, difficolta di lubrifi-
cazione. Si tratta di un aspetto che emerge con maggiore evidenza nello studio
realizzato sulle persone LGBTQ+ con malattia cronica, ragionevolmente per due
motivi: in primo luogo, la centralita che il rapporto con il personale sanitario rico-
pre nel vissuto di malattia cronica; in secondo luogo, l’assenza di una specifica
domanda relativa a questo tema nel copione di intervista del primo studio. Tutta-

via, ricerche precedenti dimostrano come sia nell'ambito dei medici di base sia in
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campo specialistico si riscontri una difficolta generalizzata a trattare la sessualita
dei soggetti anziani (Ferrero Camoletto, 2021; Giami, 2010; Gott et al., 2004). E
possibile dunque supporre che [’assenza di discussione della sessualita di chi invec-
chia o di chi ha una malattia sia il riflesso di un consapevole evitamento della
questione e di una proattiva esclusione del tema dallo spazio della relazione cli-
nica.

Inoltre, la dimensione di genere occupa uno spazio importante in questa rifles-
sione, come si evince, per esempio, dall’affermazione di Tove, che, riflettendo sul
proprio calo di desiderio attribuito agli effetti dei farmaci, sostiene di non averne
parlato con i medici proprio per timore di essere considerata un soggetto eccen-
trico, contrariamente a quanto, nella sua prospettiva, succederebbe se a parlare
di desiderio fosse il fratello. In altre parole, per Tove, cosi come emerge in altri
casi in letteratura, il desiderio maschile € piu legittimato di quello femminile, an-
che durante una malattia (o nell’invecchiamento), cosi che le donne sono soggette
al timore di essere considerate soggetti eccessivamente desideranti nel parlarne
in ambito clinico, ribadendo 'intersezione di diverse forme di doppio standard
relativi alla legittimita di considerarsi soggetti sessuali (di genere, maschile /fem-
minile; di eta, giovani/anziani; di abilismo, normodotati/con malattia crocia o di-
sabilita).

Queste considerazioni ci portano ad affermare che la malattia cronica e ’invec-
chiamento sono considerabili entrambi come oggetto di processi di profonda de-
sessualizzazione, non in quanto producono oggettive difficolta nelle pratiche ses-
suali, ma piuttosto poiché si connotano come esperienze in cui la sessualita non &
considerata un elemento centrale. Inoltre, la desessualizzazione segue traiettorie

di genere ben distinte per chi si definisce come uomo o come donna.
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5 . Oltre una sessualita (etero)normativa? Tra risignificazione
e rinegoziazione

Se la desessualizzazione emerge come processo fondamentale del quale e quasi
impossibile non fare esperienza durante la terza eta o durante una malattia, le
interviste mostrano |’esistenza di strategie e pratiche che tentano di dialogare con
questo aspetto: si tratta di pratiche di adattamento, nel tentativo di mettere al
centro la comunicazione come strumento principale per rinegoziare tempi e modi
delle pratiche sessuali; pratiche di decostruzione degli script normativi attraverso
il gioco, ’ironia; sino a possibili pratiche di resistenza e di opposizione attiva, quasi
di rivendicazione di una diversa combinazione tra desiderio, piacere e sesso.

In primo luogo, le persone che sperimentano corpi non conformi rispetto agli stan-
dard di “normale” funzionalita si ritrovano a dover reinventare dei linguaggi per
dire il loro desiderio e per rinegoziare le modalita per esprimere la propria sessua-
lita.

La comunicazione verbale e non-verbale diventa per alcune intervistate lo stru-
mento principale per esplorare copioni differenti dall’aspettativa e ridisegnare la
sessualita accomodandosi alle necessita del proprio corpo anziano o malato.

E il caso di Maia, 27 anni, che pone [’accento sull’importanza di non dare per
scontata, e quindi di mantenere su di essa un dialogo sempre aperto, la dimensione
temporale dei ritmi, dell’intensita dei movimenti, delle pause e dei rallentamenti.
Si rende necessario costruire una esplicita riflessivita e comunicazione che per-
metta di distinguere ’assenza di desiderio o di interesse ad un rapporto sessuale,
che puo essere detta seguendo in convenzionali copioni sessuali, dall’incorpora-

zione di altre modalita di fare sesso legate alla condizione di cronicita:

Per esempio anche quando vado a letto e ...e faccio sesso con le persone, la
mia malattia c’é e io, non ho molta resistenza, non riesco a tenere determi-

nate posizioni, ho bisogno di fare pause piu spesso, di fare pause durante il
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rapporto sessuale, piu di una, spesso mi stanco, magari ho bisogno di smettere
prima, di finire prima e... cioé per me e importante mettere in chiaro che
questo avviene perché ho una malattia neuro-muscolare e non perché non c’ho
voglia di fare sesso con quella persona perché se non ho voglia di fare sesso

con quella persona ho altri modi per dirlo.

Marzia invece, 64 anni, sposata da 36, racconta un po’ implicitamente come in
una relazione di lunga durata i corpi imparino a parlarsi da soli, si affiatino sino a
costruire un loro linguaggio che rende il rapporto sessuale piu soddisfacente, spe-
cialmente per la donna. Qui il “conoscersi” sottende un livello di comunicazione
in cui la dimensione non verbale sembra essere preponderante, e nhuovamente si
ribalta la visione desessualizzante dell’invecchiamento a favore invece di una in-

tesa sessuale molto piu elevata, che permette ai corpi di esprimersi pienamente:

C’e piu soddisfazione rispetto a quando eravamo piu giovani, quindi il rapporto
€ molto piu duraturo e pit maturo... va molto meglio, io conosco piu lui, lui mi
conosce meglio, quindi arrivi anche al rapporto completo, alla soddisfazione

di ambedue le persone, cosa che prima era molto piu difficile, pero ci arrivi.

Un secondo aspetto riguarda la risignificazione di cio che si intende con ’espres-
sione “fare sesso”. Confrontandosi con le sfide poste dai mutamenti nel proprio
corpo e nella propria relazione stessa con esso, le persone intervistate mettono in
atto strategie che modificano i copioni sessuali decentrando il focus sui genitali ed
esplorando forme alternative di piacere. Si tratta solamente di alcuni casi, che non
rispecchiano la maggioranza delle esperienze, ma che dimostrano come il con-
fronto con necessita e limitazioni corporee diverse dalla norma possano creare
anche spazi di potenzialita e creativita. Andrea, per esempio, intervistata lesbica
con epilessia, racconta di come ’ipersensibilita associata alle crisi spesso produca

anche una maniera diversa di esperire il piacere:
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Dopo crisi o dopo periodi come questi anni, le sensazioni sono sempre quelle di
ipersensibilita quindi comunque... ipersensibilita sia emotiva che fisica quindi
sia dal punto di vista del tocco piuttosto che del bacio, delle emozioni in sé ho
sempre riscontrato questa tipologia di... effetto collaterale, chiamiamolo cosi
((ride)). [...] L’ipersensibilita comunque acuisce tutto e quindi ...cioe, e solo
un punto ma alla fine ingloba molto e nel momento in cui una persona ti tocca,
piuttosto che ti bacia, e tu senti il doppio o il triplo € comunque una reazione
che ingloba molte altre cose. [...] La reazione che magari puo essere quella di
essere meno oppure... piu protettivo da quel punto di vista li, no? E quindi piu...

non mi viene la parola... mi viene coccoloso ma vabbe, rende lidea ecco.

Nella sua descrizione, l'alterazione della sensibilita produce sia una maggiore
intensita al tocco, che scatena reazioni forti anche in zone molto contenute, sia
una propensione ad altre forme di intimita che fanno della delicatezza il loro cen-
tro. Tra ’altro, nella letteratura che affronta la sessualita e la disabilita spesso
ritornano esperienze che riflettono proprio la de-genitalizzazione, |’erotizzazione
della cura e la creazione di nuove intimita come elementi che sovvertono i copioni
normativi e abilisti (Rainey 2018; Santos e Santos 2017; Siebers 2012).

Per altre intervistate, questo parziale effetto di spiazzamento e di rottura dei
copioni normativi muove a partire dall’esperienza di come invecchiamento e ma-
lattia interrompano la spontaneita del sesso tipico della giovinezza: in alcune nar-
razioni, le partecipanti alla ricerca sulla mezz’eta pervengono ad una decostru-
zione dello script normativo che vuole il sesso come interazione assolutamente
naturale, superando cosi la narrativa lineare del “pensionamento sessuale” a fa-
vore di una reinterpretazione del senso e delle forme della sessualita (Potts et al.
2006; Sandberg 2013).

In questa decostruzione della naturalita del sesso, una pratica che viene messa

in atto e il riconoscimento dell’intimita come una questione di “lavoro sessuale”

(Duncombe e Marsden 1996), che richiede — soprattutto alle donne — un impegno
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per mantenere viva una complicita e un piacere del gioco che possono sia ripro-
durre i copioni sessuali abituali, sia aprire a nuove sperimentazioni.

Nel lavoro sessuale rientra anche la capacita di ironizzare sulle condizioni/tra-
sformazioni dei corpi e delle loro performance, erotizzando anche ’imperfezione.

Cosi racconta Daniela, 64 anni, sposata da 40:

lo sono sposata da piu di quarant’anni sicuramente mmm bisogna comunque
dire, coltivarla la sessualita soprattutto nei rapporti a lungo termine [...] biso-
gna essere un po’ cosi anche sapersi solleticare, insomma giocare in questo
aspetto... rid... cioe essere anche ironici, cio€ mmm bisogna coltivarlo, poi ogni
coppia penso che abbia il suo modo sinceramente [...] per tenerlo vivo eh per
tenerlo un po’ frizzantino eh bisogna lavorarci, [per es. vestirsi in un certo

modo: es. indossare un tanga].

Arianna, 57 anni, sposata da 30, dopo aver sempre vissuto e privilegiato un
“sesso tranquillo” con il compagno di una vita, ammette la possibilita di “chiudere
il cerchio” aprendosi a nuove fantasie e piaceri, come ’inserimento nelle proprie

pratiche sessuali di un sex toy:

quando sei giovane, lo fai un po’ dove ti capita e sei senza pensieri [...] Quando
arrivi a quest’eta ormai gia ti conosci, e gia ti accetti con i pregi, con i difetti...
quindi ti dico adesso la viviamo in modo tranquillo, facciamo sesso tranquillo
non... ti dico, non so, il vibratore, boh potrebbe anche ripropormelo forse ma...
potrei forse anche accettarlo di piu adesso! Potrebbe essere... perché alla fine
arrivi a una chiusura del cerchio... quindi potrebbe anche essere. Infatti non e
tanto che gliel’ho chiesto: mah cosa ne dici? provi a riprenderne uno?” gli ho

detto, cosi tra le righe...
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O ancora Valeria, 73 anni, vedova, che dopo essersi rispecchiata in quella nar-
razione progressiva dell’intimita secondo cui invecchiamento e malattia non con-
durrebbero ad una perdita, bensi ad un approfondimento e arricchimento sul piano
della sessualita (Potts et al. 2006), sottolinea anche il lavoro di preparazione e di

cura che una donna deve adottare:

Quando sei giovane, sei fuori di testa, per dire, quando hai una certa eta poi
ti tranquillizzi, ti calmi... anzi, forse fai ’amore con piu, che sei piu matura,
con piu intensita forse di quando sei giovane... perché non c'é piu quella bra-
mosia diciamo. Secondo me la cosa cambia proprio da cosi a cosi (/ il gesto
della mano che gira dal palmo verso il basso, al palmo verso ’alto) da parte
mia, € stata una cosa del genere diciamo. Pero non é detto che anche a 60
anni non si possa far ’amore bene. Magari ci vuole piu tempo, magari ci vuole
piu pazienza pero € sempre bello diciamo, comunque no, non cambia... Cambia
forse nei modi, ma comunque, l’amore & sempre quello: U'intensita, il piacere
diciamo e sempre lo stesso... [...] Per la donna c'e un problema... il problema
della lubrificazione, diciamo... sicché se non prendi, se non metti delle cande-
lette, degli ovuli cosi... il sesso diventa un po’, un po’ doloroso... diciamoci la
verita no? E sicché devi avere cura di fare queste cose diciamo. Devi fare una
cura una volta al mese, una volta ogni dieci giorni diciamo che ti aiuta in que-
sto caso qua. Perché la volonta, la voglia penso che ci sia in una donna penso
fino ad una tarda eta, [...] bisogna aiutarsi un pochino. Ecco perché la vecchiaia

e proprio quello, bisogna aiutarsi.

In chiusura del suo racconto, Valeria definisce l’invecchiamento, dal punto di
vista sessuale, come un “aiutarsi”, quindi un prendersi cura di sé che diventa parte
integrante della pratica sessuale. Questa intersezione tra desiderio, piacere e cura
di sé puo talvolta giungere sino a erotizzare elementi dell’interazione corporea
che non rientrerebbero nei copioni sessuali convenzionali (Rainey 2018; Siebers

2012), come abbiamo visto sopra nella storia di Andrea. Nel racconto di Valeria,
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tuttavia, come in quello di molte altre donne che stanno affrontando il processo
di invecchiamento, la visione della sessualita su cui si € disposti a lavorare sembra
essere piu orientata al mantenimento della possibilita di un rapporto penetrativo,

e quindi al mantenimento di uno standard coitale.

6. Conclusione

La presente riflessione € nata dalla volonta di interrogarsi sulle pratiche e le espe-
rienze legate all’ampia sfera della sessualita in campioni diversi ma con elementi
di fragilizzazione simili, come [’invecchiamento e la malattia cronica. L’articolo
ha mostrato, di fatto, come tali esperienze siano spesso unite da risonanze reci-
proche, con elementi che si sovrappongono e si richiamano. Dalla discussione delle
narrazioni raccolte nei due studi considerati emergono tre aspetti particolarmente
importanti.

Il primo e la pervasivita della narrazione desessualizzante, che naturalizza la
perdita di desiderio o [’assenza di attivita sessuale sia durante l’invecchiamento
sia a seguito della malattia. La consistenza con cui tale narrazione emerge nelle
storie analizzate dimostra che si tratta di un’idea fortemente radicata nel milieu
socio-culturale e che si rende ancora piu intensa nell’intersezione con la dimen-
sione di genere. L’accostamento delle esperienze legate alla malattia con quelle
esperite dalle donne anziane mostra come la desessualizzazione sia un processo di
delegittimazione e infantilizzazione a tutti gli effetti, che opera sulle soggettivita
che deviano dal percorso di autonomia e produttivita legato alla vita adulta. Cosi,
se nella malattia la desessualizzazione si lega ad una mancanza di energie o alla
presenza di segni che imbruttiscono il corpo rendendolo meno desiderabile (ri-
spetto agli standard normativi, ovviamente), nell’invecchiamento essa passa at-
traverso un discorso che naturalizza il decadimento del desiderio femminile e della

attrattivita di un corpo decadente. Il risultato € comune: in entrambi i casi, la
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desessualizzazione esclude i soggetti da un ambito di costruzione relazionale fon-
damentale e annulla di fatto il potenziale che il decentramento della sessualita
puo offrire nel desiderio e nel piacere.

Il secondo elemento rilevante € costituito dall’assenza, o dalla non preponde-
ranza, di forme di piu marcata rielaborazione, resistenza o decostruzione degli
script sessuali da parte delle donne intervistate. Anche coloro che riconoscono la
necessita di smarcarsi dalle aspettative normative o di sovvertire i ruoli sessuali di
fatto non sembrano costruire pratiche di invenzione e creativita molto distanti da
una visione normativa della sessualita. Cio € particolarmente evidente per le donne
intervistate nella ricerca sull’invecchiamento. Gli elementi piu critici riguardano
da un lato uno sganciamento dal copione della rispettabilita, che prevedeva per la
donna una sessualita di tipo responsivo rispetto a quella attiv/attivante del part-
ner, verso un piu simmetrico copione dell’intimita, in cui le regole del gioco ses-
suale sono costruite dalla coppia (Bertone et al. 2011); dall’altro un distanzia-
mento, spesso ironico, da un certo modello di sessualita prestazionale, e dal modo
in cui gli uomini, pur invecchiando, vi rimangono invischiati. Il campione di donne
che si identificano fuori della cornice eteronormativa con malattia cronica sembra
aver operato qualche tipo di riflessione sul proprio legame con gli script normativi
e appare piu propenso a sovvertirli attraverso pratiche creative di erotizzazione
della cura, di de-centralizzazione dei genitali e di riscrittura dei ruoli. Si tratta
tuttavia di casi isolati, che non arrivano ad una vera e propria rivendicazione forte
ed esplicita di ridisegnare gli standard abilisti dei copioni sessuali.

Infine, ’articolo dimostra le potenzialita creative che possono emergere dall'i-
bridazione di letterature spesso tenute separate, come gli studi critici sulla disa-
bilita, gli studi sull’invecchiamento, i viagra studies e i crip studies. La prospettiva
intrecciata di diversi approcci permette di decostruire la concezione statica e de-
terministica di malattia, disabilita e invecchiamento, per arrivare a forme di rie-

laborazione di che cosa significano sessualita, genere, intimita in chiave fluida. In
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questo senso, esplorare i vissuti delle persone che vivono tali condizioni attraverso
un approccio teorico critico e aperto a spunti differenti permette di cogliere nel
profondo la pervasivita delle norme di genere e sessualita ma anche, allo stesso

modo, gli spazi inaspettati di creativita e ridefinizione.
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