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Pat Carra (Parma, 1954) e tra le matite piu conosciute e prolifiche del panorama
vignettistico italiano. La sua ormai quarantennale carriera nel mondo del fumetto
e, in particolare, del cartooning satirico italiano ha attraversato le piu svariate
tipologie di piattaforma, dato che le vignette di Pat Carra sono state pubblicate
su riviste cartacee, hanno circolato grazie all’ausilio di supporti digitali, sono state
esposte in musei, hanno navigato le acque della comunicazione mainstream cosi
come quelle della nicchia intellettuale e attivista milanese. Nonostante tale ver-
satilita, opera di Pat Carra presenta due elementi di coerenza che, anche a chi

le si avvicina superficialmente, emergono con prepotenza: la predilezione per la
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forma breve della vignetta e la caratura spiccatamente femminista del suo approc-
cio tematico. Tale costanza, la quale non le ha impedito di frequentare aree affini
come quella del fumetto sequenziale o delle questioni ambientali e della preca-
rieta lavorativa, e certificata dal lungo sodalizio che ’artista ha instaurato con la
rivista femminista di fumetti Aspirina (da pochi anni divenuta Erbacce a seguito di
un restyling ironicamente imposto dal gigante farmaceutico Baier), di cui e stata
co-fondatrice assieme ad altre disegnatrici, fumettiste e scrittrici appartenenti
alla Libreria delle donne di Milano, tra le principali istituzioni del femminismo ita-
liano a partire dal 1975, ’anno della sua nascita. In questo senso, uno sguardo al
lavoro di Pat Carra puo considerarsi interessante al fine di ripercorrere e analiz-
zare, seguendo una prospettiva storica ma anche attualizzante, le attivita e gli
sforzi intrapresi dalle ‘artiviste’ (diremmo oggi) impegnate nella pratica della co-
municazione femminista negli anni tutt’altro che politicamente sterili (Hajeck
2018) del cosiddetto reflusso e oltre, fino ai giorni nostri.

Uno degli aspetti piu interessanti della produzione artistica di Pat Carra € la
popolarita che la vignettista € riuscita a raggiungere nonostante la sua inflessibile
aderenza a un’etica femminista che, pur sempre mitigata da una vena umoristica
e satirica, non ha mai nascosto la sua radicalita. La collaborazione ultradecennale
tra Uartista e il settimanale di largo consumo Donna moderna € uno dei rari
esempi, almeno in Italia, di felice approdo dell’arte femminista nella sfera del
mainstream. Dipanatasi tra ’inizio degli anni Novanta e i primi anni Duemila, la
partecipazione di Pat Carra al lavoro di redazione di una rivista al femminile tra-
sversalmente popolare tra le donne italiane €, quanto meno, un fenomeno da re-
gistrare e analizzare. Tanto piu lo e in virtu del fatto che si colloca in un’epoca
dominata dall’ascesa di una retorica postfemminista che, nonostante i frequenti
elogi dell’autonomia e della forza femminile, etichettava come sgradevole i rife-
rimenti al femminismo come corrente politica di rottura e di lotta (McRobbie 2009,

1). Ed €& un fenomeno da analizzare a maggior ragione oggi, in una fase storica
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che, a seguito della vertiginosa accelerazione innescata dalla rivoluzione tecnolo-
gica degli ultimi due decenni, ha riportato il femminismo in auge (Abbatecola,
Fanlo Cortéz e Stagi 2022, XI; Banet-Weiser 2012; Mendes, Ringrose e Keller 2019,
1-2) e, conseguentemente, ha riacceso il dibattito sulla relazione, sempre dialet-
tica e mai pacificata, tra cultura femminista e cultura ‘pop’, in Italia come altrove.

Non € una coincidenza che sia il fumetto, il quale nel caso di Pat Carra si mani-
festa nella variante non prettamente sequenziale della vignetta umoristica, il me-
dium con cui Uartista e riuscita nell’intento di coniugare attivismo femminista e
divulgazione di massa. Negli Stati Uniti degli anni Sessanta e Settanta, quando
imperversavano le critiche femministe agli effetti della cultura popolare sulla for-
mazione e diffusione di quella che Betty Friedan aveva eloquentemente definito
‘mistica della femminilita’ (1963), era stato proprio il fumetto a sparigliare le
carte. Nel 1972, la decisione di Gloria Steinam, direttrice della rivista femminista
Ms, di lanciare il primo numero del magazine con in copertina una riproduzione di
Wonder Woman, la celebre eroina DC creata da William Marston, fu una delle
prime pratiche di appropriazione di un personaggio pop a icona femminista (Mum-
ford e Waters 2014, 1-17) e apri le danze a una serie di riflessioni sull’esigenza di
utilizzare quella stessa cultura mainstream che il femminismo aveva cosi aspra-
mente criticato per popolarizzare le proprie istanze. Cio non stupisce se si tengono
in considerazione i gia numerosi studi prodotti nell’alveo della corrente dei cosid-
detti comics studies, in cui le potenzialita formali e mediologiche del fumetto ven-
gono analizzate e messe in relazione a varie tematiche e questioni, ivi compresa
quella femminista e di genere. Tra le caratteristiche ormai comunemente accet-
tate dalla comunita scientifica come distintive del medium fumetto figurano la sua
crossdiscorsivita o multimodalita, la quale e determinata dalla compresenza di una
componente testuale e di una componente visuale. La co-dipendenza di parole e
immagini nel fumetto garantisce una vasta accessibilita da parte del lettore che,

conseguentemente, favorisce l’utilizzo del medium in contesti didattici o, piu in
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generale, educativi (Kirtley, Garcia e Carlson 2020; Syma e Weiner 2013; Dong
2012). Oltre a rendere il fumetto accessibile, la crossdiscorsivita permette alle
creatrici e ai creatori che sperimentano con le narrazioni grafiche di veicolare
messaggi complessi e capaci di oltrepassare il binarismo che spesso caratterizza le
rappresentazioni (anche femministe) sulle questioni di genere. Le varie modalita
con cui parola e immagine possono cooperare per la creazione di messaggi com-
prende infatti la contraddizione reciproca e l’interdipendenza (McCloud 1994,
135), le quali favoriscono la composizione di ritratti sfaccettati e non-dicotomici:
qui la complessa realta delle relazioni di genere puo specchiarsi nel non semplifi-
cante rapporto tra verbale e visuale, al di la delle gerarchie imposte a livello so-
ciale dai dogmi divisivi dell’eteropatriarcato (Chute 2010; Mandolini 2021b). Per
queste ed altre ragioni, il fumetto e stato associato ad un alto grado di spendibilita
in ambito attivistico (Lund 2018).

La propensione del fumetto per ’attivismo e dimostrata, tra le altre cose, dal
diffuso impiego che delle narrazioni grafiche viene oggigiorno fatto in Italia (cosi
come altrove) da parte di attiviste appartenenti a collettivi o gruppi quali Lucha y
Siesta, Non una di meno o D.I.Re. (Donne in Rete contro la violenza) (Mandolini
2022). L’impiego di strumenti artistici quali il fumetto all’interno di campagne di
attivismo ideate in ambito femminista e non solo &, grazie agli avanzamenti che la
ricerca sociologica e ascrivibile all’area degli studi culturali ha prodotto negli ul-
timi anni, oggi definita ‘artivismo’ (o art-attivismo). Il concetto di artivismo, il
quale si allarga anche ai casi in cui € il mondo dell’arte ad assimilare istanze poli-
tiche che vadano oltre la semplice scelta tematica e il mero intento di denuncia,
promuove un’etica dell’ibridazione in base alla quale la sfera estetica e quella
politica si incontrano (Serafini 2018, “Introduction”), perdendo la rigida specificita
con cui sono canonicamente etichettate e separate (Groys 2014). Il lavoro intra-
preso da Pat Carra e Aspirina negli anni Ottanta rientra, a pieno titolo, in questa

nuova categoria, la quale, a sua volta, ci parla del filo rosso che lega ’esperienza

611



Mandolini

dell’artista lombarda al panorama contemporaneo dell’impegno femminista che,
sempre piu spesso, si interfaccia con il fumetto.

Altro elemento cruciale nel lavoro di Pat Carra € la scelta, intrapresa dalla crea-
tiva sin dai primi anni e portata avanti con estrema coerenza durante tutta la sua
carriera, di cimentarsi con un registro tradizionalmente legato al medium fumetto
ma poco sondato per quanto riguarda il discorso femminista: quello umoristico.
L’uso di tonalita umoristiche e satiriche € tra le caratteristiche principali di Aspi-
rina/Erbacce e conferma la presenza, se non massiccia quantomeno costante, di
una propensione all’ironia all’interno dei gruppi femministi, spesso erroneamente
tacciati di sposare un’attitudine seriosa e poco propensa alla pratica del riso. Solo
in tempi recenti ricerche inserite all’interno del nuovo filone dei ‘feminist humor
studies’ (Kein 2015) hanno rivalutato ’ironia come strumento retorico femminista
ed hanno ravvisato componenti umoristiche in varie aree dell’azione femminista,
compresa quella fumettistica (Streeten 2020).

L’intervista con Pat Carra qui proposta ha il compito di tracciare una linea tra i
tra punti (artivismo femminista, fumetto e umorismo) fin qui esposti e, attraverso
una serie di domande volte a ripercorrere ’itinerario ancora in evoluzione del la-
voro dell’artista, ha ’obiettivo di contribuire alla nostra sempre in fieri cono-
scenza delle dinamiche che regolano la produzione artistica femminista in ltalia e
la sua, delicata ma altrettanto necessaria, popolarizzazione.

La chiacchierata con Pat Carra si € svolta su Zoom il 5 maggio 2022.
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N.M. Nella biografia che hai pubblicato sul tuo sito si fa esplicito riferimento al
femminismo degli anni Settanta come a un’officina di sperimentazioni libere
che ha stimolato positivamente la tua creativita. Parto da qui, da questo chiaro
riferimento alla natura ibrida del tuo posizionamento come autrice/artista pro-
duttivamente coinvolta con la sfera dell’attivismo femminista per chiederti
come ti definisci. Sei un’artista, un’attivista, un’artivista? E ti chiederei anche
di parlarmi di come la contaminazione tra area del lavoro artistico e area della
lotta femminista é stata ed e per te un luogo di produttivita, di sperimentazione

e di incontro.

P.C. E come se dovessi mettere in discussione la tua domanda. Nel senso che non
amo definirmi. D’altra parte, nel femminismo e nelle politiche dei diritti si sta
creando una enorme domanda di definizioni. Sono quello che sono, il mio mestiere,
la mia arte, € il fumetto. Il fumetto umoristico e satirico in particolare. Non ho
cominciato a disegnare quando ho incontrato il femminismo, lo facevo con regola-
rita da prima, soprattutto dal ginnasio. Il femminismo [’ho incontrato nei primi
anni Settanta, quello che nasceva dal separatismo nei gruppi extraparlamentari.
Sono nata nel 1954 e per me tutto e successo negli anni Settanta. Sono entrata nei
gruppi femministi della mia citta d’origine, Parma, e li € cominciata la presa di
coscienza a partire dai rapporti tra donne. Da allora ho disegnato sia in forma
‘diaristica’ che facendo vignette e strisce su quello che ci dicevamo nelle riunioni
di autocoscienza. Ho cominciato a contestualizzare i fumetti, a filosofeggiare
traendo linfa dalla politica delle donne. Cosa fondamentale, ho cominciato ad
avere un pubblico, anche se non si é trattato da subito di una committenza pro-
fessionale. Noi eravamo pubblico l'una all’altra e uscivamo dalla solitudine. Era
qualcosa che avevo gia sperimentato in famiglia, quando il pubblico erano due

delle mie tre sorelle, questo e stato l’imprinting originario, quando ho cominciato

613



Mandolini

a condividere con loro forme di umorismo in situazioni fra il tragico e il melodram-
matico. C’e una radice di sorellanza che si € estesa a scuola, dove facevo scherzi

e imitazioni. Il femminismo ha dato una voce pubblica e strutturata a tutto questo.

N.M. Mi parleresti dell’avventura della rivista Aspirina (ora diventata £rbacce).
Com’é nata? Con quali intenti? Come si & evoluta nel tempo anche in relazione
alle nuove sfide che la societa in costante mutamento pone all’artivismo fem-
minista? Penso, in particolare, all’ormai legittimamente imprescindibile que-
stione dell’intersezionalita, in base alla quale la denuncia della discriminazione
subita dalle donne non pu6 non essere messa in relazione alle lotte contro altri
tipi di ingiustizie, quali I’oppressione razziale, economica o esercitata sulla
base dell’orientamento sessuale della persona. Le istanze intersezionali, seb-
bene emerse in contesto anglo-americano tra fine anni Ottanta e inizio anni
Novanta (Carastathis 2014, 306-307), si sono massicciamente diffuse in Italia
nella seconda decade degli anni Duemila, quando sono state portate alla ribalta
dal movimento transfemminista dichiaratamente intersezionale Non Una Di
Meno (Giorgi 2020, 3; Abbatecola, Fanlo Cortés e Stagi 2022, xxiv-xxv). Ma
penso anche all’emersione del cosiddetto ‘digital turn’, il quale, chiaramente
intensificatosi durante la pandemia da Covid-19, ha imposto nuove sfide e of-
ferto nuove possibilita divulgative e partecipative all’attivismo femminista e

non, in Italia come altrove (Hajek 2016; Kaun e Uldam 2018).

P.C. Mi sono trasferita da Parma a Milano nel 1977, apparentemente perché ero
iscritta a Lettere e Filosofia, ma in realta perché li c’erano la Libreria delle donne
(https://www.libreriadelledonne.it/), il Cicip&Ciciap e altri gruppi che mi appas-

sionavano. A poco a poco € cresciuta nel movimento delle donne una propensione
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all’accademia, sulla scia degli Women’s Studies anglosassoni, con le debite diffe-
renze. E nata Diotima, la comunita filosofica dell’Universita di Verona. C’é stata
una positiva e massiccia fioritura di saggistica. E c’eravamo noi, un gruppetto che
quei saggi li leggeva e magari contribuiva a produrli, ma che aveva una sorta di
insofferenza per la seriosita dell’accademia e preferiva [’umorismo - perché c’e
qualcosa nell’umorismo che € un’insofferenza, uno scontro, € un mettere in con-
traddizione [’accademia, provocandola. (Questo, tra parentesi, sta avvenendo an-
che tra me e te che mi intervisti per fini accademici!)

E cosi, nel 1987, in questo gruppetto della libreria ci siamo dette “basta basta”,
abbiamo proprio desiderato fare una rivista di vignette e umorismo, e abbiamo
proposto alla libreria di editarla. Siccome una di noi, Bibi Tomasi, scrittrice e gior-
nalista sempre ripiegata sulla sua Olivetti, aveva sempre mal di collo, ci propose
di chiamarla Aspirina. Rivista per donne di sesso femminile, “perché fa bene”,
diceva.

Era un momento in cui nascevano altre riviste autonome delle donne e anche i
media mainstream cambiavano, aprendo le porte a molte giornaliste. Per me, co-
minciava la prima rubrica fissa sul mensile Noi donne, una storica pubblicazione
dell’UDI (Unione Donne in Italia). Per tornare ad Aspirina, direi che l’idea € nata
dentro il femminismo per fare satira sul movimento, su noi stesse. In Italia erano
usciti tre numeri di Strix, una bella rivista di fumettiste non solo umoristica; in
Francia Ah!Nana, negli Stati Uniti uscivano fanzine e Trina Robbins disegnava Won-
der Woman. Aspirina ha resistito nel tempo anche perché avevamo il pubblico e la
struttura della Libreria delle donne a sostenerci. Stampavamo circa 1.500 copie,
distribuite in abbonamenti e in librerie. Con alcuni numeri siamo uscite in edicola
come supplemento di Noi Donne, e allora distribuivamo decine di migliaia di copie.
Ricordo lo speciale di 12 pagine “Femminismo che ossessione” (https://www.er-

baccelarivista.org/prodotto/aspirina-n-7/).
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Nei primi anni Novanta siamo passate su Noi donne con un inserto monografico che
occupava le quattro pagine centrali del giornale. Non ci chiamavamo Aspirina ma
Sotto Sotto, un nome che richiamava Sottosopra, un foglio politico della Libreria
delle donne. Il focus di SottoSotto era sempre la satira sul femminismo. Dopo al-
cuni anni Aspirina € andata in letargo, nonostante le copie fossero sempre circo-
lanti in librerie o riprese in antologie.

Abbiamo pensato a un rilancio online durante un convegno femminista nazionale
che si € tenuto a Paestum nel 2012. Nella nuova Aspirina rivista acetilsatirica sono
confluite alcune aspirine storiche e nuove forze. Il formato online era concepito
come una rivista cartacea vera e propria, con contenuti singoli impossibili da estra-
polare per essere condivisi sui social network. E stata una scelta della redazione,
derivata dalla critica alla frammentazione del digitale, all’uso tossico dei social.
In una sezione semiseria chiamata Mumble mumble ne abbiamo parlato diffusa-
mente. Con l'online ci siamo aperte alle collaborazioni con ’estero e con alcuni
autori di sesso maschile. Sono entrate Liza Donnelly e Alison Bechdel dagli Usa,
Doaa el Adl dal Cairo, Isabel Franc e Alice Martin dalla Spagna, il misterioso scrit-
tore bulander etc.

Siamo andate avanti cinque anni pubblicando tre o quattro numeri all’anno. Allo
scoccare del quinto compleanno, il patatrac! Abbiamo ricevuto una lettera dagli
studi legali della multinazionale Bayer, produttrice dell’omonima pillola. Bayer ci
minacciava (https://www.erbacce.org/tag/bayer-contro-aspirina/): non pote-
vamo piu usare il nome “Aspirina”, perché creavamo confusione nella loro clien-
tela, quando andava in farmacia a comprare la pillola. Noi pensavamo che fosse
uno scherzo, inizialmente. Negli anni Ottanta, avevamo registrato il marchio rego-
larmente al Ministero per lo Sviluppo Economico nell’area Editoria, non per timore
di Bayer, ma pensando a eventuali plagi da parte di altri umoristi. In Italia eravamo

noi a possedere il marchio in esclusiva per ’editoria, tanto che probabilmente se
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Bayer avesse voluto fare una rivista chiamata Aspirina avrebbe dovuto chiederci il
permesso, una situazione comica.

Siamo state costrette a trovare uno studio legale che ci potesse difendere pro
bono. Per la nostra avvocata eravamo inattaccabili, ma da parte di Bayer c’era
una determinazione pressoché assoluta a toglierci la testata e il sito, che oltretutto
era premiato da Google, perché se nei motori di ricerca digitavi la keyword ‘aspi-
rina’, veniva prima il nostro sito che quello di Bayer. E stata una dura battaglia
legale che, per fortuna, € stata seguita da una saggia avvocata di un ottimo studio
legale di Milano. Durante la diatriba eravamo arrabbiate e agitate, ma ci siamo
dette: “quale terreno migliore per la satira che essere attaccate da una multina-
zionale?”. Dopo quasi un anno, abbiamo scelto tra la possibilita di consumare anni
in cause in cui avremmo perso tempo ed energia, e quella di ribaltare la disavven-
tura, di arrenderci ufficialmente ma continuando a contrattaccare con le nostre
armi. E fu cosi che decidemmo di cambiare nome. Un giorno una di noi, trovandosi
di fronte a un’edicola votiva della Madonna su un sentiero di montagna, pieno di
erbe selvatiche, ha trovato il huovo nome: Erbacce. Forme di vita resistenti ai
diserbanti. Era perfetto, anche perché la malvagia Bayer stava proprio allora ac-
quisendo la multinazionale americana Monsanto, tristemente famosa per il glifo-
sato, un diserbante cancerogeno che le ha procurato una marea di cause legali
perdute. Erbacce € nata nel marzo 2019 sotto forma di blog, non piu edita dalla
Libreria delle donne di Milano, prima di tutto per raccontare la storia con Bayer,
che e poi diventata un libro (Bayer contro Aspirina - DeriveApprodi 2020). Oggi
Erbacce € una rivista complessa, con rubriche e sezioni, dove vignette o illustra-
zioni ironiche accompagnano anche gli articoli e le inchieste piu serie, come quelle
sul lavoro nelle fabbriche e negli ospedali di Bergamo durante la pandemia. Il tocco

ironico cosi presente rende la rivista unica nel panorama italiano.
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N.M. Perché tu e Aspirina/Erbacce avete scelto il fumetto? Quali credi che siano
le peculiarita di questo medium e il contributo che puo dare alla lotta femmi-
nista? Sono numerosi gli esempi, soprattutto in area anglo-americana, di lavori
con al centro il linguaggio fumettistico che hanno tra i loro obiettivi quello di
veicolare messaggi femministi. A prescindere dal lampante caso di Wonder Wo-
man, icona nata e riutilizzata per promuovere [’idea della forza e dell’emanci-
pazione femminile (Cocca 2014), & doveroso menzionare il ruolo che le autrici
femministe hanno avuto nel panorama del fumetto underground statunitense
tra anni ’70 e ’80, durante i quali sdoganarono argomenti taboo come quello
della sessualita femminile in riviste quali Wimmen’s Comixo Tits and Clits (Rob-
bins 1996; Kirtley 2018). In tempi piu recenti la massiccia presenza di autrici
interessate ad affrontare tematiche femministe quali la discriminazione e vio-
lenza di genere o la sessualita lesbica ha interessato I’emergente genere del
graphic novel, come dimostrato da nomi celebri quali quelli di Alison Bechdel
e Marjane Satrapi (Chute 2010). In Italia Aspirina ha sicuramente occupato una
posizione d’avanguardia in questo senso e mi piacerebbe sapere da te cosa
pensi delle potenzialita dell’impiego del fumetto nell’area della contro-simbo-

lizzazione femminista.

P.C. Il fumetto & un linguaggio divulgativo, & arte pop, molto facile da capire. E
empatico, perché ha una prossimita con il corpo che risuona in chi legge. Quando
disegno - credo che questo valga per chiunque disegni fumetti - sento che “mi”
disegno cosi come sto in quel momento specifico. Il fumetto, in altre parole, e
rispecchiante. Si dice che le personagge e i personaggi assomiglino molto, nell’es-
senza - e intendo un’essenza anche fisica - a chi li crea. Adesso, parlando con te,
mi viene spontanea un’associazione: avere il pensiero delle donne sposta molta

attenzione sul corpo, su come [’oppressione fosse scritta sui nostri corpi, il fumetto
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e una forma espressiva che a noi si addice. Antoinette Fouque, la femminista fran-
cese del gruppo Psyche&Po (Psicoanalisi e Politica), lo ricondurrebbe forse
all’esperienza della gestazione cosi legata all’inconscio, come potenzialita del
corpo femminile, indipendentemente dalla maternita effettiva. Le donne graphic
novelist vengono da questa sapienza accumulata, che una eredita e respira, e in-
tanto trasforma - come € bene fare con ogni eredita. L’arte del fumetto richiama
il pensiero femminista alla sua radice, rispetto all’astrazione a volte eccessiva

dell’accademia.

N.M. Il tuo lavoro e prevalentemente incentrato sull’uso della vignetta, ’unita
singola del medium fumetto. Quali sono, secondo te, i vantaggi di questa forma
breve e perché ’hai eletta a tipologia principe del tuo lavoro? Credi che, no-
nostante ’assenza di sequenzialita che alcuni semiologi o studiosi di narrazioni
grafiche considerano conditio sine qua non per la catalogazione di un prodotto
artistico come fumetto (Eisner 1985; Groensteen 2007, 103-144), i tuoi lavori

possano essere definiti fumetti?

P.C. Disegno fumetti ma anche strisce brevi, di due/tre pagine, non di piu. Non ho
fatto scuole d’arte, ho frequentato il liceo classico e questo, da un certo punto di
vista, € un limite, perché non ho avuto la possibilita di imparare il disegno nelle
sue tante forme, mentre ho sempre molto scritto. Quel limite mi ha portato a una
scelta che si é trasformata in un vantaggio. Approfondire i propri limiti fa sempre
bene! In particolare, mi ha vincolata a concentrarmi sull’equilibrio tra il testo e
l’immagine, il che ha generato una sorta di interesse per la forma breve che e, in
un certo senso, obbligante - una sequenza, anche quella ti obbliga, ma puoi dare

appuntamento alla tavola successiva. La vignetta vive nell’immediatezza del dop-
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pio rapporto immagine-testo. Sembra molto semplice e invece questa estrema sin-
tesi implica un intenso lavoro per equilibrare e togliere. Si puo dire che dentro una
vignetta c’e una sequenza. A maggior ragione se realizzo un libro o una mostra

creo una sequenza. Solo che le battute devono essere continue, come nelle gag.

N.M. Di certo il cartooning e la vignetta sono strumenti potenti per portare
avanti operazioni umoristico-satiriche come quelle per cui il nome di Pat Carra
e diventato famoso in Italia. Come ci ricorda una recente ricerca di Nicola
Streeten (2020), la quale ha condotto un excursus del fumetto femminista pro-
dotto nel Regno Unito, I’umorismo non &, tradizionalmente, riconosciuto come
prerogativa del discorso femminista ma € una strategia molto usata dalle fu-
mettiste che hanno lavorato sulla questione di genere. Lo stereotipo della fem-
minista che si prende troppo sul serio e non ride mai & ancora largamente dif-
fuso, anche in Italia, ed e per questo che ti chiedo come hai raggirato |’ostacolo

per portare avanti una critica della societa patriarcale seria ma non seriosa?

P.C. Che le femministe non ridano € una barzelletta che non fa ridere. Come giu-
stamente dici tu, lo stereotipo della femminista seriosa e diffuso, € una forma di
misoginia aggressiva e ignorante. Sono convinta che il femminismo sia nato da una
risata, non da un lamento in comune. E scaturito da una presa di coscienza libera-
toria: “come possiamo prendere sul serio questi uomini? come possiamo sopportare
una cultura patriarcale che ci opprime?”. Adesso, per esempio, mentre siamo in
guerra, mi faccio le stesse domande, non dando piu nessun credito alla retorica
degli eroi e delle superpotenze.

Per quanto riguarda il mio personale tentativo di raggirare lo stereotipo della fem-
minista seriosa, non ho dovuto cercare tanto. L’umorismo agito - perché una cosa

e ridere insieme, anche la filosofa piu seria lo fa, un’altra cosa € la capacita di
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usare il registro umoristico - mi accompagna dall’infanzia, lo sperimentavo con le
mie sorelle, ce l’avevo per necessita. Nei miei diari di quando avevo nove anni gia
facevo vignette e scherzi, anche su situazioni violente che mi coinvolgevano diret-
tamente. L’umorismo é stata una delle mie risposte, il femminismo mi ha poi con-

fermata e nutrita.

N.M. Aspirinal Erbacce é solamente una delle piattaforme su cui il tuo lavoro
viene regolarmente pubblicato. Negli anni hai instaurato proficue collabora-
zioni con riviste e quotidiani che operano nell’area della comunicazione main-
stream, quali // Corriere della Sera e Donna Moderna. Ravvisi delle differenze
tra le vignette che pubblichi per un pubblico abituato e/o interessato al di-
scorso femminista e quelle diffuse attraverso canali piu generalisti? Quali sono
i compromessi e quali le opportunita che un incontro del fumetto femminista

con il mainstream implica, secondo la tua esperienza?

P.C. E una bella domanda, alla quale inizio con il rispondere che da alcuni anni
non sono nel mainstream, come capita in Italia a molte voci del femminismo.
L’esperienza del mainstream divulgativo € per me associata alla rivista popolare
Donna moderna, con cui ho collaborato intensamente dal 1991 al 2006. Noi donne,
Terre di mezzo, il manifesto e Cuore, con cui ho instaurato lunghe collaborazioni,
non potevano considerarsi mainstream, mentre per Donna Moderna ’etichetta
calza a pennello. Ho collaborato con rubriche negli anni in cui la rivista, a diffe-
renza di oggi, vendeva quasi un milione di copie. E stata una bella scommessa, una
collaborazione molto libera e questo testimonia di un’epoca felice del rapporto
tra femminismo e giornalismo italiano. Non mi sono mai stati richiesti dei compro-

messi, che in ogni caso non sarei stata in grado di mettere in atto!
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A volte pensavo che soprattutto la conventicola dei dirigenti maschi non si accor-
gesse del mio lavoro, di cosa c’era sotto, della critica che trapelava, una forma di
sottovalutazione che spesso riguarda sia il femminismo che il fumetto. La ghigliot-
tina che e venuta giu all’improvviso sulla collaborazione, nel 2006, in pieno berlu-
sconismo, potrebbe confermare il mio sospetto. Ma non € detto al cento per cento.
E andato storto qualcosa anche tra donne, in quella redazione. Per quindici anni
pero e stato un lavoro molto proficuo, anche dal punto di vista economico, e si &
creato un pubblico variegato che mi ha aiutata a crescere. E stato bello mettere
insieme discorsi semplici e al tempo stesso complessi, e accorgersi che facevano

ridere chiunque.

N.M. Negli ultimi anni la sfera dell’artivismo femminista legato al fumetto ha
senza dubbio dimostrato una notevole capacita di crescita in Italia, dove la ri-
flessione femminista su/contro la violenza di genere e la popolarizzazione della
stessa (Mandolini 2021a: 2-5) ha fatto felicemente il paio con un’impennata
nell’interesse del pubblico italiano per le narrazioni grafiche (AIE 2021). Que-
sta combinazione si & tradotta in operazioni di vario genere in cui il fumetto &
stato usato come strumento di lotta simbolica alla violenza da parte di attiviste
operanti nell’ambito dei movimenti femministi italiani. Penso, ad esempio, alla
campagna creativa (https://www.romatoday.it/zone/tuscolano/appio-clau-
dio/lucha-y-siesta-manifesti-lottatrici-messicane.html) lanciata dal collettivo
Lucha y Siesta, il quale ha usato il fumetto supereroistico come strategia sim-
bolica per evitare lo sfratto dello stabile occupato in cui le attiviste portano
avanti attivita di sostegno a donne sopravvissute alla violenza domestica. Ma
penso anche all’iniziativa Matrioske contro la violenza ostetrica (https://nonuna-
dimeno.wordpress.com/2017/03/04/matrioske-parlanti-con-sfondo-da-riem-

pire/) che Non una di meno, assieme al collettivo romano Freedom for birth,
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ha ideato per denunciare casi di abuso ospedaliero consentendo alle proprie
seguitrici di raccontare la loro esperienza riempendo un semplice speech bal-
loon. Che tipo di rapporto avete tu ed Erbacce con queste realta femministe?
Le riconoscete come parte di una genealogia di artivismo femminista sul fu-

metto iniziato da Aspirina?

P.C. Le riconosciamo, certo! E una genealogia che parte da tante fumettiste, arti-
ste, riviste tra cui Aspirina ed Erbacce, scrittrici. Penso a donne che hanno inter-
secato il loro lavoro con la fedelta a sé stesse, da Grazia Nidasio a Claire Bretecher,
solo per citare due autrici che amo e che ci hanno precedute. A proposito di fu-
metto femminista e attivismo, disegno per i centri antiviolenza dagli anni Ottanta,
e la violenza maschile & da sempre presente su Erbacce e prima su Aspirina. Ag-
giungo una considerazione sulla creazione del fumetto politico: per fortuna, le
donne sono legate a forme artistiche di tipo artigianale, che sfatano il monumento
ingombrante e fallico dell’arte considerata alta, dell’arte da milioni di dollari. Su
Erbacce abbiamo pubblicato un articolo di Robin Morgan, “L’arte, |’utile e il gioco”

che spiega bene la commistione.

N.M. Un’altra interessante operazione che, negli ultimi due anni, é stata fatta
in relazione al nesso fumetto-questione di genere €& quella della creazione del
collettivo Moleste. Collettivo per la parita di genere nel fumetto
(http://www.moleste.org/), il quale raggruppa fumettiste interessate a combat-
tere il sessismo nel mondo del fumetto. Moleste ha puntato i riflettori sulla
pervasivita della discriminazione di genere nell’industria fumettistica, soprat-
tutto con la campagna di denuncia “Testimonianze” (http://www.mole-
ste.org/testimonianze/) che raccoglie brevi storie anonime di molestie con mo-

vente di genere subite da fumettiste e fumettisti. Qual e la tua esperienza di
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fumettista donna che ha attraversato decenni di storia del fumetto italiano a

tale riguardo? Cosa € cambiato e come?

P.C. Il tappo € saltato con la presa di coscienza del #MeToo e da li, in tutti i me-
stieri, si & cominciato a denunciare quanto avveniva. L’onda del #MeToo ha portato
a una netta consapevolezza del fatto che queste cose si potessero dire e Moleste,
poco dopo la rivolta delle fumettiste per il premio di Angouleme (a cui Aspirina
aveva dedicato un numero speciale - https://www.erbaccelarivista.org/aspirina-
speciale-gran-premio/), lo ha fatto con determinazione nel mondo del fumetto.
Quando ho letto le loro testimonianze mi € mancata solo una cosa, i nomi, avrei
voluto leggere i nomi e cognomi dei maschi. In generale, questa e stata la diffe-
renza maggiore tra il #MeToo americano e quello italiano. Avrei trovato divertente
che i maschilisti fossero smascherati, avrebbe dato puntualita alla lotta e fatto un
buon servizio di segnalazione ad altre donne che si affacciano a quel mondo miso-
gino.

Alle fumettiste piu giovani suggerisco una pratica femminista che funziona: se pos-
sibile, andare all’avventura in due donne, non da sole; non occorre essere in dieci,
anzi e preferibile in due, per affrontare e trasformare i rapporti di forza.

Per quanto riguarda la tua seconda domanda, frequento soprattutto le redazioni e
poco i festival. Non mi invitano granché... Il femminismo ha comportato dei prezzi
da pagare, anche delle esclusioni. Le ho accettate, non so se questa sia una forma
di autodifesa o qualcosa che dovrei considerare come un mio limite, ma so che
esistono fughe felici. L’esclusione o meglio ’estraneita e stata ed & un modo per
rilanciare, raccogliere le forze e contrattaccare. Nel frattempo sono cresciute le
imprese femminili di politica e cultura, riviste, case editrici, festival. Per le donne
€ necessario un tempo della tessitura, della elaborazione teorica e politica, e quel
tempo non puo che essere separatista. Poi rientri nel tramestio del mondo con la

tua opera. Forse ho lavorato piu come tessitrice che nel campo, assolutamente
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necessario, del... non lo voglio sminuire chiamandolo mercato o campo di batta-

glia... puntini puntini...
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