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La pubblicazione del saggio, Il piacere rimosso. Clitoride e pensiero, di Catherine 

Malabou, filosofa, allieva di Jacques Derrida, psicoanalista e docente di filosofia 

alla Kingston University e alla University of California Irvine, rappresenta un con-

tributo lungamente atteso nel dibattito femminista contemporaneo. L’autrice 

muove dalla recente comparsa della clitoride nei testi delle scuole superiori fran-

cesi (Thomas 2019) per dimostrare l’attualità di una riflessione filosofica che co-

niughi alle teorie sull’identità di genere, la riscoperta positiva della clitoride: una 

parte del corpo “a lungo nascosta, privata di un nome, di una rappresentazione 

artistica, assente dai trattati di medicina, spesso ignorata anche dalle donne”, che 

ha avuto “nei secoli un’esistenza di scrupolo, nel senso originario del termine, un 

granello che ostacola il cammino e affligge la mente” (p. 31). L’obiettivo dell’au-

trice è quello di conferire una dignità filosofica alla clitoride, non considerandola 

soltanto come un organo di piacere, ma anche come un organo di pensiero, gno-

seologico, dotato di uno statuto politico. In effetti, nonostante il saggio includa 

riferimenti a categorie e concetti filosofici e psicoanalitici precisamente situati e 
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immediatamente comprensibili solo a un target accademico e già edotto sul tema, 

il valore politico del testo è sicuramente più ampio. Il libro, infatti, grazie alla sua 

articolazione interna, è contemporaneamente un saggio teorico che illustra una 

prospettiva filosoficamente originale, ma anche un testo introduttivo adatto a co-

loro che non hanno familiarità con la filosofia. Esaminando il modo in cui il discorso 

sulla clitoride è stato articolato storicamente a livello mitologico, medico-anato-

mico, filosofico, psicoanalitico e dal punto di vista delle teorie femministe, il sag-

gio si struttura in 15 brevi capitoli in cui si procede virtualmente dalla rimozione, 

passando per la ‘riscoperta’, fino alla risignificazione della clitoride. Malabou, 

così, nel primo capitolo richiama la schiera di medici e anatomisti che si sono 

ciclicamente fregiati della ‘scoperta’ di questo organo, spesso attribuendogli una 

funzione ancillare rispetto a quella della vagina; dal secondo al quarto capitolo 

critica l'immaginario ninfale, ove la clitoride viene confusa con le piccole labbra, 

dette ‘ninfe’ (errore che si ripresenta da Boccaccio fino a Giorgio Agamben 

[2007]); e nel sesto capitolo racconta l’esperienza di Françoise Dolto, psicoanalista 

francese alle prese con il dogma psicoanalitico di Freud sull’immaturità del piacere 

clitorideo e con la riflessione lacaniana sulla supremazia del fallo. Malabou, in-

somma, descrive la cultura patriarcale come una cultura che misconosce la clito-

ride: una cultura della “clitoridectomia”, in senso figurato. Il saggio di Malabou 

tratta, tuttavia, nei capp. 10 e 11, anche la questione delle clitoridectomie non 

metaforiche, o escissioni, trattando della loro storia, del loro valore simbolico e 

dello sguardo eurocentrico sotteso alla definizione di ‘mutilazioni genitali femmi-

nili’. 

In un saggio dedicato a ‘Clitoride e pensiero’ appaiono, poi, come imprescindi-

bili i capitoli centrali, dal quanto al nono, i quali sono dedicati a tre esponenti 

della filosofia femminista europea che hanno contribuito all’ingresso del piacere 

femminile e della clitoride nel discorso filosofico: Simone de Beauvoir, Carla Lonzi 

e Luce Irigaray. Mentre Malabou rileva come de Beauvoir abbia descritto il piacere 
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clitorideo come una manifestazione della sessualità femminile, sì inevitabile, ma 

ancora subordinata al piacere vaginale, l’autrice dimostra un’approvazione senza 

riserve nei confronti del lavoro di Carla Lonzi e fa piacere leggere, fra le pagine di 

un testo scritto per un pubblico internazionale, il nome e la vicenda (seppur resti-

tuita imprecisamente)1 di questa figura, troppo spesso dimenticata anche in Italia. 

Innovativa, inoltre, è la lettura in senso ‘non essenzialista’ che Malabou cerca di 

svolgere rispetto al pensiero di Irigaray. Dal punto di vista di Malabou, infatti, 

Irigaray (1990), affermando l’esistenza di un “sesso che non è un sesso”, avrebbe 

moltiplicato e trasgredito la visione ‘genitale’ freudiana e avrebbe “spostato il 

vocabolario anatomico dal suo ancoraggio originario per orientarlo verso la costru-

zione di un corpo di cui la psicoanalisi non ha mai avuto idea” (p. 100).  

Per ultimo, nel cap. 12, ricordando che non esistono “corpi intatti” (p. 117), 

estranei a un intreccio di biologico e tecnologico, Malabou dialoga con l'esperienza 

di Paul B. Preciado e delle teorie transfemministe e queer: la clitoride, scrive, “è 

diventata il nome di un dispositivo libidinale che non appartiene necessariamente 

alle donne e sovverte la visione tradizionale della sessualità, del piacere e dei 

generi. Altre chirurgie, altri immaginari” (p. 35). 

La mappatura di questi diversi paradigmi è costantemente accompagnata da una 

discussione critica, non solo esplicativa, da parte di Malabou, la quale, attraverso 

la ricerca di elementi di tensione e assonanza fra le diverse posizioni, apre uno 

spazio per una sua proposta personale, che espone nei due capitoli finali. La filo-

sofa francese dimostra, così, di saper assumere un posizionamento tanto com-

                                                
1 Oltre ad alcuni errori cronologici sulla biografia di Lonzi, Malabou sembra confondere l’apparte-
nenza di Lonzi al gruppo milanese di ‘Rivolta femminile’, fondato nel 1970, con l’esperienza della 
Libreria delle donne di Milano che si sviluppa solo a partire dal 1975 e a cui Lonzi non partecipò 
(vd. p. 85). Inoltre, Malabou descrive Ester (pseudonimo in ‘Taci, anzi parla. Diario di una femmi-
nista’ per la pittrice Carla Accardi, cofondatrice di Rivolta Femminile e figura centrale per la presa 
di coscienza femminista di Lonzi) come la compagna di Carla Lonzi, nonostante Lonzi non si sia mai 
definita lesbica e non abbia mai descritto il rapporto con Accardi nei termini di una relazione 
omosessuale (vd. p. 92). 
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plesso quanto efficace: senza eliminare la materialità del corpo, Malabou non àn-

cora il femminile (che preferisce all’uso della categoria ‘donna’) al possesso di 

determinati caratteri biologici e anatomici, e fa della clitoride un organo gnoseo-

logico e politico. Infatti, così come la categoria del femminile si trasforma, anche 

la clitoride va incontro a una metamorfosi: essa può venire così a simboleggiare la 

vulnerabilità e la forza di un godimento che non obbedisce a nessuna norma pre-

determinata. La clitoride è, in questo senso per Malabou “un’anarchica” (p. 146): 

con l’anarchia, nella sua accezione di ‘composizione senza dominazione’, di ‘or-

dine senza ordini’, condivide l'ingovernabilità, la disobbedienza, la clandestinità e 

il grado massimo di rifiuto del potere. La forma di godimento che si sperimenta 

grazie alla clitoride interrompe la logica del comando e dell’obbedienza, non im-

plica sopraffazione, complementarità e soprattutto non implica uno scopo2: perciò 

è stata misconosciuta e patologizzata nel corso della storia. Dunque, la clitoride 

può essere considerata, dal punto di vista di Malabou, come la depositaria della 

memoria della violenza esercitata storicamente contro il femminile perché incarna 

e simboleggia ciò che l’autonomia del piacere rappresenta di insopportabile. In 

questo quadro pare, infine, che uno fra gli aspetti più significativi del tentativo di 

riattualizzazione di un pensiero clitorideo da parte di Malabou consista nella sua 

volontà di porlo fuori dalla logica del potere e della dominazione. Malabou invita 

a non cadere nella tentazione tanto facile, quanto grossolanamente controprodu-

cente, di valorizzare la clitoride sulla base di una simbolizzazione ancora fallica. 

                                                
2 “Tutti i mammiferi femmina hanno una clitoride. Nei quadrupedi si trova vicino alla vagina ed è 
quindi stimolata dalla penetrazione. L’accoppiamento provoca allo stesso tempo l’orgasmo e l’ovu-
lazione. […] Nel corso dell’evoluzione ‘a causa del raddrizzamento verticale del bacino, la clitoride 
è diventata un organo anteriore visibile, accessibile dal davanti’. Nella donna, la clitoride non si 
trova (o non più) all’ingresso della vagina. Se ne è allontanata. L’ovulazione spontanea, attivata 
autonomamente in modo ciclico senza bisogno di un rapporto sessuale, è un’innovazione recente 
dell’evoluzione. Al contrario dell’orgasmo maschile, l’orgasmo femminile non ha una funzione di-
retta nella riproduzione: ‘Dopo aver svolto un ruolo decisivo nell’ovulazione, nelle donne ha prati-
camente perso la sua funzione per essere solo piacere’” (p. 57). 
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La clitoride come organo di piacere e come organo di pensiero merita considera-

zione non perché più reattiva o vigorosa rispetto al fallo, ma perché indifferente 

al potere e alla potenza. Sulla base di questa rivoluzione di prospettiva, il pensiero 

clitorideo prevede un modo di approcciarsi alle relazioni con gli altri senza volontà 

di dominazione. In questo senso, per Malabou, può appartenere a tutti. 
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