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Sarebbe stato un giorno come altri, sarei stata a Pisa, una città che conosco da 

tempo, avrei partecipato ad un seminario interessante come molti altri e forse di 

più (soprattutto perché si trattava di temi di teoria sociale per me abbastanza 

nuovi), avrei conosciuto molti filosofi e avrei rivisto alcuni miei colleghi sociologi. 

Insomma, sarebbe stata una intensa giornata di studio come tante altre nella mia 
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vita professionale. E invece no. E non solo perché si stava respirando un’aria nuova 

in quella finestra che si era aperta nel lockdown per il Covid-19.  

Quel giorno succede che il collega Matteo Bortolini mi abbraccia e mi invita a 

sedermi in una stanzetta annessa ad un bar, dove si ricorda la filosofa Elena Pulcini, 

una delle fondatrici di quel Seminario di Teoria critica che si terrà l’indomani, - 

morta di Covid inaspettatamente. Si incomincia a parlare di lei, della sua persona 

e della sua opera, si susseguono gli interventi di chi l’ha conosciuta e ha lavorato 

con lei. E si delinea la figura di una raffinata docente di Filosofia sociale dell’Uni-

versità di Firenze.  

Nata in Abruzzo, laureata in Storia delle dottrine politiche a Firenze, con studi a 

Parigi, presso l’Ecole des Hautes Études en Sciences Sociales e l'Università di Paris 

III-Sorbonne, ha un brillante percorso di carriera nell’Università di Firenze, che la 

porta da ricercatrice nel Dipartimento di Filosofia e incaricata dell’insegnamento 

di Filosofia morale alla Facoltà di Scienze della formazione, all’ordinariato, in qua-

lità di docente di Filosofia sociale presso il Dipartimento di Filosofia. Impegnata 

nella organizzazione di Seminari di Teoria critica e di Filosofia sociale, direttrice di 

collane editoriali e componente di Comitati scientifici di riviste importanti, infati-

cabile conferenziera in diversi contesti, accademici e non, tutto diventa occasione 

per affrontare con intelligenza e profondità alcuni grandi temi della modernità e 

della contemporaneità. Nei suoi testi, analizza il rapporto fra individualismo e co-

munità, fra violenza e vulnerabilità, le origini dei conflitti, il ruolo delle passioni 

nelle relazioni personali e sociali, il pensiero femminile e il valore delle differenze, 

l’identità di genere. Si concentra con crescente impegno morale e civile sui temi 

del femminismo, della cura e sul “desiderio di dare”, includendo quelli sociali della 

responsabilità, della vulnerabilità, delle emozioni e proponendo infine una “Filoso-

fia della cura” sviluppata anche sul versante della questione ecologica.  

E allora mi sembra di entrare in un’altra dimensione, perché io ho appena riletto 

un suo articolo sulla cura e l’ho proposto anche questa volta in una bibliografia da 
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far leggere ad una classe di studenti a cui avrei parlato di genere nel mercato del 

lavoro. Nella stanzetta annessa al bar, il mio intervento, a differenza degli altri, 

evoca una figura molto importante per i miei studi di genere, ma una figura astratta 

perché, a differenza delle colleghe e dei colleghi lì presenti, non l’ho mai cono-

sciuta. Dichiaro di sentire la sofferenza di non poter colmare più questa mancanza, 

eppure è come se la vedessi uscire dai suoi testi e parlarmi e chiarirmi soprattutto 

quelle questioni sul femminile di cui non sono riuscita ancora a ben comprendere i 

termini filosofici. Così, pur nella consapevolezza di non poter mai più incontrarla 

in presenza, ho cominciato a fantasticare di poterle porre delle domande attraverso 

cui rendere omaggio al suo pensiero. 

 

Mirella Giannini: Quel giorno, in quella stanzetta annessa al bar, ho respirato la 

tua mancanza quando ti hanno ricordato come persona gentile e come grande filo-

sofa sociale. Questa è un’etichetta accademica che, come ha scritto Alessandro 

Ferrara1, non esisteva prima di te, perché i filosofi non hanno mai praticato quel 

territorio dell’antropologia filosofica in cui tu hai collocato il soggetto moderno, 

con le sue passioni e con i suoi legami sociali.  Sei una femminista, e in molti tuoi 

scritti hai detto che del femminismo hai scelto uno dei molti volti in cui si articola 

il complesso pensiero delle donne, perché il tuo presupposto della differenza emo-

tiva ti avvicina ad alcune voci che lo condividono, ma ti distingue dall’essenziali-

smo. In realtà, a me, sociologa, sembra che tu abbia percorso una nuova strada in 

cui la questione di genere si spiega con l’enfasi sulla singolarità dell’individuo mo-

derno e anche post-moderno. Tu poi discuti della differenza del femminile e 

dell’etica della cura con uno sguardo critico-decostruttivo, arrivando così a definire 

la cura come una componente essenziale del modo di essere al mondo degli umani. 

                                                
1 L’intervento in memoria al convegno nazionale della Società filosofica italiana è del 17/4/2021 
http://www.teoriacritica.org/uploads/5/4/4/9/54491783/ferrara_sitc_elena.pdf 

http://www.teoriacritica.org/uploads/5/4/4/9/54491783/ferrara_sitc_elena.pdf
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Leggerti mi ha chiarito alcune ambiguità da cui io non riuscivo a districarmi, come 

la relazione tra la differenza femminile e la cura, senza cadere nell’essenzialismo. 

 

Elena Pulcini: In effetti, sono una femminista della differenza di genere che af-

fonda le radici nel pensiero filosofico di cui è intrisa la modernità. Riconosco che 

le donne hanno delle caratteristiche distintive, ma non innate, che sono il frutto di 

una costruzione sociale, come dite voi sociologhe. Come è stato nella tradizione e 

come resiste nell’immaginario collettivo, la caratteristica universalmente ricono-

sciuta come esclusiva del genere femminile è la cura. Bene, in molti saggi, come 

Per una filosofia della cura, e anche Donner le care, io ho cercato di includere la 

cura tra le caratteristiche essenziali degli umani collegandola al riconoscimento 

della vulnerabilità del soggetto. Ma partiamo dalla caratteristica femminile.   

Oggi, non solo le donne non possono essere ancora identificate con la cura, perché 

si sono trasformate molto in questi decenni, ma dovremmo anche comprendere che 

questa perdurante identificazione produce un effetto ambivalente. Da un lato, 

quindi, rende resistente quell’immagine tutta materna e oblativa, che ha confinato 

le donne nell’ambito privato, quali custodi dei bisogni e delle aspettative altrui. 

Dall’altro, però, fa riflettere sul fatto che proprio perché le donne sono state fino 

ad ora soggetti di cura finiscono per essere depositarie di una eredità da valoriz-

zare. Si restituisce così dignità alla differenza e si fornisce l’occasione per prendere 

in considerazione una diversa forma di soggettività.  

Ma riflettiamo insieme sulla cura, che è stata a lungo considerata una qualità fem-

minile, che, in quanto agita nel privato, ha subito un processo di svalutazione e di 

marginalizzazione che ancora accomuna il destino delle donne. Rousseau è il filo-

sofo che, pur valorizzando l’agire di cura, ne ha sancito l'esercizio nella sfera do-

mestica, e perciò le ha assegnato quella funzione riduttiva che diventa poi subor-

dinata al mantenimento dello sviluppo armonico della società libera, uguale e giu-

sta. Con Rousseau, tutta la modernità ha fondato sulla differenza tra il femminile 
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e il maschile l’opposizione tra la sfera privata e la sfera pubblica, chiaramente 

legittimando la gerarchia tra le due sfere, e anzi la funzionalità della prima alla 

seconda.  È la donna che, mettendo in campo la sua vera natura, diventa il soggetto 

della cura, ha il governo dei sentimenti, soprattutto si dedica all’altro.  Solo così 

l’altro, il soggetto razionale maschile, può essere felicemente autonomo e libero 

nella società del benessere.      

Carol Gilligan e le teoriche della cura hanno il merito di aver mostrato quanto l’aver 

identificato le donne con la cura, e l’aver distinto le dimensioni dell’agire privato 

e pubblico, abbiano portato la riflessione filosofica a emarginare il privato e a pri-

vilegiare tematiche pubbliche, come i diritti, l’uguaglianza, la giustizia. Si sviluppa 

allora una doppia morale: per gli uomini una morale dei diritti e della giustizia, per 

le donne un’etica della cura e della responsabilità. Lo schema che emerge può ap-

parire dicotomico ma in effetti le due prospettive morali sono complementari. Sulla 

cura, queste teoriche rischiano, però, di non uscire dalla pista dell’essenzialismo 

rousseauiano pur introducendo il momento della scelta autonoma e consapevole, 

integrando cioè la cura dell’altro, prodotta dalla tendenza psicologica delle donne 

alla relazione, con l’obbligo morale della cura di sé, una sorta di egoismo che le 

rende responsabili verso sé stesse. 

Devo molto a Gilligan, al suo libro seminale In a Different Voice, ma poi mi sono 

interrogata più a fondo sulle motivazioni alla cura e soprattutto ho cercato quelle 

universalizzabili, tali da costituire il fondamento di un nuovo paradigma di soggetto.  

Ho, quindi, individuato nella stessa tendenza alla relazione con l’altro non tanto la 

responsabilità individualista, ma il riconoscimento della condizione di fragilità che 

espone l’io e l’altro al bisogno di cura.  

 

M.G.: Come tu hai giustamente ricordato, il tema della fragilità e della vulnerabilità 

del soggetto è al centro della riflessione contemporanea, ed è interessante come 
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tu lo riprenda per disegnare una relazione in cui l’agire di cura scaturisce dal rico-

noscimento del sé e dell’altro come soggetti vulnerabili.  Inoltre, mi sembra inte-

ressante come le dimensioni della passione e della responsabilità costituiscano ele-

menti di un atteggiamento per così dire propedeutico alla relazione stessa tra esseri 

umani tesi alla reciproca cura. L’analisi filosofica che tu fai è complessa e allo 

stesso tempo chiarificatrice di un modo alternativo all’egoismo su cui si è edificata 

la società maschile.  

 

E.P.: Sì, mi rendo conto della complessità della prospettiva ontologica secondo cui 

l’essere è prioritariamente essere-con, quindi un soggetto in relazione, e proprio la 

cura ne fonda l’unità e afferma allo stesso tempo la sua costituzione relazionale. 

Come ho detto in una Intervista al Festival della Filosofia di Modena del 2019, ri-

prendendo il tema della mia Lezione Magistrale su “La vulnerabilità come risorsa 

per il soggetto responsabile”2, l’archetipo dell’individuo moderno sovrano e onni-

potente non può essere concepito come vulnerabile. Il vulnus è una ferita o un 

fallimento per il soggetto costruito essenzialmente come homo oeconomicus, razio-

nale e autonomo, e proteso egoisticamente alla soddisfazione del proprio utile con 

i mezzi di cui dispone in tutta libertà.  È importante invece comprendere il valore 

della vulnerabilità, e come questa possa, insieme alle dimensioni della passione e 

della responsabilità, diventare il paradigma della relazione altruistica. In questo 

contesto l’altruismo, che comporta la passione e la cura per l’altro, esce dai confini 

tradizionali del privato femminile e si identifica con l’ampio territorio pubblico 

della socialità.  

Rimossa dal soggetto moderno, la consapevolezza della vulnerabilità sta manife-

standosi con forza, insieme alla angoscia e alla paura liquida ‒ come la chiama 

Bauman ‒ proprio in questi tempi di attentati, di crisi ecologiche e di virus letali. 

                                                
2 Intervista al Festival della Filosofia di Modena - https://bit.ly/3a8XFhk 

https://bit.ly/3a8XFhk
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Ecco, io penso che il recupero della dimensione della vulnerabilità possa innestare 

un nuovo inizio, che in questi tempi si possa cogliere l’occasione per assegnare alla 

vulnerabilità uno statuto costruttivo. Insomma, queste crisi dimostrano come i sog-

getti non siano solo egoisti, ma anche empatici, capaci cioè di mettersi nei panni 

degli altri o, meglio, di rendersi conto che gli altri sono vulnerabili quanto te perché 

hanno bisogno di cura così come ne hai bisogno tu stessa. 

Per concludere questa intervista, ti dico con convinzione, e l’ho ripetuto fino nel 

mio recente Tra cura e giustizia. Le passioni come risorsa sociale, che la vulnera-

bilità è una risorsa che consente al soggetto di pensarsi in una relazione di cura, 

che non solo coinvolge l’altro, prossimo e distante, ma anche l’ambiente e la na-

tura. Oggi si parla dell’era dell’Antropocene, nella quale tutto è prodotto dall’uomo 

ed è come se non ci fosse nulla al di fuori di noi e questo ci espone al rischio della 

follia narcisistica. Bene, l’ecologia è stare in equilibrio tra le nostre azioni e quello 

che è altro dalle nostre azioni, che va rispettato e di cui dobbiamo prenderci cura. 

 

M.G.: Ti ringrazio di aver parlato così a lungo e così da lontano. Ti ringrazio soprat-

tutto di aver insegnato a noi donne come percepirci in una società dove non accet-

tiamo più il nostro codice affettivo con cui ci siamo identificate nella modernità, 

svolgendo il nostro ruolo di mogli e di madre e esercitando il nostro potere di rela-

zione di cura nei limiti della sfera privata. Ci hai fatto notare che esiste un senti-

mento di ambivalenza che proviamo di fronte a questo potere domestico di rela-

zione altruistica e amorosa, che comunque ci ha offerto e ancora ci offre un senso 

di potenza, ma rispetto al quale ci afferra la sensazione di perdere l’identità ap-

pena intendiamo legittimare la nostra originaria capacità di relazione nello spazio 

pubblico, professionale, politico.  

Già nel tuo libro Il potere di unire. Femminile, desiderio, cura hai ben esposto 

come, recuperando dentro la sfera della relazione umana, direi dentro la totalità 

dei legami umani, mai estranei a quelli con la natura, i sentimenti originariamente 
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identitari del femminile, quali l’altruismo e la cura, si può guardare all’altro senza 

annullarlo, ma anche senza lasciarsi annullare, si può esercitare il potere di unire 

e connettere senza rinunciare alle identità singolari, si può rispettare l’intima coe-

sistenza degli esseri se si comincia a percepire sé stessi come soggetti in relazione.  
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