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Abstract 

This paper describes how the differentialist and reductionist use of the notion 

of ‘culture’, within dynamics defined as sexual nationalism (Fassin) or femo-

nationalism (Farris) are used to legitimize contemporary migratory policies of 

borders externalization which have the direct effect of producing specific posi-

tions of vulnerability to violence that particularly affects women. By way of 

example, the manipulation of the ‘events’ that occurred in Cologne on New 

Year’s Eve 2015, and the story of F., an Ivorian woman who, to emancipate 

herself from the patriarchal dynamics stigmatized by Western democracies, had 
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to suffer even worse abuse in his migration history, are analized. Finally, the 

procedures for evaluating asylum requests as a practice of secondary victimiza-

tion are considered, by taking into account the excerpts from the minutes of 

the hearing of a Nigerian asylum seeker victim of trafficking for the purpose of 

sexual exploitation. 

 

Keywords: cultural differentialism, cultural reductionism, sexual nationalism, 

femonationalism, migrant women and migration policies. 

 

1. Introduzione 

  

Non permetteremo a questi autoproclamati guardiani dei diritti delle donne,  

che non abbiamo mai incontrato come partecipanti o sostenitori dei nostri movimenti  

e delle lotte delle donne nel corso di molti anni, 

 di usare l’emancipazione delle donne per politiche anti-immigrazione,  

assimilazioniste, islamofobiche ed etnocentriche. 

 Diciamo loro un determinato NON NEI NOSTRI NOMI. 

(NextGENDERation Network, citato da Fekete, L., 2006, trad. mia) 

 

Mentre la difesa dei diritti delle donne è ormai da decenni strumentalizzata 

in senso culturalista, gli stessi poteri che utilizzano questa retorica favoriscono, 

o mettono direttamente in campo, politiche migratorie e di cosiddetta “inte-

grazione” che riproducono vulnerabilità alla violenza di genere. 

Da un lato, le società che si descrivono come egualitarie e libere da dinami-

che di soggezione delle donne stigmatizzano queste ultime come prettamente 

riguardanti determinate “culture” accrescendo sentimenti di xenofobia e nuove 

forme di razzismo. 

Dall’altro, il regime dei confini, colpendo anche persone in fuga esattamente 

da quelle pratiche violente che le retoriche occidentali condannano, come i 
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matrimoni forzati o le mutilazioni genitali, incrementa enormemente le condi-

zioni di vulnerabilità alla tratta, allo sfruttamento e agli abusi anche e soprat-

tutto delle donne in migrazione.  

Argomentando questa tesi, la prima parte del contributo descrive come l’uti-

lizzo del termine ‘cultura’ in senso divisivo e massificante sia fondato su dina-

miche di riduzionismo e differenzialismo culturale che rischiano di impregnare 

di sé anche approcci come quello multiculturalista, o analisi come quelle che 

guardano al “pluralismo culturale” in quanto sfida epocale all’universalità dei 

diritti umani. Il paragrafo successivo si concentra quindi sui fenomeni che Èric 

Fassin e Sara Farris hanno rispettivamente definito come “nazionalismo ses-

suale” e “femonazionalismo”, considerando come essi forniscano alcune delle 

retoriche poste a giustificazione delle contemporanee politiche migratorie di 

esternalizzazione delle frontiere che, paradossalmente, acuiscono in maniera 

specifica la violenza contro le donne. A titolo esemplificativo, vengono analiz-

zati la strumentalizzazione dei ‘fatti’ accaduti a Colonia nella notte di San Sil-

vestro del 2015, e la storia di F., una donna ivoriana che per emanciparsi dalle 

dinamiche patriarcali stigmatizzate dalle democrazie occidentali ha dovuto su-

bire abusi anche peggiori nella sua storia di migrazione. L’ultimo paragrafo, 

infine, guarda alle procedure della valutazione delle richieste d’asilo come pra-

tica di vittimizzazione secondaria che non si prende in alcun modo cura delle 

violenze subite, ma ne acuisce e ne riproduce gli effetti. Da questa prospettiva, 

vengono riportati gli stralci del verbale dell’audizione di una richiedente asilo 

nigeriana vittima di tratta a scopo di sfruttamento sessuale. 

Ho scelto questo verbale e la testimonianza di F. perché particolarmente 

esemplari rispetto ai fenomeni che sto prendendo in considerazione, ma avrei 

potuto riportare molti altri verbali e testimonianze non dissimili cui ho avuto 

accesso in questi anni grazie al mio lavoro nell’ambito delle attività della Cli-

nica legale Migrazioni e diritti dell’Università di Palermo di cui sono coordina-

trice. Questa clinica legale, dal 2015 ad oggi, opera attraverso uno sportello 

legale gratuito in cui avvocate e avvocati, dottorande e dottorandi, studenti e 
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studentesse offrono ogni mercoledì pomeriggio consulenza a molte delle per-

sone in migrazione che arrivano in città, incluse centinaia di donne. 

 

2.  Cultura, riduzionismo e differenzialismo culturale 

 

Il verbo latino colĕre, da cui il sostantivo cultura discende, significa ‘coltivare’, 

e in questo senso circoscrive un intervento, un’azione, applicata ad elementi 

ambientali contingenti in contesti specifici: elementi e contesti che, in parti-

colar modo nelle società contemporanee investite dalla globalizzazione, pre-

sentano contorni sempre più sfumati e si modificano incontrando diverse forme 

di resistenza da cui refluiscono innumerevoli differenze in costante mutamento.  

Eppure, della parola ‘cultura’, oltre alla sua accezione come studio o erudi-

zione, viene solitamente enfatizzata la declinazione semantica più superficiale 

e impropria: quella che identifica le “culture” come entità omogenee, monoli-

tiche, facilmente confinabili per contrapposizione, congenite a determinati 

gruppi umani definiti in maniera massificante e come tendenzialmente immu-

tabili. In questo senso, l’evoluzione dell’uso quotidiano del termine ‘cultura’ 

ha seguito in gran parte quella del termine ‘cittadinanza’, riducendo in en-

trambi i casi la portata dinamica e performativa di questi concetti “conte-

stati”1.  

Al pari della cittadinanza, anche la cultura appare oggi definita “sul modello 

proprietario di uno jus excludendi alios” (Rigo 2015, 25) e, usando le parole di 

Thomas Casadei (2016, 10), “tramite la sua figura si attua una distinzione netta 

tra chi appartiene a una certa comunità politica e possiede una certa identità 

ben precisa […] e chi, invece, è escluso da tale classe e possiede un’identità 

che risulta rispetto a essa del tutto eterogenea”.  

Alla base di questi processi stanno le dinamiche che Amartya Sen (2006) 

ha definito proprie del “riduzionismo culturale” del nostro tempo, ovvero di 

 
1 Per un’analisi della cittadinanza come concetto contestato, cfr., tra gli altri, Balibar 2004 e 
2012. 
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una narrazione che classifica individui e gruppi sulla base di un’identità unica, 

univoca, isolata, senza prendere in considerazione le esperienze di affiliazioni 

multiple, i risvolti concreti delle scelte e delle responsabilità personali, i fattori 

di costrizione e libertà, le relazioni materiali che partecipano alla costruzione 

delle identità individuali e sociali e non da ultimo, come ha scritto Susan Moller 

Okin (1998), le differenze che esistono “all’interno” di quelli che vengono de-

finiti come gruppi culturali, piuttosto che guardare solo a quelle identificate 

‘tra’ gruppi culturali. È in questo modo che vengono costruite le “identità rei-

ficate”, come le ha definite Nancy Fraser, e che 

 

Il modello identitario […] finisce per oscurare le politiche di identificazione 

culturale, le lotte interne al gruppo per l’autorità – e il potere – di rappre-

sentarlo. Nascondendo alla vista queste lotte, tale approccio maschera il 

potere delle frazioni dominanti e rinforza la dominazione interna ai gruppi. 

Il modello identitario conduce esso stesso troppo facilmente a forme re-

pressive di comunitarismo, promuovendo conformismo, intolleranza e pa-

triarcato (Fraser 2000, 112, trad. mia). 

 

Occorrerebbe, quindi, sforzarsi sempre di considerare il movimento dialogico 

e mai lineare che definisce e costruisce le differenti identità anche all’interno 

di quello che potrebbe essere considerato come uno stesso gruppo sulla base di 

tratti di omogeneità “culturali” il più delle volte solo apparenti. 

L’utilizzo del concetto di cultura come recinto massificante e immobile pre-

sta invece il fianco a processi di naturalizzazione o essenzializzazione delle dif-

ferenze, che appaiono spesso impliciti anche in teorie che si oppongono a una 

visione nazionalista ed escludente della cultura, ma rischiano alla fine di rin-

forzarne i presupposti. 

È il caso anche degli approcci multiculturalisti, come quello liberale di Will 

Kymlicka (1999) o di Joseph Raz (2012), o di tutte quelle riflessioni che, in 

buona fede, partono dall’assunzione del “pluralismo culturale” come una delle 
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principali sfide da affrontare quando si parla di universalismo ed effettiva tutela 

dei diritti umani. 

La retorica multiculturalista può diventare facilmente funzionale a ciò che 

Alessandro Dal Lago (1999, 96) ha definito un “differenzialismo culturale” che 

“appare del tutto speculare alle procedure politico-statali di inferiorizzazione 

e controllo” (Ivi, 170), fino al punto che, “molto spesso, il ‘multiculturalismo’ 

viene invocato proprio per ribadire l’impossibilità dell’integrazione” delle per-

sone identificate con una cultura diversa; una cultura che letteralmente di-

verge da quella data come parametrale e paradigmatica2.  Al contrario, ribadi-

sce, Dal Lago (Ivi, 164), 

 

sono solo le convenzioni, o meglio le opacità linguistiche dell’opinione pub-

blica e delle scienze sociali dei paesi di destinazione (…) a trasformare con 

un colpo di bacchetta magica (cioè con l’uso di concetti collettivi) questa 

moltitudine di singolarità in avanguardie ‘culturali’, ‘comunitarie’, ‘etni-

che’ o ‘religiose’.  

 

Allo stesso modo, certe analisi che esprimono preoccupazione di fronte alla 

nuova composizione socioculturale delle democrazie contemporanee, per cui 

“una sfida particolarmente impegnativa all’idea rassicurante che esiste un con-

senso universale sui diritti umani è quella che proviene dal pluralismo e dal 

multiculturalismo” (Schiavello 2016, 24), rischiano di dare per scontati “pro-

blemi di coesistenza tra forme di vita differenti, l’una percepita come una mi-

naccia per l’altra e, a volte, fin dal suo sorgere, costituita come un’opposizione 

all’altra, tanto da fare della contrapposizione con l’altra la sua stessa ragion 

d’essere” (Viola 2007, 277). Si alimenta così un’immagine stereotipata dell’“al-

tro” come sempre identico a se stesso, arrivando, nella peggiore delle ipotesi, 

 
2 La distinzione tra diversità e differenza, spesso usati come sinonimi, non è questione da poco: 
il verbo latino divergere presuppone un’identità centrale da cui ci si allontana più o meno 
gradualmente, ovvero un parametro assunto come neutrale rispetto al quale si segnala una più 
o meno accentuata distanza. Il verbo differire, invece, è equidistante: indica semplicemente 
non omogeneità tra due oggetti o soggetti, senza assumerne uno come parametro. 



Sciurba 
_____________________________________________________________________________________ 

56 

ad avallare vere e proprie forme di razzismi senza più razze fondati su presunte 

inassimilabilità di determinate culture.  

Il problema di fondo, a me sembra, è l’enorme importanza attribuita a quelle 

che vengono in tutti questi casi definite “culture”, intese come elementi im-

prescindibili per dare senso alla vita umana, senza però darne una compiuta 

definizione né normativa (ciò che dovrebbero essere) né descrittiva (guardando 

alla realtà di ciò che sono).  

Eppure, come chi sta “sul campo” per prestare interventi concreti di tutela 

dei diritti sa bene, le distanze culturali sono quasi sempre molto meno signifi-

cative di quelle economiche, sociali e soprattutto di quelle determinate dal 

diverso grado di accesso ai diritti, fino al punto che gli irrigidimenti “culturali” 

hanno il più delle volte luogo dove l’accesso ai diritti è precluso, e non vice-

versa. Di contro, il linguaggio dei diritti, quello che traduce bisogni e desideri 

legittimi in pretese giuridificabili e riconoscibili, appare ormai patrimonio co-

mune trasversale di continenti, classi sociali, generazioni differenti, tanto da 

potere essere semplicemente definito come “un fatto del mondo” (Rabossi 

1990, 161). Come ha scritto Stefano Rodotà (2012, 5), “oggi assistiamo a prati-

che comuni dei diritti”, anche da parte di individui non occidentali o storica-

mente depredati dai popoli occidentali, che non appaiono però “succubi di una 

qualche ‘tirannia dei valori’, ma interpretano, ciascuno a suo modo, libertà e 

diritti nel tempo che viviamo”, tanto da poter parlare “di un’inedita connes-

sione tra l’astrazione dei diritti e la concretezza dei bisogni, che mette 

all’opera soggetti reali” (Rodotà 2012, 6). 

In un tempo e in uno spazio ormai comuni, almeno rispetto ai linguaggi e alle 

immagini che si condividono attraverso la comunicazione di massa, molti indi-

vidui del mondo, frettolosamente descritti come appartenenti a “culture” di-

verse, avanzano rivendicazioni che nella storia recente sono diventate univer-

salmente e immediatamente comprensibili: quelle di giustizia sociale e redistri-

butiva e di accesso ai diritti fondamentali. Di fronte a queste rivendicazioni, al 

contrario, sono proprio i paesi in cui i diritti hanno ricevuto il loro battesimo a 

mostrare tutta la fragilità della propria narrazione culturale, rivelandosi pronti 
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a sacrificare ad ogni passo la promessa della effettività dei diritti stessi, anche 

fondamentali, e condizionandoli e comprimendoli in nome di “scopi politici non 

individuati” (Dworkin 1977, 143) come, per esempio, quello della difesa dei 

confini o, ancora più paradossalmente, della cultura nazionale. 

Nonostante ciò, è la retorica dello “scontro di civiltà”, particolarmente per-

vasiva dopo il 20013, ad avere prevalso nella narrazione corrente di un mondo 

che appare anche per questa ragione sempre più diviso; come è senza dubbio 

l’approccio riduzionista e poi differenzialista alla cultura quello che ha orien-

tato il discorso pubblico contemporaneo, in particolar modo nell’ambito delle 

politiche migratorie e delle correlate politiche di “integrazione”. 

 

3. La strumentalizzazione culturalista della violenza di genere 
nell’ambito delle migrazioni: l’esempio del Capodanno di 
Colonia e gli accordi di esternalizzazione della frontiera 
 

La retorica mediatica, il discorso pubblico, e spesso la produzione normativa 

dei paesi occidentali sono permeati, a vari livelli, dal messaggio di una irridu-

cibile diversità culturale che stigmatizza intere popolazioni o fedi religiose, in 

particolare l’islam e gli adulti maschi definiti in maniera massificante come 

‘migranti’: “la giustificazione culturale ha preso il posto della giustificazione 

razziale” (Fekete 2006, 7)4, mentre gli elementi della violenza di genere e della 

tutela dei diritti delle donne, ma in generale della parità di genere e anche dei 

diritti LGBTQI+, sono spesso richiamati - in questa narrazione che Éric Fassin 

 
3 Per un’analisi del discorso pubblico dopo l’11 settembre e sua influenza sugli interventi di 
politica estera, cfr. Holland (2013).  
4 L’analisi di Fekete è particolarmente illuminante quando guarda all’origine e ai pericoli di ciò 
che lei definisce come “fondamentalismo culturale”; lo è di meno, a mio avviso e per le ragioni 
enunciate nel paragrafo precedente, quando contrappone al culturalismo il multiculturalismo 
come approccio capace di scardinare “la tesi spuria che l’omogeneità culturale sia il sine qua 
non della società democratica” (Fekete 2006, 10, trad. mia). Anche la feroce critica che in 
questo articolo Fekete (Ivi, 13) muove ad Okin, arrivando a dichiararla colpevole di “legittimare 
nel discorso accademico l’opposizione tra diritti delle donne e diritti dei migranti”, mi sembra 
eccessiva perché indotta da una visione multiculturalista che finisce per essenzializzare e ope-
rare in maniera riduzionistica, tanto da non considerare, del pensiero di Okin, il fondamentale 
invito a guardare sempre alle differenze interne ai gruppi. 
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(2012) ha definito propria dei “nazionalismi sessuali” - come cifra specifica 

delle identità di gruppo delineate in questa maniera riduzionistica ed essenzia-

lizzata.  

Ciò comporta una rappresentazione fuorviante anche delle società di arrivo, 

raccontate come attente ai diritti, aperte e pacificate, nonostante tutte le evi-

denze di quanto trasversali e diffuse capillarmente siano le pratiche discrimi-

natorie, anche istituzionali, e la violenza sulle donne da parte degli individui 

maschi, senza alcuna distinzione di estrazione sociale, di origine nazionale, e 

tanto meno di appartenenza ‘culturale’ (a meno che non intendiamo con questo 

aggettivo una generalizzata cultura patriarcale o post-patriarcale come carat-

teristica universale di tutte le società contemporanee). 

Nel 2017, Sara R. Farris ha coniato il termine ‘femonazionalismo’, che da ora 

in poi utilizzerò in queste pagine, proprio per indicare la “strumentalizzazione 

dei temi femministi da parte di nazionalisti e neoliberisti nell’ambito di cam-

pagne islamofobe (ma anche contro i migranti)” e per sottolineare “la parteci-

pazione di alcune femministe e femocrate alla stigmatizzazione degli uomini 

musulmani in nome dell’uguaglianza di genere” (Farris 2017, 14). Cercando le 

ragioni di questa ‘convergenza’, la sua analisi si concentra sulla riduzione degli 

uomini musulmani alla categoria di oppressori e delle donne musulmane alla 

categoria di vittime; guarda alla sovrapposizione tra l’islamofobia così costruita 

e la stigmatizzazione degli ‘immigrati’, ed evidenzia come questi elementi ab-

biano orientato tanto le politiche di ‘integrazione’ quanto quelle di inclusione 

lavorativa, in particolare, queste ultime, rispetto alla segmentazione del mer-

cato del lavoro che vede le donne migranti confinate nel settore del lavoro 

domestico e della cura.  

A questo quadro restituito da Farris attraverso solide argomentazioni e ap-

profondite indagini su casi-studio di diversi paesi, bisogna aggiungere anche, 

per rilevanza e completezza di informazione, quanto il medesimo “ordine del 
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discorso”5 sia utilizzato per legittimare una gestione dei confini che, all’interno 

della retorica dello “scontro di civiltà” in chiave ‘femonazionalista’, produce 

forme massive ed estreme di vulnerabilità agli abusi e alla violenza per tutte le 

persone in migrazione, e in particolare proprio per le donne.  

È emblematico a questo proposito quanto avvenuto dopo il “Capodanno di 

Colonia”, quando, a seguito di un caso mediatico quasi del tutto costruito, si è 

dato un giro di vite senza precedenti al processo di esternalizzazione delle fron-

tiere europee6. 

Era la mattina del primo gennaio 2016, quando l’Europa intera si è svegliata 

sotto il martellamento di una sequela di immagini scure e confuse diffuse da 

tutte le televisioni e dai social. Chi le commentava affermava che si riferissero 

a un “assalto sessuale di massa” che sarebbe stato posto in essere la notte prima 

da centinaia di uomini arabi ai danni di centinaia di donne europee in alcune 

delle principali città tedesche e in special modo a Colonia. 

La stampa italiana, che solitamente va a nozze con questo tipo di (dis)infor-

mazione, ha immediatamente parlato di “Stupri di massa a Capodanno” (Stein-

man 2016), in articoli corredati da commenti di questo tenore: “un’invasione 

organizzata per distruggere la cultura europea con l'invasione di oltre un mi-

lione di rifugiati (in pochi mesi)”. In un articolo in particolare, un giornalista 

abbastanza noto nell’ambito del cattolicesimo ultraconservatore dava la sua 

interpretazione, partendo dai “fatti di Colonia”, delle vere motivazioni che sta-

rebbero alla base della fuga di milioni di profughi maschi dalla Siria: non gli 

orrori di una guerra terribile che non ha lasciato scampo alla popolazione civile, 

ma piuttosto la “carenza di donne”, conseguenza della pratica poligamica pro-

pria dell’islamismo, per ovviare alla quale i siriani avrebbero dato vita a una 

sostanziale “Jihad sessuale”. Di conseguenza, Colonia dimostrerebbe come la 

“società occidentale” definita invece “equilibrata e pacifica”, perché si basa 

 
5 Mi rifaccio qui all’espressione con cui Michel Foucault ha inteso nelle sue analisi la relazione 
tra sapere, verità, e potere. Cfr., per es., Foucault (1999). 
6 Alcuni ragionamenti riportati in questo paragrafo a proposito della “notte di Colonia” si tro-
vano in Sciurba (2017). 
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sul matrimonio monogamo, rischi ogni giorno di più di essere minata alle sue 

basi dalla presenza di troppi “rifugiati” maschi islamici e soli (Martone 2016).  

Il già citato Amartya Sen ha spiegato che “le generalizzazioni culturali sem-

plicistiche sono estremamente efficaci nel determinare il nostro modo di pen-

sare”, così che “quando si verifica una correlazione accidentale tra pregiudizio 

culturale e osservazione sociale (anche se incidentale) nasce una teoria, e que-

sta teoria può sopravvivere ostinatamente anche dopo che quella correlazione 

fortuita è svanita senza lasciare traccia”. Nel caso di Colonia, però, c’è qual-

cosa di più, perché quel legame tra pregiudizio culturale e osservazione sociale 

sottolineato da Sen non nasce nemmeno dall’osservazione di qualcosa di real-

mente avvenuto, ovvero di un fatto poi interpretato a partire dal pregiudizio 

culturale: il ‘fatto’, in questo caso, è costruito quasi di sana pianta a partire 

dal pregiudizio.  

Basti guardare la storia completamente diversa raccontata dai dati relativi 

al Capodanno di Colonia: delle 1.200 denunce per fatti relativi a quella notte, 

quasi tutte arrivate dopo la mediatizzazione dell’evento, poco meno della metà 

riguardano reati a sfondo sessuale, che vanno dall’insulto allo stupro. La mag-

gior parte degli indagati (circa un centinaio) è risultata essere di nazionalità 

marocchina e algerina e tra loro sono stati identificati anche alcune decine di 

richiedenti asilo giunti in Germania nel 2015; le vittime, invece, sono quasi 

tutte donne tedesche. A fronte di tutto questo, a riflettori ormai spenti, il corso 

giudiziario ha però portato a meno di una decina di condanne, tutte per furto e 

reati minori, tranne due (di cui una a un minorenne) per reati a sfondo sessuale 

che nello specifico si riferiscono al fatto di “aver circondato, baciato e leccato 

sul volto una donna” (Sciurba 2017).  

Senza minimizzare in alcun modo queste molestie sessuali, che sono state 

fortunatamente giudicate, si resta però attoniti di fronte alla distanza tra i fatti 

realmente accertati e la narrazione che di quei fatti è stata restituita, scate-

nando peraltro, immediatamente e come era prevedibile, la furia di vari gruppi 

ultranazionalisti tedeschi i cui membri sono stati invece arrestati a decine per 

violenze organizzate proprio il primo giorno di gennaio del 2016.  
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Quello che colpisce, soprattutto, è quanto rapidamente la narrazione femo-

nazionalista della notte di Colonia sia stata utilizzata per invertire di segno la 

breve parentesi nella politica di ‘accoglienza’ messa in campo da Angela Merkel 

aprendo le frontiere tedesche al popolo siriano dopo la commozione suscitata 

dall’immagine, diffusa nel settembre del 2015, del piccolo corpo di Aylan Curdi, 

il bambino annegato mentre cercava di raggiungere l’Europa, riverso sulla 

spiaggia turca di Bodrum.  

In linea con il nuovo messaggio - respingere i maschi arabi alle frontiere d’Eu-

ropa per proteggere le ‘nostre’ società, a partire dalle ‘nostre’ donne - già a 

marzo del 2016, il Piano congiunto di azione tra gli Stati membri dell’Unione 

europea e la Turchia di Tayyip Erdoğan, chiudeva infatti la cosiddetta ‘rotta 

balcanica’, e inaugurava, nel consenso generale, una nuova fase delle politiche 

migratorie Ue in cui i limiti posti dal diritto internazionale dei diritti umani e 

dei rifugiati venivano deliberatamente scardinati. Ad essere calpestato dall’ac-

cordo, innanzitutto, è stato il divieto di espulsioni e respingimenti di massa - 

pur sancito dalla Convenzione europea per la salvaguardia dei diritti umani e 

delle libertà fondamentali, come dalla Carta dei diritti fondamentali 

dell’Unione europea - che è direttamente implicato dal principio di non refou-

lement tutelato dalla Convenzione delle Nazioni Unite sullo status di rifugiato: 

il primo obiettivo enunciato, in questo Piano, è infatti quello di “respingere 

tutti i nuovi migranti irregolari e richiedenti asilo dalla Grecia alla Turchia”, 

come “misura temporanea e straordinaria necessaria a porre fine alle soffe-

renze umane e a restaurare l’ordine pubblico” (European Commission 2016, 2). 

Si trattava della più grave misura repressiva della mobilità dei profughi messa 

in atto in Europa fino a quel momento, attuata attraverso l’esternalizzazione 

della frontiera nel territorio di un paese retto da un dittatore considerato non 

abbastanza rispettoso dei principi democratici e dei diritti umani per permet-

tere che la Turchia aderisse all’Unione, ma evidentemente definito sufficiente-

mente affidabile per gestire la vita e la morte di milioni di persone in fuga da 

guerre e persecuzioni.  
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Proprio questo accordo è quello che ispirerà poi, sulla sponda Sud del Medi-

terraneo, anche il Memorandum di intesa con la Libia, promosso questa volta 

dalla sola Italia ma col pieno sostegno dell’Unione Europea, tramite il quale 

viene garantita, dal 2017, la fornitura di uomini, mezzi e addestramento alla 

cosiddetta ‘guardia costiera libica’ adibita allo scopo di catturare in mare e 

riportare indietro profughi in fuga dalle condizioni inumane e degradanti – de-

scritte da anni come tali da innumerevoli rapporti internazionali – subite da 

uomini, donne o bambini nei campi di detenzione libici. 

Questi accordi – ora in via di implementazione tra molti stati membri europei 

e i più disparati paesi terzi7 – hanno aperto spazi di violenza sistemica, special-

mente sulle donne, ormai documentati in ogni dettaglio e lo hanno fatto, para-

dossalmente, nel nome della lotta alla tratta e della difesa, in particolar modo, 

delle persone definite come “vulnerabili”. Ignorando deliberatamente che la 

vulnerabilità è principalmente una posizione prodotta da precisi fattori econo-

mici, politici, sociali, normativi (MCkenzie, Rogers e Dodds 2014), e usando in-

vece una sua definizione categoriale, per cui le donne sarebbero in cima alla 

lista delle persone da tutelare in quanto ontologicamente vulnerabili, le politi-

che migratorie di esternalizzazione delle frontiere europee, introdotte e legit-

timate nel nome della difesa dei confini da maschi che attentano ai diritti delle 

donne, finiscono quindi per produrre una posizione di estrema vulnerabilità 

delle donne in migrazione - a partire dal fatto di non lasciare loro alternative 

diverse dall’affidarsi a chi lucra sul traffico di essere umani, data l’inesistenza 

 
7 Mentre scrivo (06 novembre 2023), dopo un ulteriore accordo tra Italia e Tunisia sulla falsariga 
di quello con la Libia, è stato appena annunciato il nuovo protocollo d’intesa tra Italia e Albania 
per portare le persone partite dalla sponda sud del Mediterraneo e soccorse o intercettate in 
mare dalle navi italiane in un centro da costruire sulla costa albanese dove saranno smistate e 
mandate in un ulteriore centro, a sud-ovest del paese, per essere rimpatriate dopo gli accer-
tamenti. Il modello è quello dell’accordo tra Inghilterra e Rwanda per trasferire nel paese 
africano le persone non inglesi da smistare e rimpatriare. In entrambi casi i rischi di violazione 
del diritto internazionale dei diritti umani, dei rifugiati, e nel caso del primo accordo anche del 
mare, sono enormi. 
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di canali di ingresso legali e percorribili8 - esponendole ad abusi di ogni tipo per 

attraversare confini militarizzati e frontiere esternalizzate.  

Da questa posizione di vulnerabilità sono segnate le storie di tutte le donne 

che negli ultimi anni sono arrivate in Europa dopo avere attraversato il Medi-

terraneo come ultima e pericolosissima tappa di un percorso obbligato; donne 

che, per di più, hanno molto spesso subito nel paese d’origine le violenze di 

genere stigmatizzate nei discorsi pubblici dei paesi europei e hanno deciso di 

emigrare esattamente per sottrarsene. 

Un esempio tra tanti è la storia di F., una donna ivoriana che ha raggiunto 

nel 2018 lo sportello della Clinica legale Migrazioni e diritti dell’Università di 

Palermo con la sua piccola figlia di sette anni9. Entrambe avevano attraversato 

la Libia e il Mediterraneo per cercare protezione in Europa, fuggendo da mol-

teplici forme di violenza di genere. F. aveva subito la prima mutilazione geni-

tale da bambina, e poi era stata costretta, a quindici anni, a sposare un uomo 

che la picchiava e abusava di lei. Un anno dopo era nata la prima figlia, che 

all’età di cinque anni era stata sottoposta, contro il volere della madre, a un’in-

fibulazione che aveva comportato gravissime conseguenze sanitarie e la neces-

sità di effettuare, nel tempo, cinque interventi chirurgici per salvarle la vita. 

Nel momento in cui la stessa sorte sarebbe toccata anche alla figlia più piccola, 

F. aveva deciso di fuggire dal suo paese insieme a lei, per raggiungere l’Europa. 

Al di là del mare, aveva sentito, le donne potevano essere libere da queste 

imposizioni, e costruirsi un futuro diverso. L’unica strada, obbligata, era stata 

però, per lei come per tutte in quegli anni, quella che passa dalla Libia, dove 

 
8 La vulnerabilità è definita dalla Direttiva antitratta 36/2011/UE proprio come “una situazione 
in cui la persona in questione non ha altra scelta effettiva ed accettabile se non cedere 
all’abuso di cui è vittima” (art., 2.2), ovvero non ha altra alternativa che prestare il proprio 
“consenso” a tali abusi; un “consenso” che, proprio per questa ragione, viene semplicemente 
definito come “irrilevante” ai fini della rilevazione del reato e della posizione di “vittima” dello 
stesso (art. 2.4). Per un’analisi delle Direttiva, cfr. Gianmarinaro 2012. 
9 Riporto qui quanto emerso in diverse giornate di ascolto del vissuto di F. presso la Clinica 
legale, finalizzate alla preparazione della sua audizione innanzi alla Commissione territoriale 
per il riconoscimento dello status di rifugiato. Tutti gli aspetti della storia da me sottolineati, 
come le ragioni della partenza di F., sono stati confermati dalla richiedente asilo anche in sede 
di audizione presso la Commissione, e riportati nel verbale della stessa audizione.  
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mamma e bambina erano state imprigionate a Zawiya, in uno dei centri di de-

tenzione finanziati anche dall’Italia. Lì F. ha subito ripetutamente, sotto gli 

occhi della figlia, violenza sessuale da parte di molti uomini che gestivano il 

centro o vi avevano accesso, alcuni in divisa militare e altri no. Solo dopo un 

anno è riuscita a raggiungere Tripoli e a prendere il mare, con la sua bambina, 

rischiando ancora la vita. E solo per un caso mamma e figlia non sono né nau-

fragate né sono state catturate in mare dalle milizie libiche, finanziate dall’Ita-

lia e addestrate dall’Unione europea, e riportate indietro a continuare a subite 

quella tortura; sorte che invece è toccata a tante altre donne, giunte in Italia 

dopo innumerevoli respingimenti, che abbiamo avuto modo di ascoltare in que-

sti anni presso il nostro sportello legale. 

F. aveva “preso sul serio” il discorso sui diritti umani, e in particolare sui 

diritti delle donne, proclamato dall’Europa, ma le scelte politiche dei governi 

europei l’hanno condannata a subire quelli che lei stessa ha definito i più vio-

lenti abusi della sua vita, proprio nel momento in cui questa donna ha deciso di 

emanciparsi dalle tradizioni patriarcali del posto in cui le era toccato in sorte 

di nascere. Alla fine, in Italia, le è stato concesso lo status di rifugiata. 

Questa storia, purtroppo identica a centinaia di altre, racconta come la chiu-

sura di tutti i canali di ingresso legale obblighi chi migra, anche quando mosso 

dalla necessità di fuggire la morte o trattamenti inumani e degradanti condan-

nati in quanto tali dai paesi occidentali, a mettersi nelle mani di reti criminali 

e mafiose, sempre più strutturate. Inoltre, gli accordi dei governi europei con i 

paesi di origine e di transito delle persone che cercano di spostarsi verso l’Eu-

ropa hanno come diretta conseguenza la legittimazione di regimi spesso ditta-

toriali, fino a ieri additati come violatori di diritti fondamentali e portatori di 

‘culture’ incompatibili con i valori del mondo occidentale, i cui eserciti o le cui 

polizie sono spesso collusi, se non coincidenti, con i trafficanti di persone. 

Va rimarcato come nell’anno 2023 proprio la Costa D’avorio, dove le donne 

subiscono in maniera ancora diffusa le pratiche patriarcali che hanno segnato 

la vita di F., sia stata inserita dal governo italiano nella lista dei “paesi terzi 
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sicuri”, quelli da cui chiedere e ottenere protezione è diventato ormai diffici-

lissimo, perché le procedure dell’asilo, per chi proviene da questi stati, sono 

accelerate e sempre più sprovviste di garanzie. 

 

4. Un altro esempio di violenza istituzionale:  
la vittimizzazione secondaria delle richiedenti asilo  

 

Anche per le donne che riescono infine a raggiungere l’Europa le politiche mi-

gratorie continuano a riservare una dose massiccia e specifica di violenza, la 

cui intensità si può adeguatamente valutare adottando una prospettiva interse-

zionale (Crenshaw 1991)10, ovvero guardando a come le loro condizione di 

donne, straniere, sole, spesso madri, producono, intersecandosi, una serie di 

discriminazioni multiple. Non è questa la sede per approfondire le specifiche 

dinamiche di sfruttamento sessuale e lavorativo che colpiscono queste donne11, 

specialmente nei settori dell’agricoltura, del lavoro domestico e di cura, o della 

prostituzione, che sono quelli cui maggiormente hanno accesso a causa della 

già citata segmentazione del mercato del lavoro sulla base dell’appartenenza 

nazionale e di genere. Continuando a rifarmi ai casi incontrati e seguiti dalla 

Clinica legale Migrazioni e diritti, prendo invece, per esempio, le procedure di 

valutazione delle richieste di protezione internazionale che si attivano quando 

finalmente le persone in migrazione riescono a raggiungere l’Europa, e che sono 

fonte di vittimizzazione secondaria soprattutto per le donne.  

Paul Ricoeur (2004, 21), tra i molteplici significati dell’atto del riconoscere, 

fa risalire il “senso giuridico di riconoscere un diritto” all’idea matrice di “ac-

cettare, ritenere come vero (o riconoscere come tale)”. Questa peculiare ac-

cezione di riconoscimento si declina in modo molto specifico all’interno dei 

percorsi procedurali delle persone che riescono a raggiungere i paesi occidentali 

e chiedono protezione internazionale: nei loro confronti si parla esattamente 

 
10 Per una panoramica sull’intersezionalità e le diverse visioni e metodologie riferite a questo 
approccio, cfr. Bello (2020). 
11 Mi permetto di rimandare, su questo, a Sciurba (2015), oltre che al più recente Rigo (2022). 
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di “riconoscere” lo status di rifugiato a seguito di un iter volto esattamente ad 

“accettare e a ritenere come vero” il loro vissuto al fine di tradurlo in termini 

di diritto soggettivo. 

Già nel 2013, Didier Fassin descriveva, rispetto a questo sistema di riconosci-

mento, una distinzione a livello globale tra “trattamenti di massa in precarie 

condizioni nei Sud del mondo, e invece casistiche molto ristrette che portano a 

benefici sostanziali nei Nord, cosa che comporta che nel primo caso sia richiesta 

solo una prova collettiva vaga, e nel secondo sia invece pretesa una prova indi-

viduale inequivocabile” (Fassin 2013, 34, trad.mia). Tale prova individuale ine-

quivocabile viene assunta e giudicata attraverso un’intervista condotta da de-

cine di “commissioni” nazionali e locali incaricate di stabilire a quali richiedenti 

asilo riconoscere quale forma di protezione. Queste commissioni appaiono oggi 

depositarie di un ‘sapere’ consolidato, fondato su criteri ritenuti validi a orien-

tare un’analisi oggettiva dei racconti, in termini di rispondenza con i parametri 

indicati dalla normativa vigente e dalle linee guida istituzionali. Si tratta di 

criteri riguardanti le condizioni dei paesi di origine, le vicissitudini personali del 

richiedente, ma anche, preliminarmente, la definizione di cosa sia considerato 

una “persecuzione”, un “pericolo”, un “serio rischio”. Oggetto di riconosci-

mento, soprattutto, è però la “credibilità” del o della richiedente asilo, per 

come può emergere nel corso di un’intervista che procede per domande stan-

dardizzate ed è svolta tra una  commissione e un o una richiedente asilo tra i 

quali esiste una enorme dissimmetria di sapere e di aspettative, mentre agli 

“imputati” e alle “imputate” di questo processo amministrativo si chiede di 

rimettere ordine nel dolore, descrivendo di fronte ad estranei gli abusi sofferti 

nell’arco di una vita intera, obbligandoli a raccontare linearmente una soffe-

renza che invece, di norma, come scriveva ancora Ricoeur (2016, 41) “si mani-

festa come rottura del filo narrativo, come conseguenza di una concentrazione 

estrema, di una focalizzazione puntuale sull’istante”.  

Quando leggo i verbali di queste audizioni penso spesso alle parole di bell 

hooks a proposito del “discorso sull’Altro” costruito da chi detiene un potere su 

chi invece vive “nel margine”; un discorso che, pur chiedendo di raccontare, in 



AG AboutGender - International Journal of Gender Studies 

 

 

67 

realtà silenzia: “non c’è bisogno di sentire la tua voce, quando posso parlare di 

te meglio di quanto possa fare tu. Non c’è bisogno di sentire la tua voce. Rac-

contami solo del tuo dolore” (hooks 1998, 102). Un dolore, peraltro, che deve 

essere dimostrato e documentato.  

F., per esempio, ha dovuto certificare attraverso una serie di visite mediche 

tanto le mutilazioni genitali quanto gli stupri subiti. Come ha dovuto fare anche 

K., una ragazzina di 16 anni fuggita anche lei da un matrimonio forzato e co-

stretta ad attraversare la Libia, alla quale ho dovuto spiegare la necessità di 

quella prova medica che avrebbe dovuto accompagnare, in commissione, la de-

scrizione dettagliata di ogni singola violenza. 

Gli abusi subiti nei paesi di transito, inoltre, in questo accertamento della 

“verità”, non sono genericamente tenuti in considerazione nelle valutazioni 

delle commissioni, nemmeno quando si tratta di contesti come quello libico la 

cui violenza, come già accennato, è nota e documentata12: il passaggio dalla 

Libia viene considerato solitamente solo al fine di acquisire informazioni sulle 

reti criminali, attraverso domande che banalizzano un racconto che merite-

rebbe invece ben altra cura. 

Riporto qui di seguito, a titolo esemplificativo, la trascrizione delle domande 

poste dalla commissione e trascritte nel verbale di audizione di una ragazza 

fuggita dalla Nigeria per non essere costretta ad abortire dalla famiglia e diven-

tata, nel tragitto obbligato verso l’Europa, vittima di tratta a scopo di sfrutta-

mento sessuale. Ho scelto di non operare una selezione, ma di trascriverle 

tutte, nell’ordine in cui sono state poste, con la sola esclusione di quelle intro-

duttive e generiche sulla vita condotta nel paese d’origine prima che si verifi-

cassero gli eventi a seguito dei quali la ragazza aveva deciso di lasciarlo. Va 

tenuto presente come queste domande inizino a incalzare la richiedente dopo 

appena pochi minuti di racconto libero delle ragioni della sua partenza e del 

suo viaggio fino all’Italia.  

 
12 Cfr., tra i tanti documenti che potrebbero essere citati, United Nations, Human Rights Office 
of the High Commissioner (2018).  
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Non riporto i dettagli della storia, e quindi alcuni passaggi saranno poco com-

prensibili, ma credo che leggerle d’un fiato sia utile per rendersi conto del te-

nore di queste audizioni:  

 

- Quando la famiglia del tuo ragazzo ti ha dato i soldi e ti ha detto di iniziare una 

nuova vita con quelli, cosa intendevano? 

- Non è difficile per una donna nigeriana abortire, considerato che è illegale? 

- Qual era l’atteggiamento del tuo ragazzo rispetto alla reazione della sua fami-

glia alla gravidanza? 

- Quando sei arrivata in Niger e hai preso contatti con la signora di Agadez, che 

fine ha fatto il tuo ragazzo? 

- Come mai quando siete arrivati ad Agadez sei andata tu in cerca di un lavoro 

anziché il tuo ragazzo, dato che eri in gravidanza? 

- Come hai incontrato la donna che ti ha portato in Libia? 

- Tu mi hai detto che questa signora vi ha portati in Libia con i suoi soldi; hai 

idea dell’entità di questo debito? 

- E questa signora per farvi pagare si è fidata della vostra parola o vi siete vinco-

lati in qualche altro modo? 

- Il tuo ragazzo non aveva obiezioni a che tu lavorassi per questa donna, consi-

derato che è molto comune che alle donne che si rivolgono alle trafficanti venga 

chiesto di lavorare come prostitute in Libia? 

- Quanto tempo sei rimasta in prigione? 

- Quando hai ottenuto un cellulare dopo essere uscita di prigione, come mai non 

hai tentato di rimetterti in contatto con il padre del bambino? 

- Hai detto che non sapevi dove fosse la zona della connection house. Come mai? 

- Cosa ne è stato della signora di Agadez e della padrona della connection house 

una volta che siete evasi dalla prigione con l’aiuto degli altri detenuti? 

- Per quanto riguarda l’uomo ghanese che ha preso i tuoi soldi, l’episodio che hai 

descritto è stata l’unica volta in cui li ha presi? 

- Quanto diresti che sei rimasta a casa di quest’uomo ghanese? 

- Come mai hai detto che se il ghanese ti avesse buttata fuori di casa qualcuno 

sarebbe sicuramente venuto a cercarti? 
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- Come mai il fratello della ragazza nigeriana che ti ha ospitato non voleva che 

la sua fidanzata ti incontrasse? 

- Visto che anche la ragazza nigeriana che ti ha aiutato e suo fratello erano coin-

volti nel giro del traffico di esseri umani, ti hanno chiesto qualcosa in cambio 

dell’aiuto che ti hanno dato? 

- Fino ad oggi non hai più avuto notizie del padre del bambino? 

 

Scriveva Adriana Cavarero (2011, 73) che “raccontare la storia che ogni esi-

stenza si lascia indietro è forse il gesto più antico di […] cura”. Le procedure 

contemporanee di riconoscimento dello status di rifugiato che implicano l’ob-

bligo di questo racconto, al contrario, sono la rappresentazione burocratizzata 

dell’assenza di ogni cura e della “violenza del potere di ospitalità” (Dufourman-

telle e Deridda 133) che fa da corollario a quella dei respingimenti e che si 

declina in forme di violenza specifica quando si abbatte sulle donne.  

 

5.  Conclusioni 

 

L’enfasi con cui il discorso pubblico, negli Stati occidentali di destinazione delle 

migrazioni contemporanee, comunica i percentualmente residuali casi in cui gli 

abusi sulle donne sono perpetrati da uomini massivamente definiti come ‘mi-

granti’, all’interno di una retorica improntata al differenzialismo e al riduzio-

nismo culturale, è parte integrante dei fenomeni di nazionalismo sessuale e 

femonazionalismo così definiti, rispettivamente, da Fassin (2013) e Farris 

(2017). Si tratta di fenomeni estremamente pericolosi per le battaglie di eman-

cipazione di genere, poiché implicano la descrizione dei paesi di destinazione 

come luoghi pacificati e rispettosi dei diritti delle donne, sostenendo la narra-

zione dicotomica dello “scontro di civiltà”, mentre occultano il fatto che la 

stragrande maggioranza dei casi di violenza di genere si verifica tra le mura 

domestiche, coinvolge le donne tutte, ed è messa in atto da uomini di ogni 

nazionalità ed estrazione sociale.  
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Nazionalismo sessuale e femonazionalismo, inoltre, sono usati per giustifi-

care politiche migratorie che riproducono, asserendo di combatterli, quei fat-

tori di vulnerabilità alla violenza e a forme sistemiche di tratta e sfruttamento 

che colpiscono in particolar modo le donne e che sono diretta conseguenza, per 

esempio, dei processi di esternalizzazione delle frontiere, nonché forme di vit-

timizzazione secondaria che si abbattono  anche e soprattutto sulle donne in 

migrazione anche quando raggiungono il territorio europeo.  

La strumentalizzazione della violenza di genere all’interno delle politiche 

migratorie contemporanee appare così essa stessa, e molto concretamente 

nelle sue conseguenze, una forma di violenza agita in modo specifico sui corpi 

delle donne, utilizzando una retorica fintamente paternalistica che si mescola, 

alimentandoli, a razzismi e chiusure identitarie, e contribuisce ogni giorno alla 

degenerazione, questa sì ‘culturale’, delle nostre società. 
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