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This paper describes how the differentialist and reductionist use of the notion

of ‘culture’, within dynamics defined as sexual nationalism (Fassin) or femo-

nationalism (Farris) are used to legitimize contemporary migratory policies of

borders externalization which have the direct effect of producing specific posi-

tions of vulnerability to violence that particularly affects women. By way of

example, the manipulation of the ‘events’ that occurred in Cologne on New

Year’s Eve 2015, and the story of F., an Ivorian woman who, to emancipate

herself from the patriarchal dynamics stigmatized by Western democracies, had
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to suffer even worse abuse in his migration history, are analized. Finally, the
procedures for evaluating asylum requests as a practice of secondary victimiza-
tion are considered, by taking into account the excerpts from the minutes of
the hearing of a Nigerian asylum seeker victim of trafficking for the purpose of

sexual exploitation.

Keywords: cultural differentialism, cultural reductionism, sexual nationalism,

femonationalism, migrant women and migration policies.

1. Introduzione

Non permetteremo a questi autoproclamati guardiani dei diritti delle donne,

che non abbiamo mai incontrato come partecipanti o sostenitori dei nostri movimenti
e delle lotte delle donne nel corso di molti anni,

di usare ’emancipazione delle donne per politiche anti-immigrazione,
assimilazioniste, islamofobiche ed etnocentriche.

Diciamo loro un determinato NON NEI NOSTRI NOMI.

(NextGENDERation Network, citato da Fekete, L., 2006, trad. mia)

Mentre la difesa dei diritti delle donne € ormai da decenni strumentalizzata
in senso culturalista, gli stessi poteri che utilizzano questa retorica favoriscono,
o mettono direttamente in campo, politiche migratorie e di cosiddetta “inte-
grazione” che riproducono vulnerabilita alla violenza di genere.

Da un lato, le societa che si descrivono come egualitarie e libere da dinami-
che di soggezione delle donne stigmatizzano queste ultime come prettamente
riguardanti determinate “culture” accrescendo sentimenti di xenofobia e nuove
forme di razzismo.

Dall’altro, il regime dei confini, colpendo anche persone in fuga esattamente

da quelle pratiche violente che le retoriche occidentali condannano, come i
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matrimoni forzati o le mutilazioni genitali, incrementa enormemente le condi-
zioni di vulnerabilita alla tratta, allo sfruttamento e agli abusi anche e soprat-
tutto delle donne in migrazione.

Argomentando questa tesi, la prima parte del contributo descrive come |’uti-
lizzo del termine ‘cultura’ in senso divisivo e massificante sia fondato su dina-
miche di riduzionismo e differenzialismo culturale che rischiano di impregnare
di sé anche approcci come quello multiculturalista, o analisi come quelle che
guardano al “pluralismo culturale” in quanto sfida epocale all’universalita dei
diritti umani. Il paragrafo successivo si concentra quindi sui fenomeni che Eric
Fassin e Sara Farris hanno rispettivamente definito come “nazionalismo ses-
suale” e “femonazionalismo”, considerando come essi forniscano alcune delle
retoriche poste a giustificazione delle contemporanee politiche migratorie di
esternalizzazione delle frontiere che, paradossalmente, acuiscono in maniera
specifica la violenza contro le donne. A titolo esemplificativo, vengono analiz-
zati la strumentalizzazione dei ‘fatti’ accaduti a Colonia nella notte di San Sil-
vestro del 2015, e la storia di F., una donna ivoriana che per emanciparsi dalle
dinamiche patriarcali stigmatizzate dalle democrazie occidentali ha dovuto su-
bire abusi anche peggiori nella sua storia di migrazione. L’ultimo paragrafo,
infine, guarda alle procedure della valutazione delle richieste d’asilo come pra-
tica di vittimizzazione secondaria che non si prende in alcun modo cura delle
violenze subite, ma ne acuisce e ne riproduce gli effetti. Da questa prospettiva,
vengono riportati gli stralci del verbale dell’audizione di una richiedente asilo
nigeriana vittima di tratta a scopo di sfruttamento sessuale.

Ho scelto questo verbale e la testimonianza di F. perché particolarmente
esemplari rispetto ai fenomeni che sto prendendo in considerazione, ma avrei
potuto riportare molti altri verbali e testimonianze non dissimili cui ho avuto
accesso in questi anni grazie al mio lavoro nell’ambito delle attivita della Cli-
nica legale Migrazioni e diritti dell’Universita di Palermo di cui sono coordina-
trice. Questa clinica legale, dal 2015 ad oggi, opera attraverso uno sportello

legale gratuito in cui avvocate e avvocati, dottorande e dottorandi, studenti e
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studentesse offrono ogni mercoledi pomeriggio consulenza a molte delle per-

sone in migrazione che arrivano in citta, incluse centinaia di donne.

2. Cultura, riduzionismo e differenzialismo culturale

Il verbo latino colére, da cui il sostantivo cultura discende, significa ‘coltivare’,
e in questo senso circoscrive un intervento, un’azione, applicata ad elementi
ambientali contingenti in contesti specifici: elementi e contesti che, in parti-
colar modo nelle societa contemporanee investite dalla globalizzazione, pre-
sentano contorni sempre piu sfumati e si modificano incontrando diverse forme
di resistenza da cui refluiscono innumerevoli differenze in costante mutamento.

Eppure, della parola ‘cultura’, oltre alla sua accezione come studio o erudi-
zione, viene solitamente enfatizzata la declinazione semantica piu superficiale
e impropria: quella che identifica le “culture” come entita omogenee, monoli-
tiche, facilmente confinabili per contrapposizione, congenite a determinati
gruppi umani definiti in maniera massificante e come tendenzialmente immu-
tabili. In questo senso, [’evoluzione dell’uso quotidiano del termine ‘cultura’
ha seguito in gran parte quella del termine ‘cittadinanza’, riducendo in en-
trambi i casi la portata dinamica e performativa di questi concetti “conte-
stati”'.

Al pari della cittadinanza, anche la cultura appare oggi definita “sul modello
proprietario di uno jus excludendi alios” (Rigo 2015, 25) e, usando le parole di
Thomas Casadei (2016, 10), “tramite la sua figura si attua una distinzione netta
tra chi appartiene a una certa comunita politica e possiede una certa identita
ben precisa [...] e chi, invece, & escluso da tale classe e possiede un’identita
che risulta rispetto a essa del tutto eterogenea”.

Alla base di questi processi stanno le dinamiche che Amartya Sen (2006)

ha definito proprie del “riduzionismo culturale” del nostro tempo, ovvero di

' Per un’analisi della cittadinanza come concetto contestato, cfr., tra gli altri, Balibar 2004 e
2012.
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una narrazione che classifica individui e gruppi sulla base di un’identita unica,
univoca, isolata, senza prendere in considerazione le esperienze di affiliazioni
multiple, i risvolti concreti delle scelte e delle responsabilita personali, i fattori
di costrizione e liberta, le relazioni materiali che partecipano alla costruzione
delle identita individuali e sociali e non da ultimo, come ha scritto Susan Moller
Okin (1998), le differenze che esistono “all’interno” di quelli che vengono de-
finiti come gruppi culturali, piuttosto che guardare solo a quelle identificate
‘tra’ gruppi culturali. E in questo modo che vengono costruite le “identita rei-

ficate”, come le ha definite Nancy Fraser, e che

Il modello identitario [...] finisce per oscurare le politiche di identificazione
culturale, le lotte interne al gruppo per ’autorita - e il potere - di rappre-
sentarlo. Nascondendo alla vista queste lotte, tale approccio maschera il
potere delle frazioni dominanti e rinforza la dominazione interna ai gruppi.
Il modello identitario conduce esso stesso troppo facilmente a forme re-
pressive di comunitarismo, promuovendo conformismo, intolleranza e pa-
triarcato (Fraser 2000, 112, trad. mia).

Occorrerebbe, quindi, sforzarsi sempre di considerare il movimento dialogico
e mai lineare che definisce e costruisce le differenti identita anche all’interno
di quello che potrebbe essere considerato come uno stesso gruppo sulla base di
tratti di omogeneita “culturali” il piu delle volte solo apparenti.

L’utilizzo del concetto di cultura come recinto massificante e immobile pre-
sta invece il fianco a processi di naturalizzazione o essenzializzazione delle dif-
ferenze, che appaiono spesso impliciti anche in teorie che si oppongono a una
visione nazionalista ed escludente della cultura, ma rischiano alla fine di rin-
forzarne i presupposti.

E il caso anche degli approcci multiculturalisti, come quello liberale di Will
Kymlicka (1999) o di Joseph Raz (2012), o di tutte quelle riflessioni che, in

buona fede, partono dall’assunzione del “pluralismo culturale” come una delle
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principali sfide da affrontare quando si parla di universalismo ed effettiva tutela
dei diritti umani.

La retorica multiculturalista puo diventare facilmente funzionale a cio che
Alessandro Dal Lago (1999, 96) ha definito un “differenzialismo culturale” che
“appare del tutto speculare alle procedure politico-statali di inferiorizzazione
e controllo” (lvi, 170), fino al punto che, “molto spesso, il ‘multiculturalismo’
viene invocato proprio per ribadire l’impossibilita dell’integrazione” delle per-
sone identificate con una cultura diversa; una cultura che letteralmente di-
verge da quella data come parametrale e paradigmatica?. Al contrario, ribadi-

sce, Dal Lago (lvi, 164),

sono solo le convenzioni, o meglio le opacita linguistiche dell’opinione pub-
blica e delle scienze sociali dei paesi di destinazione (...) a trasformare con
un colpo di bacchetta magica (cioe con l’uso di concetti collettivi) questa
moltitudine di singolarita in avanguardie ‘culturali’, ‘comunitarie’, ‘etni-

che’ o ‘religiose’.

Allo stesso modo, certe analisi che esprimono preoccupazione di fronte alla
nuova composizione socioculturale delle democrazie contemporanee, per cui
“una sfida particolarmente impegnativa all’idea rassicurante che esiste un con-
senso universale sui diritti umani € quella che proviene dal pluralismo e dal
multiculturalismo” (Schiavello 2016, 24), rischiano di dare per scontati “pro-
blemi di coesistenza tra forme di vita differenti, ’una percepita come una mi-
naccia per [’altra e, a volte, fin dal suo sorgere, costituita come un’opposizione
all’altra, tanto da fare della contrapposizione con [’altra la sua stessa ragion
d’essere” (Viola 2007, 277). Si alimenta cosi un’immagine stereotipata dell’“al-

tro” come sempre identico a se stesso, arrivando, nella peggiore delle ipotesi,

Z La distinzione tra diversita e differenza, spesso usati come sinonimi, non & questione da poco:
il verbo latino divergere presuppone un’identita centrale da cui ci si allontana piu o meno
gradualmente, ovvero un parametro assunto come neutrale rispetto al quale si segnala una piu
0 meno accentuata distanza. Il verbo differire, invece, & equidistante: indica semplicemente
non omogeneita tra due oggetti o soggetti, senza assumerne uno come parametro.
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ad avallare vere e proprie forme di razzismi senza piu razze fondati su presunte
inassimilabilita di determinate culture.

Il problema di fondo, a me sembra, € ’enorme importanza attribuita a quelle
che vengono in tutti questi casi definite “culture”, intese come elementi im-
prescindibili per dare senso alla vita umana, senza pero darne una compiuta
definizione né normativa (cio che dovrebbero essere) né descrittiva (guardando
alla realta di cio che sono).

Eppure, come chi sta “sul campo” per prestare interventi concreti di tutela
dei diritti sa bene, le distanze culturali sono quasi sempre molto meno signifi-
cative di quelle economiche, sociali e soprattutto di quelle determinate dal
diverso grado di accesso ai diritti, fino al punto che gli irrigidimenti “culturali”
hanno il piu delle volte luogo dove [’accesso ai diritti € precluso, e non vice-
versa. Di contro, il linguaggio dei diritti, quello che traduce bisogni e desideri
legittimi in pretese giuridificabili e riconoscibili, appare ormai patrimonio co-
mune trasversale di continenti, classi sociali, generazioni differenti, tanto da
potere essere semplicemente definito come “un fatto del mondo” (Rabossi
1990, 161). Come ha scritto Stefano Rodota (2012, 5), “oggi assistiamo a prati-
che comuni dei diritti”, anche da parte di individui non occidentali o storica-
mente depredati dai popoli occidentali, che non appaiono pero “succubi di una
qualche ‘tirannia dei valori’, ma interpretano, ciascuno a suo modo, liberta e
diritti nel tempo che viviamo”, tanto da poter parlare “di un’inedita connes-
sione tra l’astrazione dei diritti e la concretezza dei bisogni, che mette
all’opera soggetti reali” (Rodota 2012, 6).

In un tempo e in uno spazio ormai comuni, almeno rispetto ai linguaggi e alle
immagini che si condividono attraverso la comunicazione di massa, molti indi-
vidui del mondo, frettolosamente descritti come appartenenti a “culture” di-
verse, avanzano rivendicazioni che nella storia recente sono diventate univer-
salmente e immediatamente comprensibili: quelle di giustizia sociale e redistri-
butiva e di accesso ai diritti fondamentali. Di fronte a queste rivendicazioni, al
contrario, sono proprio i paesi in cui i diritti hanno ricevuto il loro battesimo a

mostrare tutta la fragilita della propria narrazione culturale, rivelandosi pronti
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a sacrificare ad ogni passo la promessa della effettivita dei diritti stessi, anche
fondamentali, e condizionandoli e comprimendoli in nome di “scopi politici non
individuati” (Dworkin 1977, 143) come, per esempio, quello della difesa dei
confini o, ancora piu paradossalmente, della cultura nazionale.

Nonostante cio, € la retorica dello “scontro di civilta”, particolarmente per-
vasiva dopo il 20013, ad avere prevalso nella narrazione corrente di un mondo
che appare anche per questa ragione sempre piu diviso; come € senza dubbio
’approccio riduzionista e poi differenzialista alla cultura quello che ha orien-
tato il discorso pubblico contemporaneo, in particolar modo nell’ambito delle

politiche migratorie e delle correlate politiche di “integrazione”.

3. La strumentalizzazione culturalista della violenza di genere
nell’ambito delle migrazioni: I’esempio del Capodanno di
Colonia e gli accordi di esternalizzazione della frontiera

La retorica mediatica, il discorso pubblico, e spesso la produzione normativa
dei paesi occidentali sono permeati, a vari livelli, dal messaggio di una irridu-
cibile diversita culturale che stigmatizza intere popolazioni o fedi religiose, in
particolare U’islam e gli adulti maschi definiti in maniera massificante come
‘migranti’: “la giustificazione culturale ha preso il posto della giustificazione
razziale” (Fekete 2006, 7)*, mentre gli elementi della violenza di genere e della
tutela dei diritti delle donne, ma in generale della parita di genere e anche dei

diritti LGBTQI+, sono spesso richiamati - in questa narrazione che Eric Fassin

3 Per un’analisi del discorso pubblico dopo ’11 settembre e sua influenza sugli interventi di
politica estera, cfr. Holland (2013).

4 L’analisi di Fekete é particolarmente illuminante quando guarda all’origine e ai pericoli di cio
che lei definisce come “fondamentalismo culturale”; lo & di meno, a mio avviso e per le ragioni
enunciate nel paragrafo precedente, quando contrappone al culturalismo il multiculturalismo
come approccio capace di scardinare “la tesi spuria che ’omogeneita culturale sia il sine qua
non della societa democratica” (Fekete 2006, 10, trad. mia). Anche la feroce critica che in
questo articolo Fekete (lvi, 13) muove ad Okin, arrivando a dichiararla colpevole di “legittimare
nel discorso accademico ’opposizione tra diritti delle donne e diritti dei migranti”, mi sembra
eccessiva perché indotta da una visione multiculturalista che finisce per essenzializzare e ope-
rare in maniera riduzionistica, tanto da non considerare, del pensiero di Okin, il fondamentale
invito a guardare sempre alle differenze interne ai gruppi.
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(2012) ha definito propria dei “nazionalismi sessuali” - come cifra specifica
delle identita di gruppo delineate in questa maniera riduzionistica ed essenzia-
lizzata.

Cio comporta una rappresentazione fuorviante anche delle societa di arrivo,
raccontate come attente ai diritti, aperte e pacificate, nonostante tutte le evi-
denze di quanto trasversali e diffuse capillarmente siano le pratiche discrimi-
natorie, anche istituzionali, e la violenza sulle donne da parte degli individui
maschi, senza alcuna distinzione di estrazione sociale, di origine nazionale, e
tanto meno di appartenenza ‘culturale’ (a meno che non intendiamo con questo
aggettivo una generalizzata cultura patriarcale o post-patriarcale come carat-
teristica universale di tutte le societa contemporanee).

Nel 2017, Sara R. Farris ha coniato il termine ‘femonazionalismo’, che da ora
in poi utilizzero in queste pagine, proprio per indicare la “strumentalizzazione
dei temi femministi da parte di nazionalisti e neoliberisti nell’ambito di cam-
pagne islamofobe (ma anche contro i migranti)” e per sottolineare “la parteci-
pazione di alcune femministe e femocrate alla stigmatizzazione degli uomini
musulmani in nome dell’uguaglianza di genere” (Farris 2017, 14). Cercando le
ragioni di questa ‘convergenza’, la sua analisi si concentra sulla riduzione degli
uomini musulmani alla categoria di oppressori e delle donne musulmane alla
categoria di vittime; guarda alla sovrapposizione tra [’islamofobia cosi costruita
e la stigmatizzazione degli ‘immigrati’, ed evidenzia come questi elementi ab-
biano orientato tanto le politiche di ‘integrazione’ quanto quelle di inclusione
lavorativa, in particolare, queste ultime, rispetto alla segmentazione del mer-
cato del lavoro che vede le donne migranti confinate nel settore del lavoro
domestico e della cura.

A questo quadro restituito da Farris attraverso solide argomentazioni e ap-
profondite indagini su casi-studio di diversi paesi, bisogna aggiungere anche,

per rilevanza e completezza di informazione, quanto il medesimo “ordine del
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discorso”” sia utilizzato per legittimare una gestione dei confini che, all’interno
della retorica dello “scontro di civilta” in chiave ‘femonazionalista’, produce
forme massive ed estreme di vulnerabilita agli abusi e alla violenza per tutte le
persone in migrazione, e in particolare proprio per le donne.

E emblematico a questo proposito quanto avvenuto dopo il “Capodanno di
Colonia”, quando, a seguito di un caso mediatico quasi del tutto costruito, si e
dato un giro di vite senza precedenti al processo di esternalizzazione delle fron-
tiere europee®.

Era la mattina del primo gennaio 2016, quando I’Europa intera si e svegliata
sotto il martellamento di una sequela di immagini scure e confuse diffuse da
tutte le televisioni e dai social. Chi le commentava affermava che si riferissero
a un “assalto sessuale di massa” che sarebbe stato posto in essere la notte prima
da centinaia di uomini arabi ai danni di centinaia di donne europee in alcune
delle principali citta tedesche e in special modo a Colonia.

La stampa italiana, che solitamente va a nozze con questo tipo di (dis)infor-
mazione, ha immediatamente parlato di “Stupri di massa a Capodanno” (Stein-
man 2016), in articoli corredati da commenti di questo tenore: “un’invasione
organizzata per distruggere la cultura europea con linvasione di oltre un mi-
lione di rifugiati (in pochi mesi)”. In un articolo in particolare, un giornalista
abbastanza noto nell’ambito del cattolicesimo ultraconservatore dava la sua
interpretazione, partendo dai “fatti di Colonia”, delle vere motivazioni che sta-
rebbero alla base della fuga di milioni di profughi maschi dalla Siria: non gli
orrori di una guerra terribile che non ha lasciato scampo alla popolazione civile,
ma piuttosto la “carenza di donne”, conseguenza della pratica poligamica pro-
pria dell’islamismo, per ovviare alla quale i siriani avrebbero dato vita a una
sostanziale “Jihad sessuale”. Di conseguenza, Colonia dimostrerebbe come la

“societa occidentale” definita invece “equilibrata e pacifica”, perché si basa

> Mi rifaccio qui all’espressione con cui Michel Foucault ha inteso nelle sue analisi la relazione
tra sapere, verita, e potere. Cfr., per es., Foucault (1999).

6 Alcuni ragionamenti riportati in questo paragrafo a proposito della “notte di Colonia” si tro-
vano in Sciurba (2017).
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sul matrimonio monogamo, rischi ogni giorno di piu di essere minata alle sue
basi dalla presenza di troppi “rifugiati” maschi islamici e soli (Martone 2016).

Il gia citato Amartya Sen ha spiegato che “le generalizzazioni culturali sem-
plicistiche sono estremamente efficaci nel determinare il nostro modo di pen-
sare”, cosi che “quando si verifica una correlazione accidentale tra pregiudizio
culturale e osservazione sociale (anche se incidentale) nasce una teoria, e que-
sta teoria puo sopravvivere ostinatamente anche dopo che quella correlazione
fortuita e svanita senza lasciare traccia”. Nel caso di Colonia, pero, c’e qual-
cosa di piu, perché quel legame tra pregiudizio culturale e osservazione sociale
sottolineato da Sen non nasce nemmeno dall’osservazione di qualcosa di real-
mente avvenuto, ovvero di un fatto poi interpretato a partire dal pregiudizio
culturale: il ‘fatto’, in questo caso, € costruito quasi di sana pianta a partire
dal pregiudizio.

Basti guardare la storia completamente diversa raccontata dai dati relativi
al Capodanno di Colonia: delle 1.200 denunce per fatti relativi a quella notte,
quasi tutte arrivate dopo la mediatizzazione dell’evento, poco meno della meta
riguardano reati a sfondo sessuale, che vanno dall’insulto allo stupro. La mag-
gior parte degli indagati (circa un centinaio) € risultata essere di nazionalita
marocchina e algerina e tra loro sono stati identificati anche alcune decine di
richiedenti asilo giunti in Germania nel 2015; le vittime, invece, sono quasi
tutte donne tedesche. A fronte di tutto questo, a riflettori ormai spenti, il corso
giudiziario ha pero portato a meno di una decina di condanne, tutte per furto e
reati minori, tranne due (di cui una a un minorenne) per reati a sfondo sessuale
che nello specifico si riferiscono al fatto di “aver circondato, baciato e leccato
sul volto una donna” (Sciurba 2017).

Senza minimizzare in alcun modo queste molestie sessuali, che sono state
fortunatamente giudicate, si resta pero attoniti di fronte alla distanza tra i fatti
realmente accertati e la narrazione che di quei fatti e stata restituita, scate-
nando peraltro, immediatamente e come era prevedibile, la furia di vari gruppi
ultranazionalisti tedeschi i cui membri sono stati invece arrestati a decine per

violenze organizzate proprio il primo giorno di gennaio del 2016.
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Quello che colpisce, soprattutto, € quanto rapidamente la narrazione femo-
nazionalista della notte di Colonia sia stata utilizzata per invertire di segno la
breve parentesi nella politica di ‘accoglienza’ messa in campo da Angela Merkel
aprendo le frontiere tedesche al popolo siriano dopo la commozione suscitata
dall’immagine, diffusa nel settembre del 2015, del piccolo corpo di Aylan Curdi,
il bambino annegato mentre cercava di raggiungere |’Europa, riverso sulla
spiaggia turca di Bodrum.

In linea con il nuovo messaggio - respingere i maschi arabi alle frontiere d’Eu-
ropa per proteggere le ‘nostre’ societa, a partire dalle ‘nostre’ donne - gia a
marzo del 2016, il Piano congiunto di azione tra gli Stati membri dell’Unione
europea e la Turchia di Tayyip Erdogan, chiudeva infatti la cosiddetta ‘rotta
balcanica’, e inaugurava, nel consenso generale, una nuova fase delle politiche
migratorie Ue in cui i limiti posti dal diritto internazionale dei diritti umani e
dei rifugiati venivano deliberatamente scardinati. Ad essere calpestato dall’ac-
cordo, innanzitutto, € stato il divieto di espulsioni e respingimenti di massa -
pur sancito dalla Convenzione europea per la salvaguardia dei diritti umani e
delle liberta fondamentali, come dalla Carta dei diritti fondamentali
dell’Unione europea - che e direttamente implicato dal principio di non refou-
lement tutelato dalla Convenzione delle Nazioni Unite sullo status di rifugiato:
il primo obiettivo enunciato, in questo Piano, e infatti quello di “respingere
tutti i nuovi migranti irregolari e richiedenti asilo dalla Grecia alla Turchia”,
come “misura temporanea e straordinaria necessaria a porre fine alle soffe-
renze umane e a restaurare l’ordine pubblico” (European Commission 2016, 2).
Si trattava della piu grave misura repressiva della mobilita dei profughi messa
in atto in Europa fino a quel momento, attuata attraverso ’esternalizzazione
della frontiera nel territorio di un paese retto da un dittatore considerato non
abbastanza rispettoso dei principi democratici e dei diritti umani per permet-
tere che la Turchia aderisse all’Unione, ma evidentemente definito sufficiente-
mente affidabile per gestire la vita e la morte di milioni di persone in fuga da

guerre e persecuzioni.
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Proprio questo accordo € quello che ispirera poi, sulla sponda Sud del Medi-
terraneo, anche il Memorandum di intesa con la Libia, promosso questa volta
dalla sola Italia ma col pieno sostegno dell’Unione Europea, tramite il quale
viene garantita, dal 2017, la fornitura di uomini, mezzi e addestramento alla
cosiddetta ‘guardia costiera libica’ adibita allo scopo di catturare in mare e
riportare indietro profughi in fuga dalle condizioni inumane e degradanti - de-
scritte da anni come tali da innumerevoli rapporti internazionali - subite da
uomini, donne o bambini nei campi di detenzione libici.

Questi accordi - ora in via di implementazione tra molti stati membri europei
e i piu disparati paesi terzi’ - hanno aperto spazi di violenza sistemica, special-
mente sulle donne, ormai documentati in ogni dettaglio e lo hanno fatto, para-
dossalmente, nel nome della lotta alla tratta e della difesa, in particolar modo,
delle persone definite come “vulnerabili”. Ignorando deliberatamente che la
vulnerabilita e principalmente una posizione prodotta da precisi fattori econo-
mici, politici, sociali, normativi (MCkenzie, Rogers e Dodds 2014), e usando in-
vece una sua definizione categoriale, per cui le donne sarebbero in cima alla
lista delle persone da tutelare in quanto ontologicamente vulnerabili, le politi-
che migratorie di esternalizzazione delle frontiere europee, introdotte e legit-
timate nel nome della difesa dei confini da maschi che attentano ai diritti delle
donne, finiscono quindi per produrre una posizione di estrema vulnerabilita
delle donne in migrazione - a partire dal fatto di non lasciare loro alternative

diverse dall’affidarsi a chi lucra sul traffico di essere umani, data [’inesistenza

7 Mentre scrivo (06 novembre 2023), dopo un ulteriore accordo tra Italia e Tunisia sulla falsariga
di quello con la Libia, e stato appena annunciato il nuovo protocollo d’intesa tra Italia e Albania
per portare le persone partite dalla sponda sud del Mediterraneo e soccorse o intercettate in
mare dalle navi italiane in un centro da costruire sulla costa albanese dove saranno smistate e
mandate in un ulteriore centro, a sud-ovest del paese, per essere rimpatriate dopo gli accer-
tamenti. Il modello e quello dell’accordo tra Inghilterra e Rwanda per trasferire nel paese
africano le persone non inglesi da smistare e rimpatriare. In entrambi casi i rischi di violazione
del diritto internazionale dei diritti umani, dei rifugiati, e nel caso del primo accordo anche del
mare, sono enormi.
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di canali di ingresso legali e percorribili® - esponendole ad abusi di ogni tipo per
attraversare confini militarizzati e frontiere esternalizzate.

Da questa posizione di vulnerabilita sono segnate le storie di tutte le donne
che negli ultimi anni sono arrivate in Europa dopo avere attraversato il Medi-
terraneo come ultima e pericolosissima tappa di un percorso obbligato; donne
che, per di piu, hanno molto spesso subito nel paese d’origine le violenze di
genere stigmatizzate nei discorsi pubblici dei paesi europei e hanno deciso di
emigrare esattamente per sottrarsene.

Un esempio tra tanti e la storia di F., una donna ivoriana che ha raggiunto
nel 2018 lo sportello della Clinica legale Migrazioni e diritti dell’Universita di
Palermo con la sua piccola figlia di sette anni®. Entrambe avevano attraversato
la Libia e il Mediterraneo per cercare protezione in Europa, fuggendo da mol-
teplici forme di violenza di genere. F. aveva subito la prima mutilazione geni-
tale da bambina, e poi era stata costretta, a quindici anni, a sposare un uomo
che la picchiava e abusava di lei. Un anno dopo era nata la prima figlia, che
all’eta di cinque anni era stata sottoposta, contro il volere della madre, a un’in-
fibulazione che aveva comportato gravissime conseguenze sanitarie e la neces-
sita di effettuare, nel tempo, cinque interventi chirurgici per salvarle la vita.
Nel momento in cui la stessa sorte sarebbe toccata anche alla figlia piu piccola,
F. aveva deciso di fuggire dal suo paese insieme a lei, per raggiungere |’Europa.
Al di la del mare, aveva sentito, le donne potevano essere libere da queste
imposizioni, e costruirsi un futuro diverso. L’unica strada, obbligata, era stata

pero, per lei come per tutte in quegli anni, quella che passa dalla Libia, dove

8 La vulnerabilita e definita dalla Direttiva antitratta 36/2011/UE proprio come “una situazione
in cui la persona in questione non ha altra scelta effettiva ed accettabile se non cedere
all’abuso di cui é vittima” (art., 2.2), ovvero non ha altra alternativa che prestare il proprio
“consenso” a tali abusi; un “consenso” che, proprio per questa ragione, viene semplicemente
definito come “irrilevante” ai fini della rilevazione del reato e della posizione di “vittima” dello
stesso (art. 2.4). Per un’analisi delle Direttiva, cfr. Gianmarinaro 2012.

% Riporto qui quanto emerso in diverse giornate di ascolto del vissuto di F. presso la Clinica
legale, finalizzate alla preparazione della sua audizione innanzi alla Commissione territoriale
per il riconoscimento dello status di rifugiato. Tutti gli aspetti della storia da me sottolineati,
come le ragioni della partenza di F., sono stati confermati dalla richiedente asilo anche in sede
di audizione presso la Commissione, e riportati nel verbale della stessa audizione.
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mamma e bambina erano state imprigionate a Zawiya, in uno dei centri di de-
tenzione finanziati anche dall’ltalia. Li F. ha subito ripetutamente, sotto gli
occhi della figlia, violenza sessuale da parte di molti uomini che gestivano il
centro o vi avevano accesso, alcuni in divisa militare e altri no. Solo dopo un
anno e riuscita a raggiungere Tripoli e a prendere il mare, con la sua bambina,
rischiando ancora la vita. E solo per un caso mamma e figlia non sono né nau-
fragate né sono state catturate in mare dalle milizie libiche, finanziate dall’lta-
lia e addestrate dall’Unione europea, e riportate indietro a continuare a subite
quella tortura; sorte che invece e toccata a tante altre donne, giunte in Italia
dopo innumerevoli respingimenti, che abbiamo avuto modo di ascoltare in que-
sti anni presso il nostro sportello legale.

F. aveva “preso sul serio” il discorso sui diritti umani, e in particolare sui
diritti delle donne, proclamato dall’Europa, ma le scelte politiche dei governi
europei l’hanno condannata a subire quelli che lei stessa ha definito i piu vio-
lenti abusi della sua vita, proprio nel momento in cui questa donna ha deciso di
emanciparsi dalle tradizioni patriarcali del posto in cui le era toccato in sorte
di nascere. Alla fine, in Italia, le e stato concesso lo status di rifugiata.

Questa storia, purtroppo identica a centinaia di altre, racconta come la chiu-
sura di tutti i canali di ingresso legale obblighi chi migra, anche quando mosso
dalla necessita di fuggire la morte o trattamenti inumani e degradanti condan-
nati in quanto tali dai paesi occidentali, a mettersi nelle mani di reti criminali
e mafiose, sempre piu strutturate. Inoltre, gli accordi dei governi europei con i
paesi di origine e di transito delle persone che cercano di spostarsi verso |’Eu-
ropa hanno come diretta conseguenza la legittimazione di regimi spesso ditta-
toriali, fino a ieri additati come violatori di diritti fondamentali e portatori di
‘culture’ incompatibili con i valori del mondo occidentale, i cui eserciti o le cui
polizie sono spesso collusi, se non coincidenti, con i trafficanti di persone.

Va rimarcato come nell’anno 2023 proprio la Costa D’avorio, dove le donne
subiscono in maniera ancora diffusa le pratiche patriarcali che hanno segnato

la vita di F., sia stata inserita dal governo italiano nella lista dei “paesi terzi
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sicuri”, quelli da cui chiedere e ottenere protezione e diventato ormai diffici-
lissimo, perché le procedure dell’asilo, per chi proviene da questi stati, sono

accelerate e sempre piu sprovviste di garanzie.

4. Un altro esempio di violenza istituzionale:
la vittimizzazione secondaria delle richiedenti asilo

Anche per le donne che riescono infine a raggiungere ’Europa le politiche mi-
gratorie continuano a riservare una dose massiccia e specifica di violenza, la
cui intensita si puo adeguatamente valutare adottando una prospettiva interse-
zionale (Crenshaw 1991)°, ovvero guardando a come le loro condizione di
donne, straniere, sole, spesso madri, producono, intersecandosi, una serie di
discriminazioni multiple. Non & questa la sede per approfondire le specifiche
dinamiche di sfruttamento sessuale e lavorativo che colpiscono queste donne',
specialmente nei settori dell’agricoltura, del lavoro domestico e di cura, o della
prostituzione, che sono quelli cui maggiormente hanno accesso a causa della
gia citata segmentazione del mercato del lavoro sulla base dell’appartenenza
nazionale e di genere. Continuando a rifarmi ai casi incontrati e seguiti dalla
Clinica legale Migrazioni e diritti, prendo invece, per esempio, le procedure di
valutazione delle richieste di protezione internazionale che si attivano quando
finalmente le persone in migrazione riescono a raggiungere |’Europa, e che sono
fonte di vittimizzazione secondaria soprattutto per le donne.

Paul Ricoeur (2004, 21), tra i molteplici significati dell’atto del riconoscere,
fa risalire il “senso giuridico di riconoscere un diritto” all’idea matrice di “ac-
cettare, ritenere come vero (o riconoscere come tale)”. Questa peculiare ac-
cezione di riconoscimento si declina in modo molto specifico all’interno dei
percorsi procedurali delle persone che riescono a raggiungere i paesi occidentali

e chiedono protezione internazionale: nei loro confronti si parla esattamente

19 per una panoramica sull’intersezionalita e le diverse visioni e metodologie riferite a questo
approccio, cfr. Bello (2020).
" Mi permetto di rimandare, su questo, a Sciurba (2015), oltre che al piu recente Rigo (2022).
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di “riconoscere” lo status di rifugiato a seguito di un iter volto esattamente ad
“accettare e a ritenere come vero” il loro vissuto al fine di tradurlo in termini
di diritto soggettivo.

Gia nel 2013, Didier Fassin descriveva, rispetto a questo sistema di riconosci-
mento, una distinzione a livello globale tra “trattamenti di massa in precarie
condizioni nei Sud del mondo, e invece casistiche molto ristrette che portano a
benefici sostanziali nei Nord, cosa che comporta che nel primo caso sia richiesta
solo una prova collettiva vaga, e nel secondo sia invece pretesa una prova indi-
viduale inequivocabile” (Fassin 2013, 34, trad.mia). Tale prova individuale ine-
quivocabile viene assunta e giudicata attraverso un’intervista condotta da de-
cine di “commissioni” nazionali e locali incaricate di stabilire a quali richiedenti
asilo riconoscere quale forma di protezione. Queste commissioni appaiono oggi
depositarie di un ‘sapere’ consolidato, fondato su criteri ritenuti validi a orien-
tare un’analisi oggettiva dei racconti, in termini di rispondenza con i parametri
indicati dalla normativa vigente e dalle linee guida istituzionali. Si tratta di
criteri riguardanti le condizioni dei paesi di origine, le vicissitudini personali del
richiedente, ma anche, preliminarmente, la definizione di cosa sia considerato
una “persecuzione”, un “pericolo”, un “serio rischio”. Oggetto di riconosci-
mento, soprattutto, & pero la “credibilita” del o della richiedente asilo, per
come puo emergere nel corso di un’intervista che procede per domande stan-
dardizzate ed e svolta tra una commissione e un o una richiedente asilo tra i
quali esiste una enorme dissimmetria di sapere e di aspettative, mentre agli
“imputati” e alle “imputate” di questo processo amministrativo si chiede di
rimettere ordine nel dolore, descrivendo di fronte ad estranei gli abusi sofferti
nell’arco di una vita intera, obbligandoli a raccontare linearmente una soffe-
renza che invece, di norma, come scriveva ancora Ricoeur (2016, 41) “si mani-
festa come rottura del filo narrativo, come conseguenza di una concentrazione
estrema, di una focalizzazione puntuale sull’istante”.

Quando leggo i verbali di queste audizioni penso spesso alle parole di bell
hooks a proposito del “discorso sull’Altro” costruito da chi detiene un potere su

chi invece vive “nel margine”; un discorso che, pur chiedendo di raccontare, in
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realta silenzia: “non c’e bisogno di sentire la tua voce, quando posso parlare di
te meglio di quanto possa fare tu. Non c’e bisogno di sentire la tua voce. Rac-
contami solo del tuo dolore” (hooks 1998, 102). Un dolore, peraltro, che deve
essere dimostrato e documentato.

F., per esempio, ha dovuto certificare attraverso una serie di visite mediche
tanto le mutilazioni genitali quanto gli stupri subiti. Come ha dovuto fare anche
K., una ragazzina di 16 anni fuggita anche lei da un matrimonio forzato e co-
stretta ad attraversare la Libia, alla quale ho dovuto spiegare la necessita di
quella prova medica che avrebbe dovuto accompagnare, in commissione, la de-
scrizione dettagliata di ogni singola violenza.

Gli abusi subiti nei paesi di transito, inoltre, in questo accertamento della
“verita”, non sono genericamente tenuti in considerazione nelle valutazioni
delle commissioni, nemmeno quando si tratta di contesti come quello libico la
cui violenza, come gia accennato, € nota e documentata'?: il passaggio dalla
Libia viene considerato solitamente solo al fine di acquisire informazioni sulle
reti criminali, attraverso domande che banalizzano un racconto che merite-
rebbe invece ben altra cura.

Riporto qui di seguito, a titolo esemplificativo, la trascrizione delle domande
poste dalla commissione e trascritte nel verbale di audizione di una ragazza
fuggita dalla Nigeria per non essere costretta ad abortire dalla famiglia e diven-
tata, nel tragitto obbligato verso ’Europa, vittima di tratta a scopo di sfrutta-
mento sessuale. Ho scelto di non operare una selezione, ma di trascriverle
tutte, nell’ordine in cui sono state poste, con la sola esclusione di quelle intro-
duttive e generiche sulla vita condotta nel paese d’origine prima che si verifi-
cassero gli eventi a seguito dei quali la ragazza aveva deciso di lasciarlo. Va
tenuto presente come queste domande inizino a incalzare la richiedente dopo
appena pochi minuti di racconto libero delle ragioni della sua partenza e del

suo viaggio fino all’ltalia.

12 Cfr., tra i tanti documenti che potrebbero essere citati, United Nations, Human Rights Office
of the High Commissioner (2018).
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Non riporto i dettagli della storia, e quindi alcuni passaggi saranno poco com-
prensibili, ma credo che leggerle d’un fiato sia utile per rendersi conto del te-

nore di queste audizioni:

- Quando la famiglia del tuo ragazzo ti ha dato i soldi e ti ha detto di iniziare una
nuova vita con quelli, cosa intendevano?

- Non e difficile per una donna nigeriana abortire, considerato che e illegale?

- Qual era ’atteggiamento del tuo ragazzo rispetto alla reazione della sua fami-
glia alla gravidanza?

- Quando sei arrivata in Niger e hai preso contatti con la signora di Agadez, che
fine ha fatto il tuo ragazzo?

- Come mai quando siete arrivati ad Agadez sei andata tu in cerca di un lavoro
anziché il tuo ragazzo, dato che eri in gravidanza?

- Come hai incontrato la donna che ti ha portato in Libia?

- Tu mi hai detto che questa signora vi ha portati in Libia con i suoi soldi; hai
idea dell’entita di questo debito?

- E questa signora per farvi pagare si e fidata della vostra parola o vi siete vinco-
lati in qualche altro modo?

- Il tuo ragazzo non aveva obiezioni a che tu lavorassi per questa donna, consi-
derato che € molto comune che alle donne che si rivolgono alle trafficanti venga
chiesto di lavorare come prostitute in Libia?

- Quanto tempo sei rimasta in prigione?

- Quando hai ottenuto un cellulare dopo essere uscita di prigione, come mai non
hai tentato di rimetterti in contatto con il padre del bambino?

- Hai detto che non sapevi dove fosse la zona della connection house. Come mai?

- Cosa ne e stato della signora di Agadez e della padrona della connection house
una volta che siete evasi dalla prigione con ’aiuto degli altri detenuti?

- Per quanto riguarda l’'uomo ghanese che ha preso i tuoi soldi, ’episodio che hai
descritto é stata l"unica volta in cui li ha presi?

- Quanto diresti che sei rimasta a casa di quest’uomo ghanese?

- Come mai hai detto che se il ghanese ti avesse buttata fuori di casa qualcuno

sarebbe sicuramente venuto a cercarti?
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- Come mai il fratello della ragazza nigeriana che ti ha ospitato non voleva che
la sua fidanzata ti incontrasse?

- Visto che anche la ragazza nigeriana che ti ha aiutato e suo fratello erano coin-
volti nel giro del traffico di esseri umani, ti hanno chiesto qualcosa in cambio
dell’aiuto che ti hanno dato?

- Fino ad oggi non hai piu avuto notizie del padre del bambino?

Scriveva Adriana Cavarero (2011, 73) che “raccontare la storia che ogni esi-
stenza si lascia indietro e forse il gesto piu antico di [...] cura”. Le procedure
contemporanee di riconoscimento dello status di rifugiato che implicano |’ob-
bligo di questo racconto, al contrario, sono la rappresentazione burocratizzata
dell’assenza di ogni cura e della “violenza del potere di ospitalita” (Dufourman-
telle e Deridda 133) che fa da corollario a quella dei respingimenti e che si

declina in forme di violenza specifica quando si abbatte sulle donne.

5. Conclusioni

L’enfasi con cui il discorso pubblico, negli Stati occidentali di destinazione delle
migrazioni contemporanee, comunica i percentualmente residuali casi in cui gli
abusi sulle donne sono perpetrati da uomini massivamente definiti come ‘mi-
granti’, all’interno di una retorica improntata al differenzialismo e al riduzio-
nismo culturale, e parte integrante dei fenomeni di nazionalismo sessuale e
femonazionalismo cosi definiti, rispettivamente, da Fassin (2013) e Farris
(2017). Si tratta di fenomeni estremamente pericolosi per le battaglie di eman-
cipazione di genere, poiché implicano la descrizione dei paesi di destinazione
come luoghi pacificati e rispettosi dei diritti delle donne, sostenendo la narra-
zione dicotomica dello “scontro di civilta”, mentre occultano il fatto che la
stragrande maggioranza dei casi di violenza di genere si verifica tra le mura
domestiche, coinvolge le donne tutte, ed € messa in atto da uomini di ogni

nazionalita ed estrazione sociale.
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Nazionalismo sessuale e femonazionalismo, inoltre, sono usati per giustifi-
care politiche migratorie che riproducono, asserendo di combatterli, quei fat-
tori di vulnerabilita alla violenza e a forme sistemiche di tratta e sfruttamento
che colpiscono in particolar modo le donne e che sono diretta conseguenza, per
esempio, dei processi di esternalizzazione delle frontiere, nonché forme di vit-
timizzazione secondaria che si abbattono anche e soprattutto sulle donne in
migrazione anche quando raggiungono il territorio europeo.

La strumentalizzazione della violenza di genere all’interno delle politiche
migratorie contemporanee appare cosi essa stessa, e molto concretamente
nelle sue conseguenze, una forma di violenza agita in modo specifico sui corpi
delle donne, utilizzando una retorica fintamente paternalistica che si mescola,
alimentandoli, a razzismi e chiusure identitarie, e contribuisce ogni giorno alla

degenerazione, questa si ‘culturale’, delle nostre societa.
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