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Sul canale TV Netflix è disponibile da agosto 2023 la miniserie di Emma Cooper: 

“Depp contro Heard”, che analizza il processo intentato dall’attore Johnny Depp 

verso la sua ex compagna, l’attrice Amber Heard, per diffamazione. Heard si era 

infatti dichiarata vittima di violenza domestica in un editoriale pubblicato sul 

Washington Post nel dicembre 2018.  

La docuserie, suddivisa in tre episodi, per un totale di centoquaranta sei minu-

ti, ripercorre le tappe principali del processo, integrandole con immagini tratte 

da video e dirette da parte di alcuni canali YouTube e da interviste a testimoni 

privilegiati. Al di là del sensazionalismo suscitato dall’uscita del documentario, 

esso fornisce alcuni spunti per affrontare il tema dei processi di vittimizzazione 

secondaria (in tribunale ma anche, soprattutto, a livello sociale) e della loro re-

lazione rispetto ai social media e a specifiche dinamiche che in essi sono osserva-
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bili. Il documentario1, dunque, ci servirà come una sorta di mappa, di itinerario, 

per poter approfondire alcuni aspetti. 

Quello del 2022 non è il primo processo per diffamazione che vede Depp come 

protagonista; due anni prima l’attore aveva fatto causa al tabloid The Sun per 

averlo definito, nel 2018, “wife beater” (maltrattante). La causa era stata re-

spinta dal giudice Andrew Nicol dell’Alta Corte di Londra che reputava veritiere e 

fondate le accuse di violenza avanzate da Heard verso Depp e che, quindi, faceva 

decadere l’ipotesi di diffamazione. Nel 2022, in Virginia, è invece una giuria po-

polare a esprimersi e, questa volta, a favore di Depp. È lo stesso documentario a 

far riferimento a un processo che ha una peculiarità: la presenza di una doppia 

giuria. Da un lato, quella presente in tribunale e ufficialmente chiamata a espri-

mersi sul caso, dall’altra, quella sociale che, secondo quanto dichiarato nel do-

cumentario, avrebbe influenzato le opinioni della prima.  

Data la delicatezza delle questioni che sarebbero state affrontate in aula, ap-

pare singolare la scelta della giudice Penny Azcarate di concedere 

l’autorizzazione allo streaming live del processo. Qualcosa che, come segnala nel 

video una testimone (attivista per il contrasto alla violenza di genere), non ha 

precedenti: si tratterebbe, difatti, della prima volta in cui viene mostrato inte-

gralmente e al grande pubblico il video di una testimonianza in tribunale volta a 

ricostruire (anche) uno stupro. 

La giudice Azcarate aveva esplicitamente proibito alla giuria qualsiasi tipo di 

contatto con i social media, con la stampa e con le emittenti televisive. Se è vero 

che la giuria agisce sotto giuramento e dovrebbe essere vincolata a rispettare 

pedissequamente le indicazioni della giudice, come viene sottolineato nello stes-

so video, il processo ha causato un tale clamore da rendere altamente inverosi-

mile la possibilità che i giurati e le giurate non abbiano avuto notizia e sentore 

della pressione esterna rispetto agli esiti della vicenda giudiziaria. Al di là della 

                                           
1 https://www.netflix.com/title/81644798 (consultato il 17/10/2023). 
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questione prettamente procedurale, emerge una evidente assenza di tutela, in-

dipendentemente dagli esiti che ha poi avuto il processo, nei confronti di una 

donna che, in tribunale, avrebbe dovuto testimoniare e ricostruire la sua versione 

di una storia di abusi e violenze. 

Hashtag, meme, dirette sui principali social network e piattaforme si sono ra-

pidamente moltiplicati e non lasciavano dubbio alcuno: Amber Heard era colpe-

vole di calunnia e Johnny Depp era la vittima di una donna definita a più riprese 

“violenta”, “mostro”, “bugiarda”.  

Come riportato nel documentario, l’hashtag #justiceforjhonnyDepp ha raggiun-

to al tempo del processo più di 20 miliardi di visualizzazioni su TikTok, mentre 

quello #justiceforamberheard solo 77.5 milioni. 

Come anticipato, il documentario mostra immagini di dirette ad opera di you-

tubers, molt3 de3 quali con profili che non sembrerebbero minimamente collega-

ti tematicamente a vicende giudiziarie o, ancora, gruppi di persone riuniti nei sa-

lotti delle case per seguire il processo, commentando ogni singola immagine, pa-

rola, movenza delle persone presenti in aula.  

Ma perché tutta questa attenzione da parte dell’opinione pubblica? 

Già in apertura del primo episodio, il documentario illumina un aspetto centra-

le della vicenda: in tribunale non veniva discusso solo il caso Depp-Heard, ad es-

sere sotto processo era tutto il movimento Me Too. Una voce fuori campo com-

menta: “Processo per diffamazione collegato al Me Too che arriva in tribunale. È 

un vero evento!” e ancora “Sulla scia del movimento Me Too [i fatti] hanno cam-

biato la vita di Depp!”. 

Uno degli youtuber che compare nel documentario, candidamente, dichiara di 

non essere una persona che di solito si occupa di seguire e dare visibilità a pro-

cessi o a temi come quello oggetto del prodotto Netflix ma che, in questo caso, 

“mi importa di Depp e dei diritti degli uomini”. La denuncia per diffamazione da 

parte di Depp, dunque, diviene qualcosa di più di una questione personale, divie-
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ne un campo che vede affrontarsi due fazioni: quella del “not all men” (Zucker-

berg 2018) e, dall’altra, quella che ha tentato di arginare l’effetto di backlash 

(Faludi 1991) e di discredito su tutto il movimento “Me Too”, che potremmo de-

finire del “not all women (lied)”. In questo senso, se è vero che i meme sono: 

 

un meccanismo progressivo di appropriazione e riconfigurazione dei temi 

presenti nell’agenda pubblica da parte degli attori sociali, che si sviluppa at-

traverso il remix tra contenuti politici ed elementi della cultura pop 

all’interno dell’ecosistema comunicativo ibrido (Mazzoleni e Bracciale 2019, 

89), 

 

possiamo dedurre che i meme relativi al processo Depp-Heard abbiano raccolto 

e integrato tutte quelle narrazioni di disprezzo, aperta ostilità e negazione nei 

confronti delle denunce emerse negli Stati Uniti attraverso e a seguito del movi-

mento MeToo. 

Vi è, però, un’altra questione, marginalmente trattata nello stesso documen-

tario, ovvero, i possibili risvolti economici (in termini di nuovi follower, intera-

zioni e future collaborazioni) per chi decidesse di prendere parola su quello che 

al momento del processo, risultava essere un trend e un hot topic online. Si trat-

ta di una dinamica ben descritta da Langlois e Slane (2017) a proposito dei siti di 

revenge porn ma che è facilmente applicabile anche a casi come quello in esame 

e che viene definita con l’efficace espressione “economie della reputazione” 

(negativa).  

Gli incentivi economici per chi fornisce materiali afferenti all’area della dif-

famazione sarebbero tutt’altro che esigui, promuovendo un traffico consistente 

di utenti e di dati personali. Inoltre, poiché i contenuti di questi siti web sono per 

lo più generati dagli utenti stessi, richiederebbero pochi investimenti da parte di 

chi gestisce il sito o il canale. In effetti, il modello commerciale generale di In-

ternet, proseguono gli autori, consiste proprio nell’articolare reti di informazione 
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che elicitino reazioni affettive ed emotive e, in questo caso, spingano le/gli 

utenti a seguire determinate reti di informazione. Tali piattaforme, profili, cana-

li YouTube, farebbero dunque parte di questa economia, mostrando quanto possa 

essere redditizio il business dell’infamia online (Langlois e Slane 2017). 

Proseguendo nell’analisi di alcuni nodi critici del prodotto Netflix, mi concen-

trerò su due piccoli estratti, presenti nel documentario, del controinterrogatorio 

ad Amber Heard da parte di Camille Vazquez, del team legale di Depp. Viene mo-

strato lo screenshot di una conversazione tra Heard e un amico, alla quale la 

stessa aveva allegato una foto in cui Depp, alterato dall’uso di sostanze stupefa-

centi, si sarebbe addormentato con un gelato in mano. Il messaggio originaria-

mente inviato da Heard, oltre alla foto, conteneva questa frase di sfogo: “Questo 

è quello con cui ho a che fare!”. L’avv.ta Vazquez incalza Amber Heard: 

 

CV: “Stava tutelando il signor Depp?”  

AH: “Stavo chiedendo aiuto al mio migliore amico!” 

CV: “Stava tutelando il signor Depp?” 

AH: “Stavo chiedendo aiuto al mio migliore amico. Anche io ne ho bisogno!” 

 

Poco dopo, viene mostrato un altro momento in cui Vazquez accusa Heard: 

“Voleva apparire come una nobile vittima di violenza domestica!”. 

Come ho già osservato in altra occasione (Popolla 2022), nel caso di Amber 

Heard e Johnny Depp, le loro rappresentazioni pubbliche differiscono notevol-

mente dalle percezioni tradizionali di vittima e autore “perfetti”. Heard, giovane 

donna bisessuale, accusata di tradire Depp e dipinta come sessualmente promi-

scua, con una personalità tutt’altro che passiva, lei stessa avvezza a esplosioni di 

rabbia e provocazioni. Aspetti, questi, che possono suscitare nell’opinione pub-

blica una forma di giudizio e di inclemenza, come sottolineato da Vezzadini: 
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Il soggetto che, ad esempio, reagisca con veemenza all’ingiustizia esperita 

[…] o ancora non sia del tutto innocente rispetto a quanto avvenuto, più dif-

ficilmente sarà destinatario di sentimenti di comprensione… (2012, 101). 

 

D'altra parte, Johnny Depp possiede alcune caratteristiche sociali, economiche 

e personali che lo allontano da quelle dell'archetipo del maltrattante così come 

socialmente immaginato e percepito: povero, senza cultura, alcolizzato o droga-

to, migrante, per fare qualche esempio (cfr. Popolla 2018). Nonostante Depp ab-

bia effettivamente una storia di abuso di sostanze e di alcool, la sua immagine 

pubblica emerge come edulcorata dalla rappresentazione data tanto durante il 

processo quanto ricostruendo la storia dei personaggi interpretati nel corso della 

sua carriera: generoso, empatico e disponibile verso il prossimo, sensibile, a trat-

ti goffo, affascinante ma, al contempo, rassicurante. 

A questo proposito è interessante sottolineare come, in realtà, la letteratura e 

la pratica di presa in carico dei Centri Antiviolenza indichino tra le caratteristi-

che più comuni tra gli autori di violenza (che, ricordiamo, si verifica in modo tra-

sversale) le capacità manipolatorie e seduttive degli stessi che, lungi dall’essere 

dei “mostri”, possono invece essere persone perfettamente integrate nella socie-

tà, soggetti multidimensionali in cui violenza - intesa come risorsa sociale ma-

schile potenziale - e caratteristiche socialmente riconosciute come positive con-

vivono nella stessa figura (Popolla, op.cit.). 

I due momenti del controinterrogatorio appaiono perfettamente in linea con 

quanto appena riportato. Nello scambio tra Heard e il suo amico, rispetto ad altri 

momenti, non vi è traccia di alcun tipo di scherno o di aggressività nei confronti 

di Depp; il contesto della comunicazione è chiaro ed esplicito: “Questo è quello 

con cui ho a che fare”. Una testimonianza, quella della foto, e un commento che 

cercavano il conforto di una persona con la quale Heard aveva una relazione ami-

cale significativa. Eppure, nell’insistenza e nella scelta delle parole di Vazquez, 
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la figura da tutelare e che veniva descritta come vittima sarebbe stata esclusi-

vamente quella di Depp. Heard, in quanto moglie o compagna, si sarebbe dovuta 

sacrificare e concentrare sul bisogno di aiuto di Depp, venendo accusata, tra le 

righe, di aver anteposto il proprio benessere e le proprie necessità a quelle della 

persona che in quel momento meritava supporto. Ma Vazquez si è spinta ancora 

più a fondo, attribuendo allo status di vittima di abusi e violenza domestica un 

intrinseco profilo di “nobiltà”. Questa breve frase rimarca con forza quanto de-

nunciato dalla letteratura di riferimento e dalle attiviste dei Centri Antiviolenza: 

per essere creduta, la vittima di violenza deve performare il proprio genere in 

coerenza con ruoli e aspettative tradizionali che si basano su una lettura forte-

mente stereotipata del femminile, caratterizzato da morigeratezza e purezza, 

debolezza e bisogno. L’accusa di Vazquez si riverbera nei numerosi commenti ai 

post di aggiornamento sul processo pubblicati da diverse riviste online: “Le vere 

vittime di violenza domestica non sono così” oppure “Le vere vittime di violenza 

domestica non si comportano così” (cfr. Popolla, op. cit.).  

Vorrei concludere con un ultimo aspetto presente nel documentario: la notizia 

che la Giudice Azcarate, al termine del processo, avrebbe reso disponibile al 

pubblico, ancorché secondo determinate procedure che prevedevano anche 

l’esborso di cifre considerevoli, circa 6000 documenti, inclusi quelli non ammessi 

al processo come prova. Nuovamente, a interessarmi non è l’aspetto legato al 

processo di per sé ma la reazione sociale a esso. Lo stesso clamore e la stessa 

copertura mediatica del processo non si è verificata riguardo alla possibilità per 

il grande pubblico di avere accesso a documenti che potevano essere rilevanti, 

almeno per chi aveva seguito il caso con tanta partecipazione e trasporto. Tutta-

via, la docuserie tenta di dare visibilità a questo aspetto e termina sottolineando 

la presenza di alcuni documenti che avrebbero confermato quanto dichiarato da 

Heard; alcuni di questi in modo talmente esplicito che, nel momento in cui hanno 

iniziato a circolare in rete, avrebbero portato un numero considerevole (e quan-
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tificabile) di utenti a rimuovere le proprie reazioni a post e pagine e il proprio 

following a canali e profili apertamente in difesa di Johnny Depp. Per conclude-

re, e questa considerazione non è marginale rispetto a quanto finora raccontato, 

questo non sembrerebbe aver comunque suscitato reazioni di vicinanza o suppor-

to su larga scala (quantificabili) nei confronti di Amber Heard, a ribadire l’ostilità 

che ancora circonda le donne che decidono di prendere parola pubblicamente 

sulla violenza di genere a cui sono sistematicamente sottoposte. 
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