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Abstract 
The paper reports, even if fragmentarily, in a multidisciplinary perspective, with a broad 

view of historical and cultural background between the nineteenth and twentieth centuries, 

the stories of some “uranisti” and “amazzoni” living in Capri. For them the Siren Land by 

Homer is a unique microcosm of homosexual liberation, where rediscovering freedom and 

renewing the communion with the original spirit of nature. So Capri becomes also the 

Hermafrodita, transformed thanks to the presence of these special travelers and writers in a 

creative en plein air laboratory, where languages, cultures, and sexualities meet and merge 

into the dream island despite the heteronormativity of contemporary society. From Wilde to 

Fersen, from Douglas to Mackenzie and others, at the turn of the nineteenth century, the 
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island is a natural theater of narrations, sometimes realistic, sometimes fantastic, creating a 

unique cultural experiment about identity, gender and sexuality beyond the heteronormative 

constraints. 

 

Keywords: Cultural studies, Gender studies, homosexual identity, heteronormativity, 

Capri. 

 

1. Introduzione 

 

Alberto Savinio crea per Capri l’appellativo di Hermafrodita (Savinio 1988), entità ibrida, 

ovvero l’isola che, simbolicamente, nella compresenza degli opposti, sfugge al principio di 

una sola verità e inverte ogni prospettiva di giudizio. Un carico allusivo che fa eco alla 

considerazione di Michel Foucault secondo cui «L’omosessualità - costruzione sociale 

dell’Ottocento - è apparsa come una delle figure della sessualità quando è stata ricondotta 

dalla pratica della sodomia ad una specie di androginia interiore, un ermafroditismo 

dell’anima» (Foucault 1976, 43). Così l’isola di Capri, indubbiamente bellezza e mito per 

tanti (Maiuri 1988), appare agli occhi dell’osservatore comune come anomalia, in un 

intreccio che concretizza il suo carattere emblematico, la sua valenza culturale, insieme 

antica ed attuale, e un fascino assoluto ed ambiguo. È mito non soltanto come luogo 

evocativo di bellezza astrattamente oggettiva, o come moda rincorsa dall’immaginario 

collettivo (La Capria 1991), ma anche per l’intersecarsi, il comporsi e lo scomporsi di 

narrazioni e rappresentazioni della sua realtà, di altri miti ed eventi, restituiti trasfigurati da 

ciò che lo sguardo dell’osservatore vi ha proiettato, in quanto dinamica espressione e 

produzione di cultura (Campbell 2000; Basile 2013), e soprattutto come luogo di esperienze 

vissute e riportate (Money 1986; Sonnentag 2005). Sono storie da recuperare anche per una 

ricostruzione della storia culturale dell’identità omosessuale, che, nata circa a metà 

dell’Ottocento in opposizione alla rigida concezione eterosessuale borghese, mentre ne 

evidenzia l’artificiosità sociale, si inserisce progressivamente nell’ambito delle opportunità 
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con cui l’umanità sperimenta le sue caratteristiche sessuali e di genere. Tra tutte queste 

storie che offrono la possibilità di un quadro di molteplicità e di differenze vi sono, in 

particolare, quelle di alcuni “uranisti” ed “amazzoni”1 (Gargano 2007) che,  tra Ottocento e 

Novecento, frequentarono Capri. Qui trovarono un singolare spazio geografico che divenne 

il luogo del loro modo di vivere durante il tempo di una peculiare esperienza di 

decostruzione socio-culturale. Queste persone appartenevano prevalentemente proprio a 

quelle classi che avevano fatto dell’eteronormatività una regola, assente nell’enunciazione, 

ma operante nell’esercizio del potere, in tutti i suoi aspetti, nelle strutture sociali specifiche 

prodotto della modernità. Tuttavia le loro storie personali e le rappresentazioni letterarie 

che ne derivarono costituiscono un utile contraltare per dare il senso a eventi in perfetta 

contrapposizione con i modi di pensare tramandati da quella storia ufficiale espressione del 

punto di vista delle classi dominanti e della loro cultura. Così sull’attuale orizzonte 

contemporaneo, a partire dalla fine dell’Ottocento, Capri rinnova e amplifica il suo 

carattere mitico, proprio attraverso la rappresentazione dell’omosessualità, soprattutto 

maschile, in una cornice di bellezza naturalistica, indicando nella comprensione, nella 

tolleranza e nel riconoscimento delle differenze praticate, la via maestra per l’agire 

collettivo e individuale. In tal modo l’isola del mito incarna, nel campo della 

contrapposizione tra eteronormatività e identità omosessuale, l’esperienza pratica del Sud a 

fronte della rivoluzione teorica del Nord-Europa.  

L’uso del termine “eteronormatività” adottato fino a qui potrebbe apparire anacronistico, 

perché compare per la prima volta nel saggio di Michael Warner intitolato Introduction: 

Fear of a Queer Planet del 1991, sotto forma di aggettivo (heteronormative), con 

un’ulteriore valenza politica di militanza contro qualcosa e a favore di qualcos’altro 

nell’attualità di quella situazione socio-culturale. Esso indica un carattere pervasivo e 

sotterraneo delle società attuali, connesso con l’abilità della cultura eterosessuale di auto-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1“Uranista” viene ripreso da Ulrich (1867) e utilizzato come termine in uso all’epoca per designare 
genericamente l’omosessuale maschile; “amazzone”, derivato dalla tradizione mitologica greca, è termine per 
indicare donne indipendenti che preferiscono vivere con altre donne, con attitudini e inclinazioni considerate 
sconvenienti, travestite e non, con o senza implicazioni sessuali, quindi omosociali, omofile, omoerotiche e 
omosessuali. 
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interpretarsi come la società, marginalizzando e definendo in senso antitetico qualunque 

sessualità non riconducibile alla tradizionale concezione eterosessuale, che impone il 

dualismo di genere, tendenzialmente asimmetrico (Bourdieu 1998), e l’eterosessualità 

monogamica, descrivendoli quali modelli connaturati all’essere umano. Perciò 

l’eteronormatività è una caratteristica che non rimane nella sfera del rapporto tra genere e 

sessualità, ma produce effetti negli ambiti più disparati della vita sociale e politica, 

nell’elaborazione e interpretazione delle norme giuridiche e nella formazione dell’identità 

soggettiva individuale, presentandosi come una struttura di potere. Ha, quindi, una forte 

connotazione di attualità: le idee e le problematiche cui si riferisce riflettono questioni 

centrali ed essenziali del dibattito culturale degli anni ’90, del femminismo radicale e dei 

Queer studies, quali il concetto di patriarcato e il fatto che il femminile sia definito e 

caratterizzato per differenza negativa rispetto al maschile, la critica della subordinazione 

femminile, la messa in discussione dell’organizzazione binaria del genere e l’assoluta 

normalità dell’eterosessualità. Presenta analogie con i concetti elaborati dal femminismo 

lesbico statunitense e francese degli anni ‘80, in particolare con la nozione di 

eterosessualità obbligatoria di Rich (1980) e di contratto eterosessuale di Wittig (1980) e 

preannuncia, in qualche modo, temi ripresi dagli attuali movimenti LGBTQI2. Ha un 

legame più forte e diretto con la riflessione di Butler (1990) e con la sua concezione di una 

matrice eterosessuale dell’ordine sociale e culturale di pensiero, percezione e regole che 

stringono la realtà umana della società contemporanea in un sistema bipolare di genere 

articolato gerarchicamente e in modo complementare. Tuttavia il termine eteronormatività, 

nella sua valenza semantica, diviene un’utile categoria di interpretazione, anche 

retrospettiva, considerando che alcuni effetti normativi sono storicamente rintracciabili 

nella maggior parte degli ordinamenti giuridici occidentali. Ci si riferisce, in particolare, 

alla persecuzione legale degli atti omosessuali prima e delle persone omosessuali come tali 

poi, espressa anche dalla non legalità di manifestare apertamente la propria identità, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2La comunità LGBTQI include persone lesbiche, gay, bisessuali, transgender, queer, questioning ed 
intersessuali, per chiarimenti si veda Izzo (2012). 
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l’esclusivo riconoscimento del diritto al matrimonio tra persone di sesso diverso, le 

discriminazioni fondate sull’orientamento sessuale nell’accesso all’adozione e così via.  

Però se si vogliono raccontare, anche frammentariamente, alla luce di questa categoria di 

analisi, le storie di alcuni “uranisti” e “amazzoni”, diventa ineludibile tracciare un profilo 

mitografico, per quanto sommario, dell’isola-prodigio. In questo modo si capirà come e 

perché, a cavallo tra Ottocento e Novecento, Capri diventò luogo di richiamo per tanti 

viaggiatori provenienti da tutto il mondo; perché molti vi si vollero “mediterraneizzare” in 

una sorta di naturalismo pagano dalle molteplici espressioni anche sessuali, costituendo un 

contesto antropologico unico in cui trovarono spazio alcune costanti dell’arte e della cultura 

europea dell’epoca. Infine apparirà più chiaro perché il suo isolamento, le sue 

caratteristiche fisiche, le sue atmosfere (Cerio 1927), i suoi ruderi (Borà 2002), le tracce 

della sua grecità, le abbiano conferito una valenza antropologica di luogo (Augè 1992). 

In principio è Omero (VIII sec. a.C.): l’incontro di Ulisse con le sirene è letterariamente 

il più antico. Nell’Odissea i lineamenti del mito denotano le incantate bellezze di spiagge 

marine di un’isola lontana, abitata da sirene ammalianti che, con un canto dolcissimo, 

fatalmente richiamano il navigante, anche a rischio di morte. La loro azione seduttiva 

incatena, perché suscita il desiderio senza soddisfarlo e acquisisce, nell’attesa e promessa di 

appagamento, un’aura che la inscrive nel registro dell’erotismo (Carotenuto 1994) come 

espressione di puro desiderio, forza sottile e imperscrutabile che attrae gli esseri l’uno verso 

l’altro, in ragione, secondo il mito platonico del Simposio, della costituzione originaria 

dell’umanità che giustifica sia l’inclinazione eterosessuale sia quella omosessuale. Quindi 

molti commentatori antichi dell’Odissea, identificando Capri con l’isola delle sirene, le 

associano il carico mitografico omerico di un luogo remoto del desiderio inesauribile, dove 

ciascuno potrà incontrare le tracce di un leggendario cosmo mediterraneo e sorprendenti 

esseri dalla doppia natura, ibridazione di elementi umani e animali, di bellezza e 

conoscenza straordinarie (Odissea XII, 240, 251-253). Il mito della Capri delle sirene, 

fantastico incrocio metamorfico, è capace di significare incontro di diversità, superamento 

di dualità di pensiero, e anche incarnazione di uno oscuro fascino ambivalente, incantatore 
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e pericoloso. A Capri verrà sempre rivolto uno sguardo teso a cogliervi una duplicità 

costitutiva, l’ambiguità, come fusione di opposti. 

La presenza a Capri di Tiberio trasforma la piccola e difficile isola sassosa in anomala 

capitale dell’impero romano, separata e remota, ma non per questo meno visibile e presente 

per il suo ruolo concorrenziale con Roma e Neapolis. Esilio e isolamento hanno contribuito 

a creare il mito di Tiberio, quello delle sue segrete dissolutezze e crudeltà consumate in 

diversi luoghi dell’isola. Sulla scia della sua grecità Capri, così, stratifica nel suo 

patrimonio dell’immaginario il carattere di un particolare spazio di esclusione e di 

inclusione: una doppiezza nella quale la capitale diventa separata e lontana e l’isola, più 

visibile e presente, incarna il remoto, il potere e la trasgressione. Persa la sua funzione di 

residenza imperiale, essa scivola progressivamente in un buco nero della storia, tenuta 

lontana dalle grandi rotte e dagli itinerari culturali del Mediterraneo per più di dieci secoli, 

ridotta ad un luogo difficile e povero ai margini della capitale Napoli3. Diventa così l’isola 

assente e inattuale, contaminata da antiche depravazioni, fino a quando non la riscopre la 

cultura europea moderna attraverso il Grand Tour, concepito come viaggio di formazione 

dei giovani nobili, che, progressivamente, conduce nell’isola un gran numero di viaggiatori, 

più numerosi a partire dall’epoca romantica. Quindi il nuovo mito di Capri è quello che si 

configura con la contemporaneità e che prende l’avvio nel corso del Long 19th Century4, 

qualche decennio più tardi rispetto al suo inizio convenzionale, stabilito nel 1789. 

   

2. Oltre l’eteronormatività: storie e rappresentazioni letterarie a Capri 

tra Ottocento e Novecento 

 
Nel 1826 August Kopisch riesce a penetrare avventurosamente in una bella grotta marina di 

Capri, assicurandosi la fama di scopritore di un luogo che certamente i pescatori del posto 

già conoscevano. Egli è il primo viaggiatore colto contemporaneo che annuncia, soprattutto 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3Si veda Galasso (2004). 
4Si veda Hobsbawm (1994, 18).  
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nell’Europa continentale, l’esistenza di tale antro. Dandogli il nome di Grotta Azzurra  

richiama l’attenzione su Capri, diventando uno dei principali fautori del rilancio dell’isola e 

della sua fortuna internazionale (Kopisch 1838). Contemporaneamente Hans Christian 

Andersen contribuisce a diffonderne la notizia, il nome e ad alimentarne la fama col 

romanzo L’improvvisatore (Andersen 1835). L’opera ha come tema di fondo quello del 

“diverso” che lotta per essere accettato. In essa lo scrittore si proietta in un personaggio 

d’invenzione e lo incorpora con la memoria di quanto visitato durante il suo viaggio 

nell’Italia meridionale, ivi inclusa la Grotta Azzurra. Con il successo del libro, Capri 

ridiventa visibile, affacciandosi all’Ottocento con una nuova veste. La celebre Grotta 

Azzurra si trasforma nell’oggetto del desiderio di numerosi viaggiatori romantici, peraltro 

con una sorta di richiamo-rimbalzo con il libretto di Kopish (1838). Capri diviene l’isola 

romantica della Grotta Azzurra, di fama europea, e da questo momento in poi, nella 

dimensione della sua bellezza naturale, riassorbe e assimila tutte le rappresentazioni 

anteriori, aprendosi anche a simboli e significati nuovi. All’esotismo si aggiungerà una 

forma di cura per la malinconia e il sentimento del potere taumaturgico del viaggio, rispetto 

ad una condizione esistenziale di incertezza in un momento di rivoluzione epocale dal 

punto di vista politico e sociale: l’età delle rivoluzioni borghesi si sta concludendo, la 

borghesia si avvia al suo trionfo e si profila la questione sociale (Hobsbawm 1962). 

Dalla metà del sec. XIX la rappresentazione di Capri si adegua sempre di più ai nuovi 

orizzonti della cultura europea: essa va inquadrata in un fenomeno assai complesso nel 

quale arte, scienza e letteratura si danno il braccio. Il fervore della ricerca si allaccia 

all’atmosfera romantica e, nell’età del pragmatismo scientifico ottocentesco, Capri 

rappresenta un vero e proprio centro di studi, un laboratorio a cielo aperto per le scienze 

naturali. Tra il 1860 e il 1900 sono numericamente rilevanti i lavori scientifici ivi prodotti. 

È un’altra Capri, luogo di convergenza di studiosi e ricercatori, sede di un vitalismo 

naturalistico che rimanda allo sguardo della cultura europea, insieme all’atmosfera 

sentimentale colta dallo spirito romantico, quella di un paradiso naturalistico in un’aura di 

arcaicità pagana e mediterranea, i cui segni emergono dagli scavi archeologici. In essa la 

bellezza e la sensualità della natura e della popolazione e la suggestione storico-estetica 
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della sua antichità classica possono assumere anche una caratura facilmente omoerotica5. 

Quest’ultima è rafforzata dallo stereotipo, presente nel Nord-Europa, di un universo 

mediterraneo, caratterizzato da un erotismo più disinibito, malgrado la presenza del 

cristianesimo, e meno condizionato dalla rigida separazione binaria maschio-femmina in 

campo sessuale e dalla distinzione identitaria di genere6 uomo-donna.  

Peraltro nell’Europa continentale, a partire dal razionalismo settecentesco, la sessualità 

omoerotica maschile e femminile, “sodomia perfetta” secondo la casistica della morale 

cattolica7, diventa oggetto di attenzione e viene riconsiderata in una nuova prospettiva. 

Progressivamente, sul piano culturale, si separa dal suo carattere di peccato, ma nel 

contesto di un’impostazione borghese della società, mantiene il suo presunto e temuto 

potenziale eversivo dell’ordine precostituito, e, come tale, sanzionabile sul piano morale, da 

perseguire come reato su quello giuridico. Il processo si collega agli sviluppi della scienza, 

nella seconda metà dell’Ottocento. La sfera della sessualità diventa così oggetto di potere-

sapere della medicina (Foucault 1976). Dunque, se prima focus di attenzione era l’atto 

della sodomia, dalla seconda metà dell’Ottocento esistono gli omosessuali, che la medicina 

analizza, studia, e dei quali prova ad individuarne la psicopatologia con l’obiettivo di 

“guarirli”. Non si parlerà più di sodomia-peccato che offende Dio, ma di omosessualità che 

mina il precostituito ordine sociale) e che, perciò, deve essere sanzionata e normalizzata. 

L’introduzione del nuovo termine homosexualität ha le sue radici nella letteratura e nella 

storia del diritto, utilizzato per la prima volta da Kertbeny (1868) in una lettera a Ulrichs 

come parola di genere neutro applicabile sia agli uomini che alle donne. Lo psichiatra 

Krafft-Ebing (1886) impiegherà il termine nel suo trattato Psychopathia Sexualis, 

decretandone la piena affermazione. Per Foucault la medicalizzazione della sessualità tra 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5Ferenczi (1914), con tale termine, evidenzia la sensibilità psicologica rispetto alla dimensione biologica e 
comportamentale, si veda Valerio e Zito (2006). 
6Sui concetti di sesso e genere, identità di genere ed orientamento sessuale si vedano Mead (1949), Stoller 
(1968), Valerio e Zito (2006), Fausto-Sterling (2012), Zito e Valerio (2012).  
7Si veda per esempio il trattato Istruzione e pratica pei confessori (1757) di Alfonso Maria de’ Liguori 
contenuto in Opere di S. Alfonso Maria de’ Liguori (1880), pp. 175-176. Nelle indicazioni dell’autore è 
evidente che la prospettiva antropologica sottesa è quella della normatività paradigmatica dell’eterosessualità 
procreativa, con le inevitabili ricadute sul matrimonio istituzionale e sull’etica coniugale. 
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individui dello stesso sesso comporta la nascita di una nuova categoria di persone, gli 

omosessuali: «Il sodomita era un recidivo, l’omosessuale ormai è una specie» (Foucault 

1976, 107). Se prima il sodomita nascondeva il suo comportamento per paura di essere 

bruciato vivo, ora l’omosessuale tende a nascondersi per non diventare oggetto di scandalo 

sociale o di attenzione da parte della medicina ed essere classificato, per esempio, come 

portatore di sensazioni sessuali contrarie8, o trovare posto nella categoria degli anormali9. 

Così i discorsi sull’omosessualità prodotti dalla scienza dell’epoca10 vengono interiorizzati 

dagli stessi omosessuali che cominciano a considerarsi come categoria di creature anomale 

e scandalose. Comunque in questo contesto, per effetto paradossale del discorso di rimando 

(Foucault 1976), gli omosessuali iniziano a prendere coscienza di sé come comunità, 

utilizzando le categorie che medicalmente li accusano: è l’inizio di ciò che sarà chiamata 

identità omosessuale. Poi, emerso nell’ambito della medicina positivistica e della 

psichiatria, il nuovo statuto antropologico dell’omosessuale ha riflessi in campo giuridico. 

Se si tratta di una malattia i nuovi soggetti cominciano a rivendicare l’abolizione delle 

norme che li condannano e, a partire dalle loro esperienze personali, alcuni di essi 

reclamano la naturalità del loro orientamento. Si va dalle proteste individuali 

di Ulrichs e Kertbeny contro il paragrafo 143 del codice prussiano, poi diventato paragrafo 

175 del codice tedesco, alla fondazione a Berlino nel 1897 del Wissenschaftlich-

humanitäres Komitee ad opera del sessuologo tedesco  Hirschfeld e collegato all’Institut für 

Sexualwissenschaft. Lo scopo principale di tale istituzione è la mobilitazione dell’opinione 

pubblica contro il paragrafo 175 del codice tedesco, che individuava come reato la 

cosiddetta sessualità contro natura e la puniva con la reclusione. Peraltro Ulrichs tenta un 

approccio sistematico all’argomento (Kennedy 1988). Riallacciandosi in chiave 

ermeneutica all’androgino, mito platonico del Simposio, elabora la teoria del Dritte 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8Si veda Foucault (1976). 
9Questa pretesa anormalità veniva inscritta nel loro corpo e nel loro animo come naturale e decifrabile 
attraverso discorsi della medicina e dell’antropologia criminale declinata in Italia con le teorie di Cesare 
Lombroso (1835-1909). 
10Alla genesi del profilo ottocentesco dell’omosessuale contribuirono molti medici legali tra cui il tedesco 
Ludwig Casper (1856) e l’italiano Arrigo Tamassia (1878) che coniò l’espressione “inversione dell’istinto  
sessuale”. 
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Geschlecht (terzo sesso) (1867), come intermedio tra maschile e femminile biologicamente 

determinato, una psiche femminile in un corpo maschile. Introduce il termine Urningtum 

(Uranismo) per indicare tale condizione (Ulrichs 1867) e ad esso collegate conia nuove 

parole per designare soggetti dai differenti orientamenti sessuali, come urning (uranista), 

urninds (lesbica), uranodionings (bisessuale) e zwitter (ermafrodito).  

Il regime giuridico dell’omosessualità nell’impero tedesco è emblematico per tutta 

l’Europa continentale, dove la cosiddetta sessualità contro natura è sanzionata più o meno 

nello stesso modo. In Italia la situazione è in parte diversa, in particolare per Capri. Qui, 

come territorio del Regno delle Due Sicilie prima, vale una legislazione che non sanziona il 

rapporto sessuale tra persone dello stesso sesso, purché non sia causa di disordine pubblico, 

di violenza e avvenga tra persone consenzienti. Quando poi, al momento dell’unità 

dell’Italia (1861), fu necessario unificare anche la legislazione penale, si ritenne opportuno 

mantenere nel meridione questo regime giuridico, per rispetto delle abitudini locali che da 

secoli consideravano l’omoerotismo manifestazione quasi naturale nella vita quotidiana. 

Invece nel resto d’Italia fu applicata la vecchia norma sabauda che considerava crimine con 

pene severe «qualunque atto di libidine contro natura […]» (art. 425, codice penale per il 

Regno di Sardegna del 1859, Libro II, titolo VII). Il regime giuridico che valeva solo per 

l’Italia meridionale viene esteso a tutto il regno con il codice penale Zanardelli del 1889. 

Almeno nel campo del diritto lo stato italiano abbandona il controllo dell’omosessualità, 

che rientra, però, in una normalizzazione morale, religiosa e sociale. Paradossalmente 

l’omosessualità in Italia non è reato ma non è oggetto di vero dibattito e/o di rivendicazioni. 

Altrove in Europa è il contrario. Ciò induce ad ipotizzare che l’eteronormatività potrebbe 

aver seguito le stesse strade del potere, quindi della modernità e poi 

dell’industrializzazione, andando verso le aree settentrionali del continente, per lasciare, 

nelle zone di origine della cultura europea, un substrato di concezioni più antiche e più 

sfumate su amore, sessualità e definizioni di genere. Il maschilismo e l’arretratezza nelle 

condizioni delle donne in queste culture meridionali, paradossalmente, nasconderebbero, 

anche, una maggiore fluidità nelle identificazioni e nell’uso di schemi definitori, e  

costituirebbero un sistema per stabilire qualche livello di sostanziale tolleranza (se non in 
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qualche caso addirittura di sacralizzazione) delle “differenze”. Il culto dell’androgino, che 

si traduce nello status singolare del femminiello napoletano (Zito e Valerio 2010, 2013; Zito 

2013a,b), il rispetto per i cenacoli femminili, la presenza del fenomeno paradossale del 

bizzochismo11, lo stesso senso dell’onore maschile, che consente il mantenimento della 

virilità a condizione di ricoprire un ruolo attivo nei rapporti con individui dello stesso sesso, 

sarebbero indizi di una cultura della sessualità e del genere più complessa di quanto non 

possa far sembrare l’opposizione schematica, ritenuta tipicamente italica e meridionalistica, 

fra uomo padrone e donna sottomessa.  

A questo punto acquisisce rilievo il mito di Capri come spazio in cui può essere giocata 

la dialettica tra clandestinità e visibilità in una cornice di bellezza, in un contesto di tacita 

accoglienza sociale e di relativa sicurezza sul piano normativo-legale, nel momento in cui 

emerge, con prepotenza, la questione omoerotica prevalentemente maschile, soprattutto 

nell’Europa continentale. Le famiglie aristocratiche o alto borghesi, che hanno in casa 

qualche “impresentabile” o “irregolare”, tendono a favorirne i soggiorni all’estero. 

Diventano mete abituali il Sud del continente europeo e l’altra sponda del Mediterraneo, il 

Nord-Africa. È la copertura dei “paesi caldi”, con climi adatti a curare disturbi vari o 

malattie nervose, ma soprattutto, paesi simbolici e potenzialmente permissivi, luoghi in cui 

si evidenziano particolari nessi tra il tema dello spazio e i problemi relativi al genere12. 

Capri diventa la meta “turistica” più significativa in cui naturalmente verranno a 

costituirsi delle vere e proprie comunità, usando una terminologia dell’epoca, di “uranisti” e 

“amazzoni”: non solo spazio emotivo o individuale, ma luogo di esperienza antropologica, 

entro il cui confine si vive e si sperimenta la differenza che acquisisce senso in un sociale 

tollerante, che accoglie ma non confina, un confine di senso non un confino di 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11Tale termine si riferisce a quel fenomeno, che compare nel meridione d’Italia tra il XVI ed il XVII secolo, di 
donne dalla personalità dissenziente o diversa dal comune mondo femminile e sociale in cui vivono, la cui 
manifestazione più evidente è la scelta del nubilato con il pretesto della religione. Si veda Galasso e Valerio 
(2001, 35-36). 
12Recenti studi sull’esperienza di viaggio in una prospettiva di genere, attenti all’omosessualità maschile 
tardo-ottocentesca, mostrano come molti europei, spostandosi per turismo in area mediterranea e per lavoro 
nei territori coloniali, avessero la possibilità di esperire tutta una gamma di relazioni omosociali, omoerotiche 
ed omosessuali impensabili nei propri paesi di origine (Aldrich 1993). 
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allontanamento e isolamento sociale, e che consente di aggirare l’eteronormatività 

imperante nella cultura borghese dell’epoca13.  

Concorre a questo clima la circostanza che tra gli ultimi due decenni del XIX secolo e 

l’inizio del successivo, sul piano culturale, si profila in Europa, a partire dalla letteratura e 

dall’arte, una nuova sensibilità e un clima diverso che investe anche concezioni e modelli di 

vita: il Decadentismo. Questa nuova tendenza, mentre è espressione di eccesso di civiltà, 

orgogliosa rivendicazione della positività dell’artificio e della raffinatezza, tipici delle 

epoche al tramonto, sottace in realtà una volontà di eversione, almeno sul piano estetico, di 

tutto l’apparato normativo della cultura borghese europea, del perbenismo di tipo 

vittoriano, il rifiuto di un mondo all’apparenza proteso all’ottimismo, ma che comincia a 

fare i conti con le tensioni sociali, la comparsa di nuovi soggetti politici di sinistra, i 

nascenti nazionalismi e i problemi derivanti dal colonialismo in atto. Perciò, avvertendo 

l’esigenza di adempiere ad una responsabilità morale e civile, molti intellettuali si servono 

dei loro testi per denunciare e far riflettere. Emerge anche la figura tipica del dandy, un 

intellettuale eccentrico, che si differenzia con atteggiamenti e gesti provocatori, modi di 

vestire e di vivere. Esibisce la propria “differenza”, un modo di essere che però viene colto, 

nella sua apparenza, come “diversità”14 rispetto alle convenzioni sociali. Dandy è Oscar 

Wilde, rappresentante tipico del Decadentismo inglese, che assimila arte e vita, come unica 

via di salvezza dalla volgarità, e la traduce in pratica. Grazie alla sua eccentricità ed 

elegante raffinatezza conquista Londra e il successo letterario fino a quando nel 1895, per 

uno scandalo dalla risonanza europea paradigmatica, viene condannato per sodomia. È  il 

più celebre di clamorosi processi a cavallo tra i secoli XIX e XX, che sanciscono una figura 

di omosessuale, esempio particolare di come i sistemi di potere, politici e giuridici, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13Si ricorda, infatti, che da tempo immemore Napoli è anche la città-luogo antropologico dei femminielli (Zito 
2013a,b).  
14Si usa il termine “differenza” nel senso etimologico di ciò che rende dissimile e distinto per sua natura da 
altro con cui c’è confronto. Lo si distingue da “diversità” nel senso di ciò che caratterizza un cambiamento 
diretto o volto a quanto è altro rispetto a ciò che gli è proprio per natura o per opinione. La “differenza” negli 
orientamenti filosofici attuali ha una valenza teorica e pragmatica contro le ragioni dell’universalismo della 
tradizione filosofica occidentale. Si parla di ontologia ed etica della differenza con ricadute sociali, politiche e 
culturali, e nell’ambito dei Gender e dei Cultural studies. Si vedano Derrida (1967), Héritier (1996) e Gilligan 
(2009). 
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“producano” i soggetti che in seguito giungono a rappresentare, così come sostiene la 

Butler sulla scorta di Foucault e di Nietzsche (Butler 1990). Saranno proprio le varie fasi di 

quel processo a identificare, in quella società, l’omosessualità come «l’amore che non può 

dire il proprio nome» (Wilde 2004, 342-343). Wilde esce dal carcere nel 1897, arriva a 

Napoli (Wilde 1981) dove è oggetto di attacco anche da parte della stampa locale e poi 

soggiorna a Capri con Bosie15 tra il 16 e il 18 ottobre del 1897. Qui, entrando con il 

compagno nella sala da pranzo del Grand Hotel Quisisana, viene riconosciuto e 

discriminato secondo uno schema eteronormativo da commensali inglesi, i quali ottengono 

il loro allontanamento. Pur scrivendo pochissimo di Capri, il suo semplice passaggio per 

l’isola e la manifestazione di intolleranza di cui è vittima intrecciano il suo dramma 

personale e amoroso con il mito di Capri stessa, riproponendola sulla scena del mondo. 

Ormai è un sopravvissuto in campo letterario ed ha lo stigma sociale del degenerato 

sessuale. In realtà Wilde, anche attraverso le sue opere, mostra la consapevolezza di 

un’omosessualità come manifestazione di differenza e non di diversità, alla maniera di 

Raffalovich16 (1896).  

Nel 1904 un altro raffinato dandy, il giovane e ricco barone Jacques d’Adelswärd-

Fersen, nato nel 1880, viaggiatore e scrittore, sbarca a Capri in fuga da Parigi per 

disavventure giudiziarie da reati sessuali, prediligendo relazioni pederastiche che in quel 

periodo in Francia erano penalmente perseguibili. Dimorerà a Capri nella villa Lysis fino 

alla morte nel 1923, salvo brevi periodi di viaggio in Oriente dove acquisì l’abitudine agli 

stupefacenti (Fersen 1921). Nel suo romanzo d’ambiente caprese Il fuoco si spense sul 

mare… del 1909 si ritrovano un po’ tutti gli elementi del Decadentismo, intrecciati con una 

rappresentazione della Capri del momento, con quei personaggi che ne costituiscono una 

babele di lingue, tipi ed espressioni di gusti sessuali e non, differenti. La sua produzione 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15Diminutivo di Alfred Douglas, giovane amante inglese di Oscar Wilde. 
16Questi svincola l’omosessualità dallo schema eterosessuale, per lui l’invertito superiore ama il suo 
congenere, è il virile che ama il virile e che sa controllare i suoi istinti. L’invertito superiore non presenta 
difformità fisica, né nervosa, non è efféminato (1896). Non siamo lontani dalla teoria del cameratismo 
amoroso di Walt Whitman (1860) per il quale Marc André Raffalovich non nasconde la sua ammirazione e 
dell’amore “omogenico” di Edward Carpenter (1896). Sono tentativi di liberare l’omosessualità dalla presunta 
coincidenza tra sessualità e genere.  
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letteraria non ha intenzioni di rivendicazioni identitarie quanto piuttosto di rappresentazione 

della propria esperienza con un registro assolutamente estetizzante. Nelle sue pagine Capri 

è il luogo ove, nella bellezza e nella morte, si risolvono ogni contrarietà e differenza. 

Quello della morte, come anestesia al pari della bellezza, è un tema che trascorre in molti 

autori decadenti ed è un topos che accompagna l’immaginario omosessuale del tempo. Il 

romanzo è dedicato alle signorine Wolcott-Perry (Fersen 1909), coppia di “amazzoni” 

americane, note a tutti come “sorelle”, senza esserlo. Arrivate nel 1897 decidono di 

rimanervi, ampliando una casetta divenuta nel 1902 Villa Torricella, salotto 

dell’intellighenzia di Capri e dove, insieme a Villa Lisys, avranno luogo tutta una serie di 

rituali della comunità omosessuale dell’isola. Assertrici dell’amore differente, agli occhi di 

Fersen, incarnano il versante femminile dell’amicizia, integrando l’ideale greco di quella 

maschile come relazione tra uomini buoni e simili nella virtù, nell’aspirazione e nella 

pratica del bello, come esercizio della paidea dell’antica Grecia. Quest’attività educativa 

diventava un rapporto esclusivo a due, tra maestro e allievo, che aveva valore iniziatico 

anche nell’amore e nella sessualità, e, usando categorie attuali17, non presupponeva la 

distinzione di sesso e quella di genere, ma, piuttosto una distinzione nella sessualità tra atto 

riproduttivo, socialmente rilevante sul piano dell’ordine simbolico patriarcale e atto 

sessuale, psichicamente rilevante all’interno di una relazione interpersonale (Foucault 1984; 

Boni 2002). Con questo retroterra la dedica è rappresentazione di una dichiarazione 

omosessuale maschile che riconosce e nobilita anche quella femminile, considerando 

entrambe le forme come espressione di un’unica categoria interpretativa, l’amicizia. Ciò 

coinvolge agli occhi del lettore anche l’isola stessa di Capri. Non a caso in quegli anni, e, 

soprattutto durante il Fascismo, agli occhi dei ben pensanti, Capri è l’immagine della sirena 

sessualmente ambigua e culturalmente corrotta che bisogna recuperare al valore della 

romana virilità (Leone De Andreis 2002), pur restando luogo naturale di bellezza e sanità 

fisica. Una seconda dedica del romanzo è a Capri stessa di cui si sottolinea la miticità del 

paesaggio: «Tu sei l’isola della luce […] Tu sei anche la sirena […]» (Fersen 1909, 15). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17Si Veda Clarke et al. (2010).  
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L’autore ne evidenzia il carattere misterioso ed ambiguo, traslato in un’immagine che vuole 

raccogliere l’interezza delle culture del Mediterraneo, nella bipolarità di una “sfinge 

androgina”. La dedica è anche un modo per riprendere il tema del paganesimo, nel quale 

riconoscere il paradiso perduto della felicità e della bellezza in opposizione al dolore, al 

peccato e alla colpa predicati dal cristianesimo. Il romanzo si conclude con il suicidio del 

protagonista, che individua, paradossalmente, in Capri, una sorta di specchio dell’ipocrisia 

della società borghese che ha condannato la sua vita, la sua aspirazione alla bellezza 

assoluta, oltre le convenzioni sociali e aldilà della morale corrente. Quindici anni dopo 

Fersen si darà veramente la morte, con un rituale estetizzante, in una Capri che 

effettivamente sta cambiando e si avvia ad imbrigliarsi culturalmente nella gabbia del 

regime fascista.  

Anche lo scrittore Norman Douglas per uno scandalo, ma di natura eterosessuale, si 

rifugia in Italia e poi a Napoli nel 1896, scappando da Pietroburgo per aver «messo incinta 

una signora […]» (Fussell 1980, 136). Dopo il matrimonio e due figli i suoi gusti 

cambiano, lascia la famiglia e va a vivere con un giovane contadino, insieme al quale lo si 

ritrova all’epoca in cui scrive uno dei suoi libri più celebri, Terra delle sirene (Douglas 

1911). Dal 1904 si divide tra Capri e altri luoghi in Italia (Douglas 1931). Questa sarà la 

doppia cifra della sua permanenza nel “bel paese” e della sua intera esistenza da allora: 

l’amore per i ragazzi e la scrittura dei libri di viaggio, due elementi, fra l’altro, intimamente 

connessi. In merito Harold Acton riferisce: «mi raccontò che ognuno dei suoi libri era 

maturato dai caldi raggi di qualche temporaneo affetto» (Fussell 1980, 135). Nell’opera e 

nell’esistenza dell’autore la configurazione di genere si intreccia con nesso molteplice 

all’idea di spazialità. Essendosi scoperto omosessuale con la preferenza di rapporti con 

partner molto più giovani e avendo deciso di vivere compiutamente le sue inclinazioni, 

deve individuare il luogo adatto dove poterle esprimere, dove la tradizione dell’amore 

greco, quello fra un erastès (amante) e un eròmenon (amato), non si è mai del tutto spenta. 

Il meridione d’Italia è il luogo in cui tale tradizione era ancora, in qualche modo, presente. 

Per Douglas Capri diviene lo spazio segreto e vuoto dell’erudizione in cui cerca la verità 

attraverso le memorie di un tempo molto diverso da quello del presente, della modernità e 
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dell’industrializzazione, una verità che, però, nell’attualità della vita a Capri, consente 

all’autore di vivere il suo paganesimo. La sua inclinazione da homo mediterraneus ad 

amare i giovani nel senso classico del termine è collocabile, non tanto in una dimensione 

estetica, spesso solo letterariamente concepita ed evocata, quanto piuttosto in un pratica 

morale che ha l’obiettivo della felicità intesa alla maniera epicurea, come conseguimento di 

ciò che si vuole fare nella valorizzazione della libertà individuale e nell’esercizio di azioni e 

relazioni connotate di reciprocità. Questa è la sua soluzione per demolire il potere 

coercitivo esercitato attraverso l’eteronormatività di una società tutta incentrata sulla 

riproduzione, sulla produzione e sull’accentramento della ricchezza. In tal modo la sua 

paidea rinnova la concezione classica dell’amore socratico poiché vi introduce la 

convinzione che anche il più vecchio possa imparare dal più giovane. Sul piano della 

rappresentazione dell’omosessualità tutto ciò evidenzia caratteristiche innovative che sono 

la spia dell’inizio della fine del predominio dei registri culturali della modernità. Pur in un 

quadro di riferimento ancorato alla classicità greca come fonte e origine della cultura 

europea, recupera un vitalismo istintivo in cui la corporeità nel suo duplice essere biologico 

e psichico e il suo stile di vita sono destrutturanti di modelli etici universalistici. La lezione 

di Nietzche (1885) si fa pratica di vita con una misura che contiene ogni forma di follia e 

l’individualismo nei limiti del rispetto dell’altro. Douglas non nasconderà mai le sue 

inclinazioni, ma otterrà sempre il rispetto e l’affetto delle persone con cui si relaziona. In 

buona sostanza il conoscere se stesso e l’accettarsi costituiscono le ragioni di fondo della 

sua capacità di capire nel profondo gli altri. In ciò molto diverso dal suo conterraneo 

Compton Mackenzie che comincia a frequentare Capri dal 1913, convinto dalla magia delle 

conversazione avute con lui (Mackenzie 1928). Mackenzie dedica a Capri due testi, Le 

Vestali di fuoco (1927) e Donne pericolose (1928) nei quali rispecchia la vita della 

comunità straniera tra il 1902 e il 1924, raccontando della Belle Epoque di Capri e del suo 

tramonto per effetto della prima guerra mondiale (Mackenzie 1927, 1928). Dell’isola 

affronta, in modo particolare, il tema dell’omosessualità soprattutto femminile, con una 

levità di registro, tra l’aneddotico e il pettegolezzo, non tanto per un gioco di società ma per 

parlare della fine di una certa Capri, quella dei primi residenti stranieri che vi hanno trovato 
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accoglienza, tolleranza verso le differenze e l’eccentricità, e dove ora cominciano a 

prevalere la volgarità di nuovi ricchi, il conformismo di massa e una rassicurante 

rispettabilità. In Donne pericolose (1928) ogni personaggio può avere il suo riscontro in 

una figura reale dell’epoca. Ma qui l’esperienza della prima guerra mondiale fa da 

contrappunto alla leggerezza con cui le donne rappresentate affrontano la vita, ed è ritenuta 

causa della diffusione del saffismo18 in questa terra incontaminata. Agli abitanti dell’isola, 

infatti, l’amore tra donne appare come un sostituto di quello per gli uomini. La guerra ha 

portato via gli uomini dalle loro donne, e queste ultime, per occupare gli spazi lasciati 

vuoti, si dedicano a frivole storie tra loro. Più che al pericolo, esse paiono votate al flirt. 

Tuttavia in questa apparente schematizzazione, l’autore ha colto differenze tra donne e 

individua nell’omosessualità una sorta di scala che, con continuità, va da un genere 

all’altro, aldilà di ogni connotazione biologica. Siamo di fronte ad uno dei primi romanzi 

del Novecento dove l’omosessualità femminile è raccontata, gioiosamente, senza falsi 

moralismi e senza rigidità schematiche di genere.  

Se Douglas (1917) esprime la sua aspirazione alla “mediterraneizzazione” con un impeto 

che decostruisce gli schemi precostituiti, destrutturandone le norme, ivi inclusa quella 

sessuale, Mackenzie (1928), nel suo scrutare con occhio acuto quel folto gruppo di donne 

“straordinarie” e senza frontiere, tra cui spicca la moglie Faith, fa un’operazione 

antropologica in cui recupera i modi e il perché delle loro scelte di vita, che sono 

soprattutto espressione di emancipazione del femminile e della sua rivalutazione in termini 

di differenza e di parità, anche se ciò accade in un contesto particolare di persone votate 

all’arte e con condizioni sociali di privilegio. Così Mackenzie, mentre profila nella 

comunità omosessuale di Capri l’universo del dandysmo femminile che, analogo all’isola 

degli “uranisti”, dà visibilità a quella delle “amazzoni”, sembra proiettarsi, ante litteram, 

nel dibattito postmoderno sulle identità sessuali (Simon 1996; Abbatecola et al. 2012). In 

realtà sia Douglas che Mackenzie rappresentano una Capri che sta per cambiare: l’avvertita 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18Si usa questo termine perché l’autore, in conformità al gusto che si è delineato già nel secolo precedente, dà 
anche all’omosessualità femminile contemporanea una cornice classica ed un allure arcaicizzante, 
allacciandola, secondo ormai uno stereotipo, all’antica tradizione greca della poetessa Saffo.   
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incombenza della guerra, la guerra stessa porteranno il mito dell’isola in tutt’altra direzione. 

Lo straordinario esperimento culturale vissuto a Capri in quegli anni si spegnerà, poi, 

gradualmente in un percorso di normalizzazione voluto dal Fascismo, per il quale Capri 

stessa, bella, misteriosa e fascinosa sul piano estetico, ma ambigua sul piano morale per i 

singoli, può risultare irrimediabilmente pericolosa rispetto ad un ordine sociale e politico 

precostituito. 

Quindi Capri, per le esperienze vissute e le rappresentazioni che i diversi viaggiatori ne 

producono in ordine ai temi del genere e dell’orientamento sessuale, si pone nel cerchio 

della costruzione degli ideali normativi e dei meccanismi identitari della società europea 

contemporanea quando tra Ottocento e Novecento la questione omosessuale ha intersecato i 

suoi temi fondamentali: laicizzazione delle leggi, estensione dei diritti individuali e delle 

libertà personali, delimitazione formale tra pubblico e privato, riconoscimento e tutela delle 

“minoranze”, oggetto di discriminazione e/o persecuzione. Il suo mito contribuisce 

utilmente anche a quell’aspetto del discorso sull’omosessualità che fa da snodo importante 

nello svelare la messa in atto di pratiche sociali e culturali relative al controllo della 

sessualità stessa. Come ha evidenziato Foucault (1977) queste pratiche sono state dispiegate 

da diversi e concomitanti apparati quali la famiglia, la scuola, la chiesa, il tribunale e la 

pratica medica attraverso la cosiddetta microfisica del potere. 
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