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Abbiamo bisogno di più storie sull’aborto. È a partire da questa necessità che Pauline Harmange,

scrittrice e attivista francese, decide di raccontare in “Aborto. Il personale è politico”

(Harmange, 2023) della sua esperienza di interruzione volontaria di gravidanza (IVG), realizzando

quel movimento che la pratica femminista ci insegna e tramanda: rendere politico il personale
1
.

Che le storie debbano essere di più è un’urgenza avvertita più che mai qui e ora, in Italia nel

2024. Infatti, per citare solo uno tra i continui attacchi all’aborto, lo scorso 23 aprile il Senato ha

approvato un emendamento che rafforza l’accesso nei consultori delle associazioni antiabortiste,

del cui contributo le Regioni potranno ora avvalersi mediante i fondi del Piano nazionale di

ripresa e resilienza (PNRR) dedicati alla sanità territoriale
2
.

L’IVG di Pauline Harmange avviene in Francia, in un contesto normativamente diverso rispetto

a quello italiano: il limite temporale all’aborto è di 98 giorni (in Italia, 90
3
) e l’obiezione di

coscienza (che in Italia rappresenta uno dei maggiori ostacoli
4
) esiste, ma i suoi effetti sono

4
La percentuale italiana di obiezione di coscienza tra i ginecologi è pari al 64,6% e sono 26 le strutture pubbliche in cui la

percentuale degli obiettori è del 100%. Per approfondimenti sui dati dell’applicazione della legge 194, C. Lalli, S.

Montegiove, Mai dati. Dati aperti (sulla 194). Perché sono nostri e perché ci servono per scegliere, Fandango, Roma 2022.

3
Trattasi di uno scarto apparentemente minimo ma non irrilevante, considerando che il tempo medio in cui una donna o

persona con utero scopre di essere in gravidanza è di quattro o cinque settimane dalla data del concepimento.

2
“Le regioni organizzano i servizi consultoriali nell'ambito della Missione 6, Componente 1, del PNRR e possono avvalersi,

senza nuovi o maggiori oneri a carico della finanza pubblica, anche del coinvolgimento di soggetti del Terzo

settore che abbiano una qualificata esperienza nel sostegno alla maternità” (art. 44-quinquies, decreto-legge 2 marzo

2024, n. 19, coordinato con la legge di conversione 29 aprile 2024, n. 56 recante “Ulteriori disposizioni urgenti per

l'attuazione del Piano nazionale di ripresa e resilienza (PNRR)”). Come la rete nazionale femminista e transfemminista

Non Una di Meno ha evidenziato, la legittimazione dell’associazionismo pro-life è già presente nella stessa legge 194/1978

sull’interruzione volontaria di gravidanza, giudicata insufficiente e non garante di un effettivo diritto all’aborto, che

all’articolo 2 prevede che i consultori possano avvalersi, sulla base di appositi regolamenti o convenzioni, della

collaborazione volontaria di formazioni sociali di base e associazioni di volontariato impegnato nell’ “aiuto della

maternità difficile dopo la nascita”. Non Una di Meno, 14 maggio 2024,

https://nonunadimeno.wordpress.com/2024/05/14/i-consultori-sono-nostri/ (consultato il 05/11/2024).

1
Un movimento che per Angela Balzano e Valentina Greco, nell’introduzione al libro, è duplice, perché si esprime sia

attraverso la socializzazione e la collettivizzazione di un’esperienza personale, sia con la consapevolezza che

quell’esperienza è condivisa allo stesso modo dalle altre. A. Balzano, V. Greco, Il noi politico dell’IVG, in P. Harmange,

op. cit, p. 25.
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limitati dall’imposizione del duty to refer
5
. Inoltre, il diritto di aborto è stato recentemente

costituzionalizzato
6
(in Italia, non può nemmeno propriamente parlarsi di un “diritto” all’aborto,

posto che la legge 194/1978, risultato di un compromesso politico al ribasso, l’aborto lo vieta,

salve alcune circostanze (Pitch, 1998, p. 63)).

Harmange ci racconta di un’interruzione di gravidanza “fortunata”, accaduta entro i termini

legali, scelta liberamente senza pressioni esterne, effettuata in tempi brevi senza impedimenti

burocratici, eseguita da un medico comprensivo e non giudicante, coperta dal servizio sanitario

nazionale.

Ma non è questo il punto: oltre le norme permissive, oltre la prestazione medica efficiente,

c’è di più. C’è la storia di un aborto che Harmange ritiene vada raccontata, non tanto perché sia

esemplare, speciale o terribile, ma semplicemente perché è una storia, tra le tante. Il mondo ha

davvero bisogno di un’ennesima testimonianza (Harmange, 2023, p. 62) perché è con la parola

che si infrange la legge del silenzio con cui il patriarcato e lo “statochiesamercato”
7
costruiscono

lo stigma sociale intorno all’aborto.

Si snoda così, lungo un’ottantina di pagine, un racconto intimo
8
e onesto, in cui Harmange

presenta emozioni, riflessioni e contraddizioni intorno all’aborto, senza troppi giri di parole.

Leggendo alcuni passaggi si prova una sensazione di scomodità procurata da chi racconta cose che

non si vorrebbero sentir dire con così tanta schiettezza. Tra queste, la questione del dolore è

quella che più interroga e spiazza: per una femminista può essere scomodo sentire un’altra

femminista affermare che la propria esperienza di aborto è stata anche dolorosa.Il punto di vista

del libro è, infatti, quello di una femminista classe ‘94 che, quando a 23 anni decide di

interrompere una gravidanza, si trova ad osservare l’ “incredibile binarismo del discorso intorno

all’aborto” (Harmange, 2023, p. 35), tutto polarizzato tra la violenza delle campagne

antiabortiste e le entusiastiche testimonianze pro-choice. Solo totale oscurità o totale

luminosità, e nulla tra i due poli. Harmange cerca allora “più onestà” (Harmange, 2023). Questo

bisogno deriva per lei dal rifiuto di quell’imperativo patriarcale che prescrive alle donne e alle

persone con capacità gestante
9
di rientrare in categorie dicotomiche senza approfondire oltre

9
In continuità con le riflessioni dei movimenti femministi che adottano una prospettiva transfemminista, intendo

utilizzare, accanto alla categoria di “donne”, quella di “persone con capacità gestante”, per evidenziare come la

possibilità di gravidanza, e dunque di aborto, appartenga altresì alle soggettività che non si riconoscono nella categoria

politica di donna, come le persone trans* e non binarie.

8
Il riferimento all’intimità deriva proprio dal titolo originale francese del libro “Avortée. Une histoire intime de l’IVG”

(“Abortita. Una storia intima dell’IVG”, trad. letterale mia).

7
L’espressione è di Angela Balzano e Valentina Greco, con riferimento al sistema di biopotere fondato sull’alleanza tra

nazionalismo, antiabortismo, neoliberismo e antiambientalismo, che considera l’utero come spazio da colonizzare ed

espropriare. A. Balzano, V. Greco, op. cit., p. 24.

6
Sul processo francese di costituzionalizzazione del diritto di aborto, si veda F. Paruzzo, Francia. Il diritto all’aborto è in

Costituzione, in “Questione Giustizia”, 1-6, 2024.

5
Il Code de la santé publique, di cui la Loi Veil n. 75/1975 sull’interruzione volontaria di gravidanza fa parte, pone in

capo al personale medico e ostetrico obiettore l’obbligo di comunicare immediatamente alla paziente il nome di altro

personale disposto a praticare aborto.
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(“sii felice di partorire” aut “sii felice di abortire” (Harmange, 2023, p. 88)), che silenzia e

sanziona chi osa esplorare le sfumature, che nega le possibilità e la complessità delle esperienze

di vita.

Rompendo con la norma del patriarcato, Harmange, parla anziché tacere
10
, e lo fa con onestà,

entrando nei dettagli: nella sua esperienza di IVG, nel suo pieno esercizio del diritto di scelta, ci

sono anche dolore, senso di colpa, vergogna, fallimento, rabbia, invidia, smarrimento, fragilità,

solitudine.

“Aborto. Il personale è politico” è un testo sintetico ma denso, fatto di interrogativi immediati

e pungenti che aprono a riflessioni più ampie, a partire dalla relazione tra l’interruzione

volontaria di gravidanza e la narrazione del dolore.

La violenza e il potere della retorica antiabortista sono infatti tali da ingenerare spesso nelle

donne e nelle persone con capacità gestante la paura di vedere i propri discorsi intorno all’IVG –

gli unici legittimi – mistificati e utilizzati strumentalmente per giustificare la crociata contro

l’aborto. Se qualcuna, sostenendo il diritto di scelta, dicesse pubblicamente che questa

esperienza può essere, tra le cose, anche emotivamente difficile, le trombe della propaganda

antiabortista suppongo squillerebbero più o meno così: “Le donne ammettono che interrompere

una gravidanza provoca dolori e sofferenze: se sei dalla parte delle donne, ferma l’aborto”
11
.

(Se non fosse che buona parte del dolore e della sofferenza dipendano non tanto dall’IVG in

sé, quanto da cause esterne e materiali, socio-economiche e quindi politiche, risultato

dell’intreccio strutturale tra patriarcato e neoliberismo: lo stigma sociale intorno all’aborto e a

chi attraverso questa pratica si autodetermina; la precarietà della vita che per tante rende i

progetti di maternità e genitorialità insostenibili; lo smantellamento dei sistemi di welfare;

l’obiezione di coscienza, le inefficienze burocratiche e tutti gli ostacoli all’accesso all’IVG).

È così che, quando i diritti riproduttivi non sono mai del tutto acquisiti ma sempre sotto

minaccia di sgombero, diventa indispensabile costruire contro-narrazioni che si oppongano alla

retorica totalizzante dell’ “aborto come esperienza necessariamente ed esclusivamente

traumatica”. Una strategia politica efficace è raccontare l’IVG come momento positivo e sereno,

11
Angela Balzano illustra come la retorica dei movimenti antiabortisti e pro-vita, che mirano ad instaurare una

cooperazione con le donne, abbia ormai abbandonato la strategia dell’attacco diretto all’autodeterminazione. Il nuovo

registro comunicativo utilizza strumentalmente il diritto alla salute psicofisica delle donne per proteggerle dalla presunta

pericolosità dell’IVG, servendosi di motivazioni di carattere medico-clinico per sostenere la lotta contro l’aborto e per la

vita. A. Balzano, Per farla finita con la famiglia. Dall’aborto alle parentele postumane, Meltemi, Milano 2021, p. 40 ss.

10
Sulla pratica femminista della parola come momento per partire da sé e fare di sé la propria misura del mondo,

“interrompendo il monologo della civiltà patriarcale”, C. Lonzi, Sputiamo su Hegel. La donna clitoridea e la donna

vaginale e altri scritti, Scritti di Rivolta Femminile, Milano 1974 e L. Cigarini, La politica del desiderio, Pratiche editrice,

Parma 1995.
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dichiarare che abbiamo abortito e, per quanto ne dicano nelle stanze dei bottoni o in quelle

dell’ascolto
12
, noi stiamo benissimo

13
.

Abbiamo però, ritengo, bisogno di dire anche altro. Che abbiamo abortito e magari no, non

stiamo proprio benissimo, ma piuttosto stiamo benino/malino/malissimo. Vogliamo poter

esplorare in profondità il nostro vissuto, dare voce all’equivoca molteplicità di emozioni e

riflessioni che ci attraversano, muoverci oscillando tra il benissimo e il malissimo, stare nella

coesistenza delle dimensioni, sgretolare l’aut-aut, esercitare l’incoerenza e la contraddittorietà

che il patriarcato classifica come antagoniste della verità oggettiva, immobile e sempre uguale a

sé stessa.

Anche se in fondo lo sapevamo già, Harmange ci inchioda dicendoci che nel discorso intorno

all’interruzione volontaria di gravidanza bisogna nominare anche il dolore, indagarlo e dargli

spazio.

Rimuovere questo vissuto dal dibattito pubblico per il timore di servire un assist allo

statochiesamercato si rivela, in realtà, controproducente alla stessa lotta per la giustizia

riproduttiva. Quando nelle assemblee, nei laboratori, nelle piazze, nelle guide autoprodotte si

parla di IVG e si sceglie, per strategia politica, di catalizzare l’attenzione pubblica

sull’esperienza non traumatica, tacendo sulle possibilità di dolore e di tristezza, si nega una

parte di complessità. Il rischio è quello di riconfermare il perimetro del discorso disegnato dal

potere patriarcale: non complicare, non esporre, non entrare nei dettagli. Si taglia il filo di

trasmissione di saperi, pratiche, esperienze, emozioni.

È anche a causa di questo rimosso che Harmange non sapeva che abortire sarebbe stato per lei

così difficile, così doloroso, perché semplicemente non sapeva come sarebbe stato (Harmange,

2023, p. 52). Allora, nella storia collettiva del nostro aborto, che parte da tutte le storie

personali dei nostri aborti per diventare patrimonio politico comune, racconteremo anche del

dolore: non rinunceremo a questo pezzo di complessità per paura della sussunzione patriarcale e

neoliberista, perché i nostri racconti – come i nostri corpi e i nostri uteri – appartengono a noi e

noi ce li gestiamo
14
.

14
“L’utero è mio e lo gestisco io” è uno tra i più noti e potenti slogan del movimento femminista italiano degli anni

Settanta. Per un approfondimento coevo sull’obiettivo politico espresso da tale slogan, si veda M. Staderini, L’utero è mio

e lo gestisco io, in “Effe”, maggio 1975, https://efferivistafemminista.it/2015/01/lutero-e-mio-e-lo-gestisco-io/

(consultato il 05/11/2024).

13
“IVG ho abortito e sto benissimo” è un progetto nato nel 2018 che, attraverso la raccolta di testimonianze, mira a

diffondere una comunicazione corretta intorno all’interruzione volontaria di gravidanza, mettendo in discussione la

narrazione unica dell’aborto come esperienza tragica e solo negativa. @ivgstobenissimo, Instagram,

https://www.instagram.com/ivgstobenissimo/ (consultato il 05/11/2024).

12
Il riferimento è alla “Stanza per l’ascolto”: uno sportello all’interno dell’ospedale Sant’Anna di Torino (ad oggi,

novembre 2024, non ancora entrato in funzione), finanziato con soldi pubblici e gestito dall’associazione antiabortista

Movimento per la vita, finalizzato a convincere donne e persone gestanti a non interrompere la gravidanza. Al Sant’Anna

di Torino apre la “stanza per l’ascolto” gestita da un’associazione anti-abortista, in “Domani”, 10 settembre 2024,

https://www.editorialedomani.it/fatti/stanza-ascolto-torino-sant-anna-antiabortisti-interruzione-volontaria-gravidanza-re

azioni-u263tdah (consultato il 05/11/2024).
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Racconteremo anche del dolore, senza per questo arretrare di un solo passo rispetto alla

pretesa di un aborto libero, sicuro e gratuito e, più in generale, di una giustizia riproduttiva
15
. Sta

tutto nella potenza di quell’ “anche”, che è aggiungere senza sostituire, rimuovere, appiattire.

Del resto, come questo testo testimonia, praticare l’anche è qualcosa che noi donne e libere

soggettività facciamo già, da sempre e ovunque, in forme più o meno visibili e organizzate:

sabotare la dicotomia del patriarcato che semplifica, irrigidisce, incancrenisce, mortifica; parlare

anziché tacere, esprimere il nostro senso dell’esistenza, la nostra irriducibile differenza rispetto

all’ordine patriarcale; riprenderci il nostro spazio di parola individuale e collettivo che

patriarcato e statochiesamercato provano ad espropriarci.
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Sulla necessità politica del passaggio dalla dimensione individualista “diritti riproduttivi” a quella collettiva e

intersezionale di “giustizia riproduttiva”, anche nella sua declinazione multispecie, si veda A. Balzano, V. Greco, op. cit.,

p. 9.
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