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Abstract 

This article explores contemporary experiences of self-managed feminist and transfeminist health 

centers (consultorie) in Italy, analyzing their relationship with the legacy of the 1970s. The first 

self-managed feminist health centers emerged during that decade, embodying a radical critique of 

patriarchal medicine and enacting the feminist reclaiming of knowledge about the body. The use 

of this practice gradually declined following the establishment of public family health centers 

(consultori familiari) in 1975. In the last decade, new self-managed experiences have appeared in 

Italy that draw from and transform the 1970s model, often adapting it through a transfeminist lens. 

This article investigates the revival of this practice and the relationship with the past that such a 

gesture embodies, questioning the interplay between memory, legacies, and innovation within 

feminist and transfeminist movements. The case of self-managed health centers highlights a dual 

relationship with the legacies of the 1970s. On the one hand, these centers represent a model of 

grassroots, peer-based health care to be revitalized, particularly in response to the growing 

depoliticization of public family health centers. On the other hand, reviving a practice from the 

past provides an opportunity for a critical engagement with feminist legacies, reinterpreted 

through a transfeminist perspective. The analysis conducted in this article challenges the linear 

model of feminist “waves,” instead revealing the coexistence of continuity and innovation in the 

relationship with the past. Drawing on in-depth interviews and document analysis, the article 

examines how today’s self-managed health centers in Italy relate to their political genealogy, 

exploring the role of collective memory. 
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Introduzione 

Questo articolo indaga le esperienze contemporanee di consultorie femministe e transfemministe 

autogestite e il modo in cui queste si relazionano con l’eredità degli anni Settanta. Sorte negli 

ultimi anni a Torino, Roma, Padova, Bologna, Catania, Pisa, le consultorie sono esperienze che 

riadattano, spesso in chiave transfemminista, il modello dei consultori femministi autogestiti degli 

anni Settanta. I primi consultori nacquero in un contesto segnato dalla quasi totale assenza di 

servizi dedicati alla salute delle donne, in cui la diffusione di informazioni relative alla 

contraccezione rimaneva un tabù e l’aborto era reato (Barone, 2023; Gissi & Stelliferi, 2023; 

Lussana, 2012; Percovich, 2005; Stelliferi, 2015). Di fronte a tale situazione, i consultori femministi 

incarnavano da un lato una risposta ai bisogni concreti delle donne, dall’altro una radicale critica 

nei confronti dell’autorità medica e della natura patriarcale delle politiche sul corpo delle donne. 

Attraverso la riappropriazione di tecniche e la diffusione orizzontale di saperi, i consultori 

femministi autogestiti rivendicavano e praticavano una conoscenza autonoma del corpo, della 

sessualità e del piacere femminile (Ehrenreich & English, 1973; Jourdan, 1976; Percovich, 2005; 

Tozzi, 1984). 

L’istituzione dei Consultori Familiari pubblici, introdotti dalla legge 405 del 1975, rappresentò 

un processo di rapida istituzionalizzazione delle iniziative femministe (Barone, 2023; Bracke, 2017). 

Il nuovo servizio sociosanitario costituiva un risultato ambivalente: da un lato, esso costituiva un 

progresso nell’ambito della salute femminile e un riconoscimento delle rivendicazioni promosse dal 

movimento; dall’altro, il nuovo servizio riportava la salute delle donne all’interno di una cornice 

orientata alla famiglia, tralasciando le critiche più radicali mosse dal movimento femminista al 

rapporto tra medico e paziente. La progressiva apertura dei consultori familiari, unita allo scemare 

della mobilitazione di massa, portò gradualmente alla chiusura dei consultori autogestiti 

femministi. 

Soprattutto a partire dal 2010, sono riemerse esperienze di autogestione modellate sulle 

iniziative degli anni Settanta, le consultorie, che recuperano e trasformano quell’eredità. 

L’articolo qui presentato intende analizzare in che modo la scelta di adottare tale pratica oggi 

si relazioni con l’eredità degli anni Settanta. Questo “ritorno al passato”, infatti, appare 

interessante perché contribuisce a mettere in discussione la visione lineare delle ondate (Laughlin 

et al., 2010; Taylor, 1989) — profondamente criticata da studiose e femministe e tuttavia ancora 

largamente utilizzata — che suppone che ogni ciclo di mobilitazione femminista soppianti il 

precedente, tralasciando le forme di continuità, i legami e il ruolo attivo delle generazioni 

successive nel confrontarsi criticamente con il passato. Come si mostrerà, le consultorie 

autogestite nascono anche come esplicito tentativo di recuperare un’eredità, quella degli anni 
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Settanta, che il processo di istituzionalizzazione, che ha portato all’istituzione del consultorio 

pubblico, ha dismesso. Tale “ritorno al passato” potrebbe a prima vista apparire nostalgico e frutto 

dell’idealizzazione di una fase particolarmente radicale e intensa di mobilitazione. Questa è la tesi 

che alcune autrici hanno sostenuto in relazione alla riemersione della pratica del self-help in alcuni 

movimenti femministi contemporanei in Europa (Quéré, 2021). L’analisi qui proposta, al contrario, 

mostra come la scelta di sperimentare le consultorie autogestite oggi sia tutt’altro che rispondente 

a tale dinamica. La riemersione della pratica del consultorio autogestito all’interno del movimento 

femminista in Italia suggerisce un modo alternativo di pensare la relazione tra passato e presente 

all’interno dei movimenti, in cui eredità, critica e innovazione si fondono. La riappropriazione 

dell’eredità degli anni Settanta in chiave transfemminista segnala infatti anche un intervento sulla 

genealogia del femminismo stesso, che ne contesta la linearità, integrandovi la prospettiva 

transfemminista e ibridando la storia del femminismo con quella di altri movimenti. 

La prima sezione dell’articolo introduce gli strumenti teorici per un’analisi della relazione tra 

ondate e per lo studio della memoria collettiva nei movimenti sociali. Successivamente viene 

presentata la metodologia della ricerca. Segue la ricostruzione delle vicende dei consultori tra gli 

anni Settanta e oggi, che fornisce una panoramica del contesto in cui si situa la riemersione delle 

consultorie. Infine, la sezione successiva presenta l’analisi e la discussione dei materiali empirici. 

Ripensare la memoria del movimento femminista attraverso le pratiche. Oltre 

i cicli e le ondate  

Le consultorie autogestite contemporanee rappresentano un caso particolarmente rilevante per 

ripensare il modo in cui generalmente si intende l’evoluzione dei movimenti femministi e dei 

movimenti sociali. Questo lavoro si situa all’interno di una più ampia riflessione sulla temporalità 

dei movimenti sociali (Daphi e Zamponi, 2019; Gillan, 2018; Laughlin et al., 2010; Mcadam & 

Sewell, 2017; Taylor, 1989), intrecciando tale filone di studi con le riflessioni che hanno interessato 

le studiose dei movimenti femministi (Browne, 2013; Graff, 2003; Hemmings, 2005; Laughlin et al., 

2010).  

La metafora delle ondate, largamente diffusa negli studi sul movimento femminista americano 

(Gillis & Munford, 2004; Henry, 2004; Roth, 2004, 2010) e recentemente introdotta anche nel 

dibattito pubblico e accademico italiano (Chironi, 2019; Hajek, 2016; Magaraggia, 2015; Peroni & 

Rodak, 2020), ha infatti inciso in modo significativo sul modo in cui si sono analizzate le relazioni 

tra le varie fasi dei movimenti. Come molte autrici hanno infatti sottolineato, l’immagine 

dell’onda, che sale raggiunge il picco e decresce fino a scomparire, sottende diverse premesse 
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problematiche (Laughlin et al., 2010). Innanzitutto, essa focalizza l’attenzione sui momenti di 

mobilitazione di massa, oscurando tutto ciò che avviene al di fuori di tale cornice. Questo approccio 

produce paradossali effetti, soprattutto nell’identificazione di generazioni di attiviste che non 

trovano collocazione in nessuna ondata e la cui esperienza politica risulta ridotta a intermezzo tra 

un momento di protesta di massa e l’altro (Graff, 2003; Romagnoli, 2016). In secondo luogo, il 

racconto delle ondate tende a proporre un’immagine unitaria di ciascuna ondata, mettendo in 

ombra la pluralità interna ad ogni mobilitazione e l’esistenza di prospettive, pratiche e attori 

eterogenei al loro interno (Roth, 2004). Infine, la metafora dell’ondata sottende una visione lineare 

e progressiva della storia, che pone ogni nuova fase del movimento come più avanzata rispetto alla 

precedente, capace di superarne i limiti ed espanderne la portata, secondo un immaginario 

percorso che tende al miglioramento costante (Barone, 2024; Laughlin et al., 2010). Ai fini di questo 

lavoro tali considerazioni risultano particolarmente rilevanti: l’analisi della relazione che il nuovo 

ciclo di movimento intrattiene con il passato richiede infatti di mettere in discussione tanto le 

narrazioni del progresso lineare quanto quelle di decadenza e nostalgia del passato (Hemmings, 

2005, 2011; Quéré, 2021). La ciclicità dei movimenti femministi e i ripetuti attacchi alle conquiste 

del passato hanno spinto studiose e studiosi a interrogarsi sul fenomeno del “backlash” (Faludi, 

1991) e sulle conseguenze che questo comporta per i movimenti stessi. In particolare, è stato messo 

in luce come gli attacchi ai diritti conquistati costringano i movimenti femministi a un “eterno 

ritorno”, riportando sistematicamente al centro battaglie che si consideravano ormai concluse. 

Tuttavia, alcune studiose hanno sottolineato che questa visione del rapporto tra movimenti e 

backlash, che produce l’immagine di un femminismo sempre costretto a tornare alle origini in 

difesa delle proprie conquiste, nasconde di fatto le potenzialità innovative che si annidano in quelle 

che apparentemente sembrano ripetizioni (Browne, 2013). Browne, in questo senso, ha proposto 

di ripensare la temporalità dei movimenti femministi come storia non lineare, in cui il ritorno al 

passato non rappresenta un passo indietro ma piuttosto un “ricordare in avanti” (Browne, 2013).  

Tali riflessioni, che hanno attraversato lo studio dei movimenti femministi e i dibattiti interni 

al movimento stesso, hanno una certa risonanza con alcune discussioni sviluppatesi all’interno della 

letteratura sui movimenti sociali (della Porta & Diani, 2009), riguardando in generale il modo di 

intendere i movimenti. Infatti, anche lo studio dei movimenti sociali tende a pensare i movimenti 

in termini di “cicli di mobilitazione”, con un inizio, un picco, e una fine (Tarrow, 1989, 1993). 

Questo tipo di studi si caratterizza per il fatto di porre l’attenzione quasi esclusivamente sui 

momenti di protesta, che risultano maggiormente visibili. Se questi studi si sono concentrati 

sull’origine, sullo sviluppo e sul declino dei cicli di protesta, alcuni importanti lavori hanno al 

contrario sottolineato l’importanza delle fasi cosiddette di “latenza” e del ruolo delle forme di 

continuità tra un momento di protesta e l’altro (Melucci, 1989, 1996; Rupp & Taylor, 1987; Taylor, 

1989). Questi lavori hanno dato un contributo significativo allo studio della temporalità dei 
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movimenti sociali, spostando l’attenzione dai momenti visibili e di massa alle forme di continuità, 

sopravvivenza e persistenza che spesso sfuggono allo sguardo centrato sui cicli di protesta. Essi 

hanno messo in luce il ruolo delle strutture organizzative preesistenti, il mantenimento 

dell’identità collettiva, e anche la continuità biografica delle attiviste stesse.  

Altrettanto fondamentali, da questo punto di vista, sono le analisi incentrate sulla rilevanza 

della memoria collettiva all’interno dei movimenti sociali. Negli ultimi decenni, infatti, l’interesse 

accademico per la relazione tra movimenti sociali e memoria collettiva è cresciuto 

considerevolmente (Berger et al., 2021; Daphi & Zamponi, 2019; Doerr, 2014; Eyerman, 2016; Kubal 

& Becerra, 2014; Liebermann, 2020; Neveu, 2014; Rigney, 2018; Schwarz, 2019). In questo filone 

di studi, studiosi e studiose hanno messo in luce il modo in cui il ricordo del passato è parte 

dell’agency dei movimenti sociali nonché uno strumento di intervento sul presente (Armstrong e 

Crage, 2006; Harris, 2006; Olick & Robbins, 1998; Zamponi, 2018; Zerubavel, 1996). Si tratta 

dunque di pensare la relazione con il passato come un gesto attivo, situato nel contesto sociale in 

cui ha luogo e da questo influenzato, ma anche frutto di una vera e propria rielaborazione.  

La ricerca in questo ambito ha analizzato sia il modo in cui i movimenti ricordano il passato, sia 

il modo in cui essi stessi vengono ricordati nella sfera sociale e culturale. Essa si è concentrata sulla 

memoria degli eventi di protesta, con particolare attenzione agli episodi caratterizzati da violenza 

o traumi (Armstrong & Crage, 2006; Hajek, 2013; 2016; Harris, 2006), sulla memoria delle singole 

figure di leader (Jansen, 2007; Polletta, 1998) e sul ruolo delle narrazioni del passato (Hajek, 2013; 

Zamponi, 2018). Altri lavori hanno esaminato il ruolo della memoria nel mantenimento dell’identità 

collettiva (Gongaware, 2003; 2010). Tuttavia, il rapporto tra memoria collettiva e pratiche rimane 

ancora un tema poco esplorato (Kubal & Becerra, 2014). Eppure, come alcuni studi hanno messo in 

luce, le pratiche del passato costituiscono simboli (Traugott, 1993), e talvolta la memoria del 

passato è incorporata proprio dentro le pratiche stesse (Hajek, 2016). Seguendo questa 

suggestione, in questo lavoro analizzo il modo in cui l’adozione stessa di una pratica implichi un 

rapporto e una negoziazione con il passato. Se infatti alcuni studi hanno recentemente messo in 

luce la relazione nostalgica che i movimenti manifestano nella riadozione di pratiche del passato 

(Quéré, 2020), la riemersione della pratica del consultorio autogestito all’interno del movimento 

femminista in Italia suggerisce un modo alternativo di pensare la relazione tra passato e presente 

all’interno dei movimenti, un rapporto che coniuga il recupero dell’eredità e l’attiva 

riappropriazione di una genealogia. 
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Metodologia  

Questo lavoro è parte di una ricerca iniziata nel 2019 e conclusasi nel 2024, dedicata allo studio di 

consultori e consultorie tra passato e presente (Barone, in corso di pubblicazione). La ricerca è 

stata condotta attraverso 50 interviste in profondità ad attiviste femministe attive nelle lotte 

relative ai consultori e alle consultorie nelle città di Roma, Milano, Torino, Padova, Bologna, 

Napoli, Taranto, Pisa, con l’intento di mappare un’ampia varietà geografica tra Nord, Centro e Sud 

Italia. Si sono inoltre analizzati documenti prodotti dai gruppi femministi coinvolti nella ricerca, 

inclusi volantini e testi pubblicati su blog, riviste o social media. Le intervistate hanno un’età 

compresa fra i 21 e i 75 anni e sono tutte variamente coinvolte in progetti relativi alla salute e ai 

consultori, sia nel presente che nel passato. Alcune fanno o hanno fatto parte di consultori o 

consultorie autogestite, altre di gruppi che sostengono la difesa dei consultori familiari pubblici, 

altre ancora di consultori privati laici o sono attive nel movimento femminista e si occupano a vario 

titolo di salute. 

Le interviste si sono svolte per lo più in presenza; solo alcune sono state svolte online durante 

la pandemia (Brown, 2022). 

In questo articolo mi occupo unicamente delle consultorie, ovvero delle esperienze di 

autogestione nate dopo l’istituzione dei consultori familiari pubblici, mentre la ricerca ha preso in 

considerazione anche le esperienze sviluppatesi prima della legge n. 405 del 1975, le mobilitazioni 

contemporanee in difesa dei consultori pubblici e le esperienze dei consultori privati laici. Le 

interviste utilizzate in questo articolo coinvolgono attiviste di Milano, Roma, Padova, Torino e 

Bologna, che sono o sono state attive in progetti di consultorie autogestite con un’età che va dai 

23 ai 55 anni. Molte delle consultorie prese in considerazione in questo articolo erano già inattive 

al momento in cui ho iniziato la mia ricerca, come ad esempio quelle di Padova e di Bologna. Alcune 

sono nate a ricerca già iniziata ‒ è il caso di quella di Torino, nata nel 2020 ‒ altre hanno avuto dei 

momenti di attivazione seguiti da chiusure e riaperture, come quella di Milano. Si tratta infatti 

spesso di esperienze precarie, soggette a sgomberi e chiusure e che talvolta richiedono sforzi ed 

energie che non sempre i collettivi riescono a sostenere sul lungo termine.  

Le interviste hanno seguito uno schema molto flessibile. Tutte le intervistate sono state 

informate degli obiettivi della ricerca. Tutte le interviste sono state registrate e trascritte 

dall’autrice. Le partecipanti sono state pseudonimizzate con iniziali di fantasia. Sono stati invece 

mantenuti i nomi dei gruppi e delle città (es. P., Consultoria Transfemminista, Roma). 

Le interviste sono state di fondamentale importanza per indagare le ragioni e i significati che 

le attiviste stesse attribuiscono alla scelta di adottare la pratica del consultorio autogestito (Blee, 

2013). Infatti, le interviste in profondità offrono la possibilità di esaminare le motivazioni delle 
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attiviste attraverso le loro stesse parole (Reinharz, 1992) e permettono di ottenere una visione 

approfondita “delle visioni individuali e collettive, delle aspettative, delle speranze, delle critiche 

al presente e delle proiezioni sul futuro” (Blee & Taylor, 2002, p. 95). 

L’analisi dei documenti ha fornito informazioni e prospettive ulteriori sul modo in cui le 

consultorie autogestite si rappresentano all’esterno. 

Sia le interviste che i documenti raccolti sono stati analizzati tramite l’uso del software di analisi 

qualitativa MaxQDA. Il materiale è stato inizialmente analizzato tramite codificazione induttiva 

(Gibbs, 2007), esaminando tutti i temi che emergevano come ricorrenti. Una seconda fase di 

codificazione si è strutturata sull’analisi tematica, relativamente alle ragioni della scelta di 

adottare la pratica del consultorio, dei significati a essa attribuiti e del rapporto con il passato che 

questa implica. 

Il mio posizionamento (Harding, 2004) in quanto ricercatrice femminista ha influenzato non 

soltanto il mio accesso al campo, certamente facilitato dalla mia vicinanza al movimento, ma anche 

il mio stesso interesse per queste vicende. Infatti, ho iniziato a interrogarmi sulla relazione con il 

femminismo degli anni Settanta a partire dal mio coinvolgimento all’interno di nuove esperienze 

di autogestione. Questa stessa ricerca è stata dunque per me un “luogo” di dialogo 

intergenerazionale e di costruzione di un legame con le fasi di movimento precedenti.  

Consultori e consultorie. Storia e trasformazione 

I consultori femministi autogestiti e i centri per una medicina delle donne nascono all’inizio degli 

anni Settanta a Padova, Milano, Roma, Torino, ma anche nelle province e nelle periferie (Barone, 

2023; Baschiero & Olivieri, 2022; Percovich, 2005; Stelliferi, 2015; Tozzi, 1984). Il contesto in cui 

si sviluppano è segnato da una stagione di intensa mobilitazione sociale, in cui diverse sono le lotte 

sul terreno della salute e della medicina (Foot, 2016; Giorgi & Pavan, 2019; Maccacaro, 1981). 

All’inizio del decennio, l’aborto è ancora reato secondo quanto previsto dal Codice Rocco (Gissi & 

Stelliferi, 2023), parlare di contraccezione è ancora un tabù e pochi o nulli sono i servizi sanitari 

dedicati alla salute della donna (Paggio, 1976; Percovich, 2005). I consultori autogestiti 

rappresentano dunque una risposta concreta a un diffuso bisogno, radicata nelle più ampie 

mobilitazioni dei gruppi femministi sorti all’inizio degli anni Settanta (Lussana, 2012). Non si tratta, 

tuttavia, di creare semplici ambulatori. Al contrario, queste iniziative nascono con la chiara 

ambizione di contestare la medicina patriarcale e l’autorità medica, diffondendo una pratica di 

salute orizzontale tra donne, capace di mettere in discussione la gerarchia tra esperte e utenti. 

Riappropriarsi del sapere sui propri corpi significa, infatti, acquisire nuova consapevolezza e forza, 
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continuando quindi quel processo di trasformazione di sé e del mondo che il femminismo aveva 

iniziato a praticare con il separatismo e l’autocoscienza (Lussana, 2012). Infatti, attraverso lo 

sviluppo di pratiche orizzontali, la produzione e diffusione di conoscenze autonome e la 

socializzazione di saperi, il consultorio autogestito è pensato innanzitutto come uno spazio di 

scoperta di sé e del proprio corpo, di incontro e riconoscimento con altre e di costruzione di una 

pratica di salute nuova. Pratiche centrali nei consultori autogestiti sono il self-help e l’autovisita, 

attraverso cui, con l’aiuto di uno specchio e dello speculum, si impara a osservare la cervice uterina 

(Barone, 2023; Paoli, 2016; Sabatini, 1973; Stelliferi, 2015). Un altro aspetto centrale per molti 

gruppi è la ricerca e produzione autonoma di saperi. Ad esempio, il Gruppo Femminista per la 

Salute della Donna di Roma, pubblica una serie di opuscoli dedicati agli anticoncezionali, alla 

menopausa, alle mestruazioni, alla pillola, alle infezioni e alla visita ginecologica1. Alcuni gruppi 

praticano l’aborto autogestito malgrado il divieto previsto dalla legge, come nel caso del 

Consultorio Autogestito di San Lorenzo, che fa parte dei Nuclei per l’autogestione dell’aborto di 

Roma (Gissi & Stelliferi, 2023). Altri, invece, come quello della Bovisa di Milano, si rifiutano di 

praticare aborti temendo che tale attività possa assorbire tutte le energie, anche quelle necessarie 

alla continuazione dell’attività di ricerca autonoma e di sperimentazione politica (Jourdan, 1976).  

Nel 1975 il Parlamento italiano approva la legge n. 405 che istituisce i consultori familiari 

pubblici. Questa è un risultato complesso e contraddittorio per le esperienze di autogestione, che, 

fino a quel momento, hanno mantenuto la propria autonomia, senza cercare un confronto diretto 

con le istituzioni. La nascita del nuovo servizio, invece, interpella indirettamente il movimento 

femminista, costringendolo a un confronto con gli attori istituzionali. La legge costituisce 

indubbiamente un avanzamento significativo rispetto al contesto italiano. Innanzitutto, essa 

rappresenta il riconoscimento pubblico delle rivendicazioni che il movimento aveva promosso sul 

terreno della sessualità e della riproduzione. Il servizio, inoltre, presenta delle caratteristiche 

estremamente innovative. Il consultorio familiare pubblico, infatti, ha una natura sociosanitaria e 

prevede figure professionali diverse e non esclusivamente mediche. Inoltre, l’istituzione del 

consultorio anticipa quella del futuro Servizio Sanitario Nazionale, nascendo come servizio pubblico 

interamente gratuito. Esso, dunque, è una delle prime incarnazioni di un’idea chiave, quella di 

diritto alla salute, garantito e tutelato dallo Stato (Giorgi, 2024). In aggiunta, la legge prevede 

forme di partecipazione diretta dell’utenza, incarnando in questo senso una rivendicazione chiave 

dei movimenti dell’epoca. Allo stesso tempo, la dicitura familiare tradisce le reali intenzioni dei 

legislatori, che riportano dentro un quadro familiare e di coppia la salute sessuale e riproduttiva 

delle donne. Inoltre, il nuovo servizio restituisce un ruolo centrale agli esperti, tralasciando dunque 

 
1 Tali pubblicazioni a cura del Gruppo femminista per la salute della donna, edite come Cooperativa gruppo femminista per 

la salute della donna, Roma, sono consultabili presso Archivia. 
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le critiche radicali che il femminismo aveva mosso alla gerarchia tra medici e pazienti e relegando 

nuovamente le donne al ruolo di utenti.  

Anne Maude Bracke ha definito questo processo “un esempio da manuale di (rapida) 

istituzionalizzazione di un’iniziativa di movimento, inizialmente autorganizzata e per certi aspetti 

antagonista nei confronti dello stato” (2012, p. 538). All’interno del movimento femminista, la 

discussione sull’atteggiamento da tenere di fronte al processo di istituzionalizzazione è accesa e 

porta a scelte diverse. Alcuni gruppi femministi, come ad esempio il Consultorio della Bovisa di 

Milano, decidono di mantenere una totale autonomia e indipendenza, ritenendo che il consultorio 

autogestito femminista debba proseguire le proprie attività, in totale alterità rispetto al 

consultorio familiare. Altri, invece, decidono di provare a influenzare il processo di creazione del 

nuovo servizio. È questo il caso del Consultorio Autogestito di San Lorenzo a Roma, che si 

caratterizza in generale per un’apertura più pragmatica alle istituzioni (Bracke, 2014). Il gruppo di 

San Lorenzo, infatti decide di provare a influenzare il percorso di ideazione del consultorio 

familiare pubblico, inserendovi “elementi di femminismo” (Francescato, 1977). Così, alcune delle 

attiviste del centro autogestito, partecipano all’elaborazione della legge regionale del Lazio, 

ottenendo un’importante vittoria: il riconoscimento delle assemblee delle donne quale forma di 

partecipazione diretta dell’utenza al consultorio (Barone, 2023). Inoltre, le femministe di San 

Lorenzo vengono convocate in quanto esperte a partecipare ai corsi di formazione del personale 

del futuro consultorio, contribuendo in questo modo all’impianto metodologico del servizio 

(Barone, 2023). 

Il primo decennio di vita dei consultori familiari è caratterizzato da “anni pionieristici” 

(Fattorini, 2014), in cui si assiste alla cooperazione tra operatori, operatrici e utenti. 

Con lo scemare della mobilitazione femminista nelle piazze e con l’integrazione dei consultori 

pubblici all’interno del Servizio Sanitario Nazionale (SSN), istituito nel 1978, tuttavia, anche le più 

felici sperimentazioni di partecipazione diretta si scontrano con la crescente burocratizzazione del 

servizio e con la progressiva depoliticizzazione e marginalizzazione delle istanze femministe. A 

partire dagli anni Novanta, inoltre, le riforme sanitarie e l’aziendalizzazione del SSN (France & 

Taroni, 2005; Giorgi, 2023; Taroni, 2011) determinano un ulteriore indebolimento dei consultori 

pubblici. Come sostiene Fattorini, infatti, l’aziendalizzazione “ha provocato nei fatti una 

penalizzazione dei servizi più fragili in termini di quantificazione dei risultati e di identità. Sono 

stati proprio quei servizi la cui caratterizzazione esplicitamente sanitaria risultava meno facile a 

individuarsi […] che hanno avuto le maggiori difficoltà ad essere ‘integrati’ nella cultura 

manageriale” (2014, p. 67). Nel corso dei decenni successivi, inoltre, il processo di generale 

contrazione del welfare, che ha gravemente pesato sulla sanità pubblica, e le politiche di austerity 

(Chisari & Lega, 2023; Ciarini & Neri, 2021; Giarelli, 2017) hanno ulteriormente aggravato la 

condizione dei consultori, colpiti da tagli di bilancio, carenza di personale e una riduzione dei 
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servizi. I consultori familiari pubblici sono stati inoltre frequentemente sotto attacco relativamente 

al loro ruolo nel garantire il diritto all’aborto. Nel 2005, ad esempio, su iniziativa dell’allora 

ministro della salute Francesco Storace, è stata condotta un’inchiesta parlamentare che puntava a 

verificare il ruolo svolto dai consultori nell’interruzione di gravidanza, accusando i servizi di non 

fornire adeguate informazioni alle donne sulle soluzioni alternative all’aborto. Inoltre, con 

l’esternalizzazione di molte funzioni sanitarie e sociali a soggetti privati o del privato sociale, 

hanno potuto proliferare consultori gestiti da associazioni di matrice cattolica. Questi consultori, 

pur essendo formalmente inseriti nel sistema sanitario regionale o convenzionati con esso, spesso 

promuovono una visione della sessualità e della maternità coerente con la morale cattolica, 

ostacolando nei fatti l’accesso all’interruzione volontaria di gravidanza. 

Secondo l’ultimo report dell’Istituto Superiore di Sanità, sebbene esista una notevole variazione 

tra le diverse regioni ‒ con alcune più virtuose e altre molto meno ‒ i consultori risultano 

complessivamente al di sotto della soglia prevista dalla legge, con una media di circa un consultorio 

ogni 32.000 abitanti, rispetto al parametro normativo di uno ogni 20.000 abitanti. Inoltre, molti 

consultori presentano equipe incomplete, riducendo di fatto la loro capacità operativa e rischiando 

di trasformarli in “scatole vuote”, prive delle figure professionali necessarie a garantire i servizi 

previsti (Lauria et al., 2022). In questo complesso scenario si situa la scelta da parte di nuove 

generazioni di attiviste femministe e transfemministe di riadottare la pratica del consultorio 

autogestito. Nuove consultorie autogestite, infatti, sono sorte soprattutto a partire dal 2010 (Busi 

& Fiorilli, 2014). Un elemento centrale in questa “rinascita” è l’emersione di una prospettiva 

transfemminista, che proprio in quegli anni iniziava a circolare più marcatamente nel contesto 

italiano (Arfini, 2023; Baldo, 2019). L’adozione e l’adattamento di questa pratica nel contesto 

presente e in chiave transfemminista è diventata particolarmente centrale grazie alla rete del 

Sommovimento NazioAnale2, a partire dagli anni Dieci del Duemila. Successivamente, essa è entrata 

a far parte del repertorio di pratiche del movimento transfemminista3 Non Una Di Meno, nato nel 

2016 come parte del più ampio movimento globale ispirato alla mobilitazione argentina Ni Una 

Menos (Barone & Bonu, 2022; Barone & Bonu Rosenkranz, 2025; Salvatori, 2022). Nel proprio Piano 

contro la violenza maschile e di genere, il movimento definisce così le consultorie transfemministe: 

 
2 Il Sommovimento NazioAnale è stata una rete transfemminista nata nel 2012 che ha riunito collettivi e singole persone. Si 

veda https://sommovimentonazioanale.noblogs.org. 
3 Il transfemminismo in Italia ha una storia relativamente recente. Sebbene il termine circolasse già negli spazi dei 

movimenti alla fine degli anni Novanta, insieme a quello di queer, è solo a partire dagli anni Dieci del Duemila che molti 
collettivi nel Paese hanno iniziato a definirsi transfemministi (Arfini, 2023). La diffusione di una prospettiva transfemminista 
è stata fortemente influenzata dalla traduzione del manifesto spagnolo Para la insurrección transfeminista (Baldo, 2019). 
Riprendendo il dibattito spagnolo, il transfemminismo in Italia si configura come una forma di femminismo che si oppone al 
binarismo e alla cisnormatività, ma che al tempo stesso si inserisce in una prospettiva anticapitalista, antirazzista e 
intersezionale. Da questo punto di vista il transfemminismo non si limita a combattere l’oppressione di genere in modo 
isolato ma ne denuncia e affronta le intersezioni con le oppressioni di razza e classe.  
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Le consultorie sono luoghi dell’autodeterminazione e della scelta libera e 

consapevole su salute, corpi e sessualità. Nati dalla rielaborazione in chiave 

transfemminista dell’esperienza dei consultori degli anni Settanta, non 

vogliono essere un presidio sanitario o un semplice servizio, ma un luogo di 

autorganizzazione e riappropriazione di sé a partire dalla conoscenza del 

proprio corpo, dalla condivisione dei saperi. Quindi luoghi in cui socializzare 

pratiche diffuse sul consenso e sulla condivisione di responsabilità rispetto alla 

violenza maschile e alle molestie, e dove discutere in modo orizzontale di 

sesso, di emozioni, delle relazioni fra i generi e praticare il diritto alla 

trasformazione personale e politica (Non una di meno, 2017, p. 21). 

Tracciare genealogie, tra eredità e innovazione 

Sebbene una prima consultoria autogestita nasca già negli anni Novanta a Milano4, è soprattutto a 

partire dagli anni Dieci del Duemila che queste esperienze cominciano a proliferare in maniera più 

evidente in diverse città italiane. Tali iniziative non costituiscono un’esperienza unitaria e 

omogenea; tuttavia, tutte condividono l’idea di recuperare una pratica orizzontale di condivisione 

dei saperi e di confronto tra pari, di ripensare il rapporto con le esperte e di ampliare l’orizzonte 

di ciò che si considera salute oltre il terreno della medicina. 

Alcune consultorie offrono vere e proprie forme di servizio, come visite ginecologiche o sportelli 

psicologici. Altre hanno deciso di non introdurre queste pratiche e di non coinvolgere esperti, ma 

di sviluppare unicamente pratiche tra pari. Tutte forniscono informazioni relative all’accesso ai 

servizi, molte praticano l’accompagnamento all’aborto (Facincani, 2023). Quasi tutte si occupano 

di produrre e diffondere saperi. Molte organizzano attività relative al benessere in senso più ampio, 

che vanno da laboratori sul corpo a gruppi di mutuo-aiuto, a momenti di autoformazione, a eventi 

ludici5.  

La riemersione della pratica del consultorio autogestito è senz’altro connessa ai molteplici 

contesti di crisi susseguitisi negli ultimi decenni, dalla crisi economica che ha inciso profondamente 

sui servizi sanitari a quella pandemica (Casula et al., 2020; Chisari & Lega, 2023; Ciarini & Neri, 

2021; Giarelli, 2017). Come ha sintetizzato una partecipante a questa ricerca, tuttavia, è bene 

sottolineare che in una certa misura “i consultori sono sempre stati in crisi” (P., Sommovimento 

 
4 Si tratta della Consultoria autogestita di via dei Transiti, tuttora in funzione. 
5 È importante sottolineare che nessuna delle esperienze di autogestione che ho potuto conoscere durante la mia ricerca 

intende sostituirsi al servizio sanitario pubblico. Al contrario, queste iniziative coesistono sempre con le battaglie per la 
difesa della sanità pubblica, inclusa quella dei consultori. In questo senso, condividono con altre sperimentazioni dal basso 
nel campo del welfare la contraddizione di voler creare esperienze alternative a quelle istituzionali, spesso burocratizzate 
e depoliticizzate, pur mantenendo al contempo una posizione di difesa del welfare esistente contro gli attacchi e i tagli 
sistematici (si veda Bosi & Zamponi, 2015). 



Barone

 

564 

NazioAnale, Roma). A questa “crisi permanente”, poi, hanno fatto seguito anche le più ampie crisi 

economiche, sociali e sanitarie. Le consultorie sorte attorno al 2010, specialmente grazie alla 

rielaborazione della rete del Sommovimento NazioAnale, sono senz’altro il risultato di una più 

generale riflessione elaborata all’interno dei movimenti anti-austerity e di lotta contro la 

precarietà. Esse nascono anche come risposta trasformativa all’interno della crisi del welfare, 

come testimonia questo estratto da una pubblicazione sulla salute transfemminista. Si tratta di  

costruire una risposta alle politiche neoliberiste di ristrutturazione e austerità 

che stanno smantellando il welfare e la sanità come li abbiamo conosciuti 

finora in Europa (Busi & Fiorilli, 2014, p. 7). 

La consultoria FAM di Torino, invece, è nata nel 2020, in risposta alle contraddizioni sollevate 

dalla crisi pandemica, durante la quale molti servizi risultavano inaccessibili, ma anche per 

protesta contro la disapplicazione delle linee guida sulla RU486 per la somministrazione della stessa 

all’interno dei consultori e all’approvazione dei finanziamenti a soggetti antiabortisti all’interno 

degli ospedali pubblici della città.  

Se dunque le risposte alle inefficienze del sistema sanitario e agli specifici attacchi sui consultori 

rappresentano una delle ragioni per cui queste esperienze nascono, ve ne sono tuttavia anche altre. 

In particolare, è impossibile comprendere la scelta dell’autogestione senza tenere in 

considerazione la relazione che questa intrattiene con la presenza di un’istituzione – il consultorio 

familiare pubblico – che è il risultato di un processo di istituzionalizzazione delle pratiche 

femministe stesse.  

Come ha riportato una partecipante alla ricerca, infatti, il ritorno all’autogestione è il frutto di 

un riconoscimento del fatto che la storia dei consultori familiari affonda le radici nelle esperienze 

dei consultori autogestiti che li hanno preceduti. 

L’idea di creare una consultoria era stata stimolata dal riconoscimento di una 

genealogia dei consultori familiari nell’esperienza dell’autogestione 

femminista (R., Consultoria Queer, Padova). 

Nel corso della mia ricerca, una delle principali ragioni che le attiviste hanno individuato 

riguarda proprio gli effetti dell’istituzionalizzazione.  

Ad esempio, la consultoria di Milano, aperta negli anni Novanta, nasce, a detta delle attiviste 

che l’animavano all’epoca, in un contesto in cui gli effetti della ristrutturazione del Servizio 

Sanitario Nazionale ancora non risultavano tangibili. Eppure, le attiviste che decidono di aprire la 

consultoria percepiscono un bisogno insoddisfatto: “il servizio era accessibile, funzionava, qualsiasi 
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informazione era facilmente reperibile. Tuttavia, quello che cercavamo era piuttosto un modo 

diverso di intendere e praticare la salute” (G., Consultoria Autogestita, Milano). Come riporta 

un’altra attivista della consultoria: 

Siamo andate tutte lì aspettandoci qualcosa... Penso che possiamo definire 

questa cosa politica perché è politica... I consultori avrebbero dovuto essere 

luoghi in cui le donne acquisiscono consapevolezza, autoconsapevolezza e 

autodeterminazione, e non lo sono stati. Perché la maggior parte del personale 

che vi lavorava non ci credeva o non ci credeva più... O non ci aveva mai 

creduto. Tutte noi avevamo sperimentato il paternalismo e la sensazione di 

non essere considerate capaci di scegliere, e questo ci ha spinte a cercare 

risposte alternative (R., Consultoria Autogestita, Milano). 

Si trattava quindi all’epoca di una risposta alla depoliticizzazione e alla mancata traduzione 

all’interno del servizio pubblico consultoriale delle aspettative e delle ambizioni che il movimento 

femminista aveva riposto nelle pratiche di salute. Il senso di delusione rispetto alle aspettative di 

un servizio segnato dalla storia del femminismo è quindi alla base della scelta del ritorno 

all’autogestione. Simili sono le ragioni che tutte le attiviste delle consultorie nate negli anni 

successivi sottolineano per spiegare la propria scelta in merito all’autogestione. 

Una delle attiviste della Consultoria Transfemminista di Roma, nata nel 2016, ad esempio, 

riferisce quanto segue:  

Pensavamo che l'istituzionalizzazione dei consultori li avesse portati molto 

lontano dal punto di partenza originario, dall'idea di autogoverno proprio...non 

si tratta solo di consentire la partecipazione collettiva delle donne, a mio 

avviso, né si tratta dell'atteggiamento più o meno accogliente che un 

consultorio può offrire... Si tratta di gestione. Queste esperienze sono nate 

come completamente autogestite e autogovernate. E ora non è più così (C., 

Consultoria Transfemminista, Roma). 

In questo senso, la scelta dell’autogestione rappresenta un ritorno alla natura e al senso originari 

del consultorio stesso, in risposta alla distanza da quell’idea che segna oggi il consultorio familiare 

pubblico. 

Infatti, spesso, si tratta esplicitamente di riattualizzare un’eredità, quella del femminismo degli 

anni Settanta, che all’interno dei consultori pubblici si percepisce come ormai persa:  

perché ormai troppo lontani da quelli che erano i nostri bisogni [...] in qualche 

modo l'idea è che stiano abnegando a quello che dovrebbe essere il loro ruolo, 

anche dalla nostra inchiesta venivano fuori dei dati assurdi, anche rispetto a 
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violenze e discriminazioni vissute all'interno di questi luoghi6, e d'altra parte 

la percezione è che sono sempre più degli ambulatori medici neutrali e non 

parte della cultura, della legacy, potremmo dire, femminista (V. Consultoria 

FAM, Torino). 

I consultori pubblici, nati dalla storia del femminismo degli anni Settanta, 

hanno purtroppo abdicato al proprio ruolo, diventando luoghi sempre meno 

politici, sempre meno di avanguardia culturale, sempre più burocratizzati e 

sempre più chiusi ai bisogni delle donne, limitando di anno in anno i servizi 

offerti e gli orari di apertura. Ci sentiamo orfane del progetto di salute 

rivoluzionario immaginato anni fa dalle nostre sorelle nelle piazze e per questo 

sentiamo la necessità di ricominciare a costruirlo a partire dai nostri bisogni: 

sperimentando dal basso la contaminazione tra i saperi medici e i saperi situati, 

ovvero quelli nati da noi, dalle nostre esperienze del corpo ed emotive; 

costruendo uno spazio autogestito e sicuro di ascolto, confronto e non giudizio, 

dove poter accedere a una visita ginecologica con tutta l’attenzione ai nostri 

problemi, dolori, traumi pregressi e desideri (Documento Presentazione 

Consultoria FAM, Torino). 

Come mostrano questi estratti, il senso di essere “orfane” di un’esperienza che si ritiene 

rivoluzionaria si associa al desiderio di rimettere al centro forme di costruzione e condivisione 

orizzontale del sapere, un approccio attento e non giudicante, una pratica dell’ascolto tra pari. In 

questo senso le consultorie autogestite rappresentano soprattutto un tentativo di recuperare una 

dimensione politica di salute, attraverso l’introduzione di un metodo che promuova 

l’autodeterminazione. Le attiviste della consultoria di Torino riportano la centralità del metodo: 

si è molto focalizzato sul metodo, e quindi sull'idea di proporre una 

metodologia di visita e di accoglienza, cioè di trasparenza dall'inizio alla fine, 

e quindi che metta al centro pratiche di consenso anche all'interno della visita 

medica, di autodeterminazione dei corpi, di avere degli strumenti per 

l'autocoscienza e l'autoconsapevolezza (V., Consultoria FAM, Torino). 

Un simile ragionamento è riportato da un’attivista della Consultoria Transfemminista di Roma, 

che fa riferimento agli anni Settanta come un modello di salute dal basso e orizzontale: 

 
6 Si tratta di un’inchiesta a cura di Non Una Di Meno Torino, dedicata ai servizi per la salute nella città di Torino, svoltasi 

nel 2020 tramite form online. I risultati dell’inchiesta, raccolti nell’opuscolo La salute che vogliamo. Inchiesta a cura di 
Non Una di Meno Torino sulla salute di donne e soggettività LGBTQIA+, hanno evidenziato ‒ tra i tanti aspetti ‒ anche la 
presenza di alcune testimonianze relative a episodi di violenza medica e discriminazioni, verificatesi in diversi servizi 
sanitari, pubblici e privati, inclusi alcuni consultori. In particolare, l’inchiesta riportava testimonianze relative alla 
sensazione di giudizio da parte delle operatrici dei consultori o di mancata considerazione dell’identità di genere e 
orientamento sessuale dell’utenza. 
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Volevamo anche iniziare a parlare di noi, facendo quello che i consultori 

facevano negli anni Settanta… perché il riferimento era quello dei consultori, 

ovviamente. Volevamo un approccio alla salute… che potesse essere dal basso, 

autogestito, che lavorasse attraverso le reti…in cui le relazioni umane 

potessero essere allo stesso livello delle questioni mediche... allo stesso livello 

(R., Consultoria Transfemminista, Roma). 

Caratteristiche, queste, che, con il processo di istituzionalizzazione e depoliticizzazione, unito 

ai tagli, si sono andate perdendo. È dunque attraverso la critica alle conseguenze 

dell’istituzionalizzazione e all’erosione dell’eredità degli anni Settanta che si struttura la scelta 

del ritorno all’autogestione, come tentativo di riportare nel presente un passato che si ritiene 

fornisca un modello tuttora valido.  

Tuttavia, il ritorno a una pratica del passato non risulta affatto nostalgico né reverenziale. La 

memoria del passato, infatti, si intreccia a doppio filo con esigenze presenti e soggettività 

femministe mutate. Una delle ragioni che spinge le attiviste alla scelta dell’autogestione è il fatto 

che i consultori “non sono mai stati aperti a tutta una serie di persone, appunto in particolare 

persone trans, non binarie” (V., Consultoria FAM, Torino). La prospettiva transfemminista che i 

gruppi contemporanei incarnano e promuovono è infatti centrale nella rielaborazione della pratica 

del consultorio. Il transfemminismo si pone in continuità con la tradizione femminista, pur 

contestando una visione unitaria e universale dell'esperienza delle donne, nonché la loro centralità 

come soggetto unico del femminismo. In altre parole, il termine “materializza la necessità politica 

di rendere conto della molteplicità del soggetto femminista” (Miriam Solà in Busi e Fiorilli, 2014, 

p. 8). 

Da questa prospettiva, il transfemminismo intrattiene un rapporto complesso e talvolta 

ambivalente con i movimenti femministi del passato: uno sguardo critico verso le esperienze 

precedenti si intreccia con il senso di appartenenza a una storia. In tale contesto, le consultorie 

transfemministe autogestite rappresentano un esempio di come le attiviste si confrontino 

criticamente con la memoria e le eredità del passato, attraverso l’adozione e la rielaborazione di 

un repertorio di pratiche. 

È dunque a partire da questa prospettiva che il “ritorno” al passato va compreso. 

Come riportano diverse attiviste: 

L'idea delle consultorie emerge dalla considerazione che alcune soggettività 

sono rimaste del tutto escluse dall'ideazione stessa del consultorio. Abbiamo 

voluto ripercorrere questo aspetto, metodologicamente, per farlo risorgere, in 

modo autogestito... ma includendo tutte quelle soggettività, che facevano 

parte del nostro movimento, e che potevano sentirne il bisogno (C., Consultoria 

Transfemminista, Roma). 
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Si tratta dunque di un “ritorno” trasformativo, un ripercorrere e allo stesso tempo cambiare, 

innovare. 

Si tratta anche di un’operazione che punta a fare incontrare diverse linee genealogiche, 

ibridando con la storia del femminismo quelle di altri movimenti con cui il femminismo in passato 

ha avuto relazioni solo limitate in Italia. Come spiega un attivista della Consultoria Transfemminista 

Queer di Bologna:  

Abbiamo cercato di fondere nella nostra genealogia ideale il movimento che si 

era mobilitato sull'HIV e l'AIDS, l'esperienza di Act Up... abbiamo cercato di 

ricostruire tutte queste genealogie da altri Paesi (D., Consultoria 

Transfemminista Queer, Bologna). 

In questo senso le consultorie transfemministe sono luoghi e pratiche in cui si fondono insieme 

le traiettorie di quei movimenti che, per le peculiari dinamiche dei movimenti femministi e LGBTQ+ 

italiani, non si erano fino ad allora mai davvero incontrati. Infatti, è noto che in Italia la relazione 

tra femminismo e movimenti LGBTQ è stata spesso complicata e si è strutturata su binari paralleli 

(Biagini, 2018). Le altre linee genealogiche cui le attiviste fanno riferimento sono quelle delle lotte 

delle persone trans contro la patologizzazione e quella delle persone intersex contro la violenza 

medica subita alla nascita (Busi & Fiorilli, 2014).  

In questo senso, pur stabilendo un legame tra il femminismo degli anni Settanta e il presente, i 

consultori autogestiti rappresentano anche uno spazio politico – sia fisico che simbolico – in cui 

differenti traiettorie di movimento possono confluire e coesistere. Così, nel rapportarsi alla storia 

e all’eredità degli anni Settanta, le attiviste transfemministe costruiscono una genealogia ideale 

propria, senza timore di intrecciare tradizioni diverse. 

In alcuni casi, questa operazione intende anche mettere in discussione la traiettoria storica 

stessa del femminismo italiano e in particolare quelle traiettorie che, secondo le attiviste, nel 

promuovere una critica alla medicalizzazione, hanno finito per reintrodurre un’idea ‘naturale’ e 

‘biologica’ di donna. Le attiviste transfemministe infatti promuovono: 

una critica alla medicalizzazione che non è transfobica, che non si basa sulla 

problematica nozione di corpo autentico/naturale e che può sfuggire ai rischi 

dell'essenzialismo binario donna/uomo; una critica, quindi, che non è 

tecnofobica e che prende sul serio sia il rifiuto dei trattamenti medici 

obbligatori (come quelli sui corpi intersex), sia il desiderio/necessità di 

accedere alle tecnologie mediche, come espresso dalle soggettività trans e da 

altre (Busi & Fiorilli, 2014, p. 8). 
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Da questo punto di vista, la prospettiva transfemminista mira a tenere insieme, da un lato, una 

critica alla medicalizzazione forzata e, dall’altro, la capacità di utilizzare le nuove tecnologie 

mediche in chiave liberatoria. La possibilità di beneficiare delle evoluzioni tecniche per 

trasformare i corpi in modi che rispondano ai bisogni e ai desideri delle soggettività viene dunque 

considerata positivamente. Si tratta, quindi, di una posizione che si contrappone a quella di quante, 

tra le femministe della generazione degli anni Settanta, hanno fatto della critica alla 

medicalizzazione uno strumento di opposizione alla transizione di genere e alle trasformazioni 

corporee. La critica al femminismo della differenza sviluppatosi a partire dagli anni Ottanta è 

dunque un elemento centrale nella riappropriazione della memoria dei consultori autogestiti e del 

movimento per la salute delle donne degli anni Settanta.  

C'era questa idea che negli anni Ottanta il femminismo avesse in una certa 

misura...che il femminismo della differenza avesse tagliato le gambe a tutte 

le possibili strade alternative…eppure c'erano molte altre possibilità. Quindi, 

il riferimento al femminismo degli anni Settanta è stato cruciale per quanto 

riguarda la politica della salute e del corpo, perché c'era l'esperienza dei 

consultori in quel periodo. In questo senso...era un modo di superare questo...è 

stato un tentativo di recuperare una genealogia femminista nonostante le 

difficoltà dei nostri rapporti con la monopolizzazione del femminismo attuata 

da alcune femministe (P., Consultoria Transfemminista, Roma). 

Da questa prospettiva, le consultorie transfemministe autogestite hanno anche rappresentato 

un'occasione per rapportarsi agli anni Settanta in un modo che consente di “riattualizzare l’eredità 

politica riconoscendone i limiti storici” (Busi & Fiorilli, 2014, pp. 9–10). Le consultorie 

transfemministe autogestite incarnano dunque anche l’incarnazione di un “lavoro genealogico” che 

sfida la linearità della storia. Rivendicando l'eredità politica degli anni Settanta, le consultorie 

transfemministe autogestite rappresentano allo stesso tempo luoghi che attualizzano traiettorie 

alternative nel presente. In questo senso, come sempre accade con la memoria collettiva, l'atto di 

ricordare è un gesto che è al tempo stesso influenzato dal contesto presente e interviene su di 

esso. 

Conclusioni 

Le consultorie femministe e transfemministe autogestite rappresentano una pratica di lotta che 

affonda le radici negli anni Settanta e che oggi riemerge con nuove forme e significati.  
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Tra le ragioni che motivano le attiviste di oggi ad adottare la pratica dei consultori autogestiti 

vi è certamente la crescente crisi del Servizio Sanitario Nazionale e la drastica riduzione del numero 

di consultori nonché dei servizi da questi offerti. Nel corso dei decenni, infatti, i consultori familiari 

pubblici hanno vissuto gli effetti nefasti dei continui tagli alla spesa sanitaria e hanno sofferto per 

le carenze di personale. Da questo punto di vista, le consultorie autogestite nate negli ultimi 

decenni in Italia, condividono con altre esperienze l’approccio mutualistico, proliferato largamente 

nella crisi economica e in quella pandemica (Bosi & Zamponi, 2015; Zamponi, 2023). Tuttavia, la 

riemersione delle consultorie risponde anche a esigenze diverse, al centro delle quali sta la 

relazione con l’eredità degli anni Settanta.  

L'analisi condotta in questo articolo ha messo in evidenza come queste esperienze intrattengano 

un rapporto profondo con la stagione di mobilitazione femminista degli anni Settanta. Il ritorno a 

una pratica del passato incarna, in questo senso, al contempo il recupero di un'eredità e un 

desiderio di trasformazione, un modo per rileggere criticamente il passato e per intervenire nel 

presente. 

Da un lato, la loro riemersione interroga e risponde alle conseguenze dell'istituzionalizzazione 

delle pratiche femministe. Infatti, una delle ragioni che spinge le attiviste a tornare 

all’autogestione è la realizzazione della mancanza di un approccio femminista all’interno del 

consultorio familiare pubblico. L’erosione o l’assenza di questa eredità dentro il servizio è alla base 

della scelta di ricominciare a praticare forme di sperimentazione dal basso che possano riaffermare 

un approccio alla salute e al benessere basato su pratiche orizzontali di condivisione dei saperi. Da 

questo punto di vista, il caso delle consultorie autogestite permette anche di riflettere sul rapporto 

tra movimenti sociali e istituzioni. L'istituzionalizzazione che ha portato dai consultori autogestiti 

al consultorio familiare pubblico (Barone, 2023; Bracke, 2017), avvenuta con la legge n. 405 del 

1975, è stata un processo ambivalente: da un lato ha rappresentato una conquista importante per 

la salute delle donne, dall'altro ha progressivamente depotenziato la carica radicale incarnata dal 

femminismo, riportando la salute femminile all'interno di un quadro normativo essenzialmente 

familiare. Le consultorie autogestite illuminano il modo in cui i cicli di mobilitazione successivi si 

confrontano con i processi di istituzionalizzazione avvenuti nel passato. Se generalmente si pensa 

l’istituzionalizzazione come la fine di un ciclo di mobilitazione (Tarrow, 1989), in questo lavoro 

essa emerge al contrario come il punto di partenza critico per nuove forme di autogestione. 

Rispondendo alla depoliticizzazione del consultorio familiare pubblico, le consultorie riallacciano 

un filo di continuità tra passato e presente.  

Allo stesso tempo, esaminando le ragioni del ritorno all’autogestione, emerge con chiarezza che 

le consultorie autogestite non instaurano un rapporto nostalgico con il passato. Infatti, se alcuni 

recenti studi hanno mostrato come il recupero di pratiche del passato possa essere il risultato di 

un nostalgico tentativo di riprodurre l’unitarietà del soggetto femminista (Quéré, 2021), le 
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consultorie autogestite incarnano invece un progetto radicalmente diverso. Infatti, la 

riappropriazione in chiave transfemminista delle consultorie intende inserire all’interno della storia 

del femminismo italiano un soggetto plurale. In questo senso, il recupero della pratica del 

consultorio rappresenta anche un atto di riappropriazione critica della memoria storica del 

movimento femminista, che “gioca con il passato”, producendo linee alternative e genealogie 

ibride che sfidano la tradizione.  

In conclusione, se gli studi sulla memoria collettiva nei movimenti sociali hanno ampiamento 

messo in luce come l’uso del passato possa rappresentare un elemento strategico nella 

formulazione dell’identità collettiva di un movimento (Gongaware, 2010; Jansen, 2007), questo 

lavoro mostra come le pratiche possano essere esse stesse non soltanto simboli di continuità 

(Traugott, 1995) ma veri e propri dispositivi di memoria attraverso i quali ripensare i nessi tra 

passato e presente. 
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