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Abstract

This article explores contemporary experiences of self-managed feminist and transfeminist health
centers (consultorie) in Italy, analyzing their relationship with the legacy of the 1970s. The first
self-managed feminist health centers emerged during that decade, embodying a radical critique of
patriarchal medicine and enacting the feminist reclaiming of knowledge about the body. The use
of this practice gradually declined following the establishment of public family health centers
(consultori familiari) in 1975. In the last decade, new self-managed experiences have appeared in
Italy that draw from and transform the 1970s model, often adapting it through a transfeminist lens.
This article investigates the revival of this practice and the relationship with the past that such a
gesture embodies, questioning the interplay between memory, legacies, and innovation within
feminist and transfeminist movements. The case of self-managed health centers highlights a dual
relationship with the legacies of the 1970s. On the one hand, these centers represent a model of
grassroots, peer-based health care to be revitalized, particularly in response to the growing
depoliticization of public family health centers. On the other hand, reviving a practice from the
past provides an opportunity for a critical engagement with feminist legacies, reinterpreted
through a transfeminist perspective. The analysis conducted in this article challenges the linear
model of feminist “waves,” instead revealing the coexistence of continuity and innovation in the
relationship with the past. Drawing on in-depth interviews and document analysis, the article
examines how today’s self-managed health centers in Italy relate to their political genealogy,

exploring the role of collective memory.
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Introduzione

Questo articolo indaga le esperienze contemporanee di consultorie femministe e transfemministe
autogestite e il modo in cui queste si relazionano con ’eredita degli anni Settanta. Sorte negli
ultimi anni a Torino, Roma, Padova, Bologha, Catania, Pisa, le consultorie sono esperienze che
riadattano, spesso in chiave transfemminista, il modello dei consultori femministi autogestiti degli
anni Settanta. | primi consultori nacquero in un contesto segnato dalla quasi totale assenza di
servizi dedicati alla salute delle donne, in cui la diffusione di informazioni relative alla
contraccezione rimaneva un tabu e ’aborto era reato (Barone, 2023; Gissi & Stelliferi, 2023;
Lussana, 2012; Percovich, 2005; Stelliferi, 2015). Di fronte a tale situazione, i consultori femministi
incarnavano da un lato una risposta ai bisogni concreti delle donne, dall’altro una radicale critica
nei confronti dell’autorita medica e della natura patriarcale delle politiche sul corpo delle donne.
Attraverso la riappropriazione di tecniche e la diffusione orizzontale di saperi, i consultori
femministi autogestiti rivendicavano e praticavano una conoscenza autonoma del corpo, della
sessualita e del piacere femminile (Ehrenreich & English, 1973; Jourdan, 1976; Percovich, 2005;
Tozzi, 1984).

L’istituzione dei Consultori Familiari pubblici, introdotti dalla legge 405 del 1975, rappresento
un processo di rapida istituzionalizzazione delle iniziative femministe (Barone, 2023; Bracke, 2017).
Il nuovo servizio sociosanitario costituiva un risultato ambivalente: da un lato, esso costituiva un
progresso nell’ambito della salute femminile e un riconoscimento delle rivendicazioni promosse dal
movimento; dall’altro, il nuovo servizio riportava la salute delle donne all’interno di una cornice
orientata alla famiglia, tralasciando le critiche piu radicali mosse dal movimento femminista al
rapporto tra medico e paziente. La progressiva apertura dei consultori familiari, unita allo scemare
della mobilitazione di massa, portdo gradualmente alla chiusura dei consultori autogestiti
femministi.

Soprattutto a partire dal 2010, sono riemerse esperienze di autogestione modellate sulle
iniziative degli anni Settanta, le consultorie, che recuperano e trasformano quell’eredita.

L’articolo qui presentato intende analizzare in che modo la scelta di adottare tale pratica oggi
si relazioni con Ueredita degli anni Settanta. Questo “ritorno al passato”, infatti, appare
interessante perché contribuisce a mettere in discussione la visione lineare delle ondate (Laughlin
et al., 2010; Taylor, 1989) — profondamente criticata da studiose e femministe e tuttavia ancora
largamente utilizzata — che suppone che ogni ciclo di mobilitazione femminista soppianti il
precedente, tralasciando le forme di continuita, i legami e il ruolo attivo delle generazioni
successive nel confrontarsi criticamente con il passato. Come si mostrera, le consultorie

autogestite nascono anche come esplicito tentativo di recuperare un’eredita, quella degli anni
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Settanta, che il processo di istituzionalizzazione, che ha portato all’istituzione del consultorio
pubblico, ha dismesso. Tale “ritorno al passato” potrebbe a prima vista apparire nostalgico e frutto
dell’idealizzazione di una fase particolarmente radicale e intensa di mobilitazione. Questa ¢ la tesi
che alcune autrici hanno sostenuto in relazione alla riemersione della pratica del self-help in alcuni
movimenti femministi contemporanei in Europa (Quéré, 2021). L’analisi qui proposta, al contrario,
mostra come la scelta di sperimentare le consultorie autogestite oggi sia tutt’altro che rispondente
a tale dinamica. La riemersione della pratica del consultorio autogestito all’interno del movimento
femminista in Italia suggerisce un modo alternativo di pensare la relazione tra passato e presente
all’interno dei movimenti, in cui eredita, critica e innovazione si fondono. La riappropriazione
dell’eredita degli anni Settanta in chiave transfemminista segnala infatti anche un intervento sulla
genealogia del femminismo stesso, che ne contesta la linearita, integrandovi la prospettiva
transfemminista e ibridando la storia del femminismo con quella di altri movimenti.

La prima sezione dell’articolo introduce gli strumenti teorici per un’analisi della relazione tra
ondate e per lo studio della memoria collettiva nei movimenti sociali. Successivamente viene
presentata la metodologia della ricerca. Segue la ricostruzione delle vicende dei consultori tra gli
anni Settanta e oggi, che fornisce una panoramica del contesto in cui si situa la riemersione delle

consultorie. Infine, la sezione successiva presenta [’analisi e la discussione dei materiali empirici.

Ripensare la memoria del movimento femminista attraverso le pratiche. Oltre

i cicli e le ondate

Le consultorie autogestite contemporanee rappresentano un caso particolarmente rilevante per
ripensare il modo in cui generalmente si intende ’evoluzione dei movimenti femministi e dei
movimenti sociali. Questo lavoro si situa all’interno di una piu ampia riflessione sulla temporalita
dei movimenti sociali (Daphi e Zamponi, 2019; Gillan, 2018; Laughlin et al., 2010; Mcadam &
Sewell, 2017; Taylor, 1989), intrecciando tale filone di studi con le riflessioni che hanno interessato
le studiose dei movimenti femministi (Browne, 2013; Graff, 2003; Hemmings, 2005; Laughlin et al.,
2010).

La metafora delle ondate, largamente diffusa negli studi sul movimento femminista americano
(Gillis & Munford, 2004; Henry, 2004; Roth, 2004, 2010) e recentemente introdotta anche nel
dibattito pubblico e accademico italiano (Chironi, 2019; Hajek, 2016; Magaraggia, 2015; Peroni &
Rodak, 2020), ha infatti inciso in modo significativo sul modo in cui si sono analizzate le relazioni
tra le varie fasi dei movimenti. Come molte autrici hanno infatti sottolineato, l’immagine

dell’onda, che sale raggiunge il picco e decresce fino a scomparire, sottende diverse premesse
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problematiche (Laughlin et al., 2010). Innanzitutto, essa focalizza [’attenzione sui momenti di
mobilitazione di massa, oscurando tutto cio che avviene al di fuori di tale cornice. Questo approccio
produce paradossali effetti, soprattutto nell’identificazione di generazioni di attiviste che non
trovano collocazione in nessuna ondata e la cui esperienza politica risulta ridotta a intermezzo tra
un momento di protesta di massa e l'altro (Graff, 2003; Romagnoli, 2016). In secondo luogo, il
racconto delle ondate tende a proporre un’immagine unitaria di ciascuna ondata, mettendo in
ombra la pluralita interna ad ogni mobilitazione e l’esistenza di prospettive, pratiche e attori
eterogenei al loro interno (Roth, 2004). Infine, la metafora dell’ondata sottende una visione lineare
e progressiva della storia, che pone ogni nuova fase del movimento come piu avanzata rispetto alla
precedente, capace di superarne i limiti ed espanderne la portata, secondo un immaginario
percorso che tende al miglioramento costante (Barone, 2024; Laughlin et al., 2010). Ai fini di questo
lavoro tali considerazioni risultano particolarmente rilevanti: ’analisi della relazione che il nuovo
ciclo di movimento intrattiene con il passato richiede infatti di mettere in discussione tanto le
narrazioni del progresso lineare quanto quelle di decadenza e nostalgia del passato (Hemmings,
2005, 2011; Quéré, 2021). La ciclicita dei movimenti femministi e i ripetuti attacchi alle conquiste
del passato hanno spinto studiose e studiosi a interrogarsi sul fenomeno del “backlash” (Faludi,
1991) e sulle conseguenze che questo comporta per i movimenti stessi. In particolare, & stato messo
in luce come gli attacchi ai diritti conquistati costringano i movimenti femministi a un “eterno
ritorno”, riportando sistematicamente al centro battaglie che si consideravano ormai concluse.
Tuttavia, alcune studiose hanno sottolineato che questa visione del rapporto tra movimenti e
backlash, che produce l'immagine di un femminismo sempre costretto a tornare alle origini in
difesa delle proprie conquiste, nasconde di fatto le potenzialita innovative che si annidano in quelle
che apparentemente sembrano ripetizioni (Browne, 2013). Browne, in questo senso, ha proposto
di ripensare la temporalita dei movimenti femministi come storia non lineare, in cui il ritorno al
passato non rappresenta un passo indietro ma piuttosto un “ricordare in avanti” (Browne, 2013).
Tali riflessioni, che hanno attraversato lo studio dei movimenti femministi e i dibattiti interni
al movimento stesso, hanno una certa risonanza con alcune discussioni sviluppatesi all’interno della
letteratura sui movimenti sociali (della Porta & Diani, 2009), riguardando in generale il modo di
intendere i movimenti. Infatti, anche lo studio dei movimenti sociali tende a pensare i movimenti
in termini di “cicli di mobilitazione”, con un inizio, un picco, e una fine (Tarrow, 1989, 1993).
Questo tipo di studi si caratterizza per il fatto di porre ’attenzione quasi esclusivamente sui
momenti di protesta, che risultano maggiormente visibili. Se questi studi si sono concentrati
sull’origine, sullo sviluppo e sul declino dei cicli di protesta, alcuni importanti lavori hanno al
contrario sottolineato ’importanza delle fasi cosiddette di “latenza” e del ruolo delle forme di
continuita tra un momento di protesta e l’altro (Melucci, 1989, 1996; Rupp & Taylor, 1987; Taylor,

1989). Questi lavori hanno dato un contributo significativo allo studio della temporalita dei

556



AG AboutGender - International Journal of Gender Studies

movimenti sociali, spostando |’attenzione dai momenti visibili e di massa alle forme di continuita,
sopravvivenza e persistenza che spesso sfuggono allo sguardo centrato sui cicli di protesta. Essi
hanno messo in luce il ruolo delle strutture organizzative preesistenti, il mantenimento
dell’identita collettiva, e anche la continuita biografica delle attiviste stesse.

Altrettanto fondamentali, da questo punto di vista, sono le analisi incentrate sulla rilevanza
della memoria collettiva all’interno dei movimenti sociali. Negli ultimi decenni, infatti, ’interesse
accademico per la relazione tra movimenti sociali e memoria collettiva € cresciuto
considerevolmente (Berger et al., 2021; Daphi & Zamponi, 2019; Doerr, 2014; Eyerman, 2016; Kubal
& Becerra, 2014; Liebermann, 2020; Neveu, 2014; Rigney, 2018; Schwarz, 2019). In questo filone
di studi, studiosi e studiose hanno messo in luce il modo in cui il ricordo del passato € parte
dell’agency dei movimenti sociali nonché uno strumento di intervento sul presente (Armstrong e
Crage, 2006; Harris, 2006; Olick & Robbins, 1998; Zamponi, 2018; Zerubavel, 1996). Si tratta
dunque di pensare la relazione con il passato come un gesto attivo, situato nel contesto sociale in
cui ha luogo e da questo influenzato, ma anche frutto di una vera e propria rielaborazione.

La ricerca in questo ambito ha analizzato sia il modo in cui i movimenti ricordano il passato, sia
il modo in cui essi stessi vengono ricordati nella sfera sociale e culturale. Essa si &€ concentrata sulla
memoria degli eventi di protesta, con particolare attenzione agli episodi caratterizzati da violenza
o traumi (Armstrong & Crage, 2006; Hajek, 2013; 2016; Harris, 2006), sulla memoria delle singole
figure di leader (Jansen, 2007; Polletta, 1998) e sul ruolo delle narrazioni del passato (Hajek, 2013;
Zamponi, 2018). Altri lavori hanno esaminato il ruolo della memoria nel mantenimento dell’identita
collettiva (Gongaware, 2003; 2010). Tuttavia, il rapporto tra memoria collettiva e pratiche rimane
ancora un tema poco esplorato (Kubal & Becerra, 2014). Eppure, come alcuni studi hanno messo in
luce, le pratiche del passato costituiscono simboli (Traugott, 1993), e talvolta la memoria del
passato € incorporata proprio dentro le pratiche stesse (Hajek, 2016). Seguendo questa
suggestione, in questo lavoro analizzo il modo in cui I’adozione stessa di una pratica implichi un
rapporto e una negoziazione con il passato. Se infatti alcuni studi hanno recentemente messo in
luce la relazione nostalgica che i movimenti manifestano nella riadozione di pratiche del passato
(Quéré, 2020), la riemersione della pratica del consultorio autogestito all’interno del movimento
femminista in Italia suggerisce un modo alternativo di pensare la relazione tra passato e presente
all’interno dei movimenti, un rapporto che coniuga il recupero dell’eredita e [attiva

riappropriazione di una genealogia.
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Metodologia

Questo lavoro € parte di una ricerca iniziata nel 2019 e conclusasi nel 2024, dedicata allo studio di
consultori e consultorie tra passato e presente (Barone, in corso di pubblicazione). La ricerca e
stata condotta attraverso 50 interviste in profondita ad attiviste femministe attive nelle lotte
relative ai consultori e alle consultorie nelle citta di Roma, Milano, Torino, Padova, Bologna,
Napoli, Taranto, Pisa, con l’intento di mappare un’ampia varieta geografica tra Nord, Centro e Sud
Italia. Si sono inoltre analizzati documenti prodotti dai gruppi femministi coinvolti nella ricerca,
inclusi volantini e testi pubblicati su blog, riviste o social media. Le intervistate hanno un’eta
compresa fra i 21 e i 75 anni e sono tutte variamente coinvolte in progetti relativi alla salute e ai
consultori, sia nel presente che nel passato. Alcune fanno o hanno fatto parte di consultori o
consultorie autogestite, altre di gruppi che sostengono la difesa dei consultori familiari pubblici,
altre ancora di consultori privati laici o sono attive nel movimento femminista e si occupano a vario
titolo di salute.

Le interviste si sono svolte per lo piu in presenza; solo alcune sono state svolte online durante
la pandemia (Brown, 2022).

In questo articolo mi occupo unicamente delle consultorie, ovvero delle esperienze di
autogestione nate dopo listituzione dei consultori familiari pubblici, mentre la ricerca ha preso in
considerazione anche le esperienze sviluppatesi prima della legge n. 405 del 1975, le mobilitazioni
contemporanee in difesa dei consultori pubblici e le esperienze dei consultori privati laici. Le
interviste utilizzate in questo articolo coinvolgono attiviste di Milano, Roma, Padova, Torino e
Bologna, che sono o sono state attive in progetti di consultorie autogestite con un’eta che va dai
23 ai 55 anni. Molte delle consultorie prese in considerazione in questo articolo erano gia inattive
al momento in cui ho iniziato la mia ricerca, come ad esempio quelle di Padova e di Bologna. Alcune
sono nate a ricerca gia iniziata — € il caso di quella di Torino, nata nel 2020 — altre hanno avuto dei
momenti di attivazione seguiti da chiusure e riaperture, come quella di Milano. Si tratta infatti
spesso di esperienze precarie, soggette a sgomberi e chiusure e che talvolta richiedono sforzi ed
energie che non sempre i collettivi riescono a sostenere sul lungo termine.

Le interviste hanno seguito uno schema molto flessibile. Tutte le intervistate sono state
informate degli obiettivi della ricerca. Tutte le interviste sono state registrate e trascritte
dall’autrice. Le partecipanti sono state pseudonimizzate con iniziali di fantasia. Sono stati invece
mantenuti i nomi dei gruppi e delle citta (es. P., Consultoria Transfemminista, Roma).

Le interviste sono state di fondamentale importanza per indagare le ragioni e i significati che
le attiviste stesse attribuiscono alla scelta di adottare la pratica del consultorio autogestito (Blee,

2013). Infatti, le interviste in profondita offrono la possibilita di esaminare le motivazioni delle
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attiviste attraverso le loro stesse parole (Reinharz, 1992) e permettono di ottenere una visione
approfondita “delle visioni individuali e collettive, delle aspettative, delle speranze, delle critiche
al presente e delle proiezioni sul futuro” (Blee & Taylor, 2002, p. 95).

L’analisi dei documenti ha fornito informazioni e prospettive ulteriori sul modo in cui le
consultorie autogestite si rappresentano all’esterno.

Sia le interviste che i documenti raccolti sono stati analizzati tramite |’uso del software di analisi
qualitativa MaxQDA. Il materiale € stato inizialmente analizzato tramite codificazione induttiva
(Gibbs, 2007), esaminando tutti i temi che emergevano come ricorrenti. Una seconda fase di
codificazione si € strutturata sull’analisi tematica, relativamente alle ragioni della scelta di
adottare la pratica del consultorio, dei significati a essa attribuiti e del rapporto con il passato che
questa implica.

Il mio posizionamento (Harding, 2004) in quanto ricercatrice femminista ha influenzato non
soltanto il mio accesso al campo, certamente facilitato dalla mia vicinanza al movimento, ma anche
il mio stesso interesse per queste vicende. Infatti, ho iniziato a interrogarmi sulla relazione con il
femminismo degli anni Settanta a partire dal mio coinvolgimento all’interno di nuove esperienze
di autogestione. Questa stessa ricerca € stata dunque per me un “luogo” di dialogo

intergenerazionale e di costruzione di un legame con le fasi di movimento precedenti.

Consultori e consultorie. Storia e trasformazione

| consultori femministi autogestiti e i centri per una medicina delle donne nascono all’inizio degli
anni Settanta a Padova, Milano, Roma, Torino, ma anche nelle province e nelle periferie (Barone,
2023; Baschiero & Olivieri, 2022; Percovich, 2005; Stelliferi, 2015; Tozzi, 1984). Il contesto in cui
si sviluppano € segnato da una stagione di intensa mobilitazione sociale, in cui diverse sono le lotte
sul terreno della salute e della medicina (Foot, 2016; Giorgi & Pavan, 2019; Maccacaro, 1981).
All’inizio del decennio, I’aborto € ancora reato secondo quanto previsto dal Codice Rocco (Gissi &
Stelliferi, 2023), parlare di contraccezione & ancora un tabu e pochi o nulli sono i servizi sanitari
dedicati alla salute della donna (Paggio, 1976; Percovich, 2005). | consultori autogestiti
rappresentano dunque una risposta concreta a un diffuso bisogno, radicata nelle piu ampie
mobilitazioni dei gruppi femministi sorti all’inizio degli anni Settanta (Lussana, 2012). Non si tratta,
tuttavia, di creare semplici ambulatori. Al contrario, queste iniziative nascono con la chiara
ambizione di contestare la medicina patriarcale e ’autorita medica, diffondendo una pratica di
salute orizzontale tra donne, capace di mettere in discussione la gerarchia tra esperte e utenti.

Riappropriarsi del sapere sui propri corpi significa, infatti, acquisire nuova consapevolezza e forza,
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continuando quindi quel processo di trasformazione di sé e del mondo che il femminismo aveva
iniziato a praticare con il separatismo e [’autocoscienza (Lussana, 2012). Infatti, attraverso lo
sviluppo di pratiche orizzontali, la produzione e diffusione di conoscenze autonome e la
socializzazione di saperi, il consultorio autogestito & pensato innanzitutto come uno spazio di
scoperta di sé e del proprio corpo, di incontro e riconoscimento con altre e di costruzione di una
pratica di salute nuova. Pratiche centrali nei consultori autogestiti sono il self-help e [’autovisita,
attraverso cui, con l’aiuto di uno specchio e dello speculum, si impara a osservare la cervice uterina
(Barone, 2023; Paoli, 2016; Sabatini, 1973; Stelliferi, 2015). Un altro aspetto centrale per molti
gruppi € la ricerca e produzione autonoma di saperi. Ad esempio, il Gruppo Femminista per la
Salute della Donna di Roma, pubblica una serie di opuscoli dedicati agli anticoncezionali, alla
menopausa, alle mestruazioni, alla pillola, alle infezioni e alla visita ginecologica'. Alcuni gruppi
praticano ’aborto autogestito malgrado il divieto previsto dalla legge, come nel caso del
Consultorio Autogestito di San Lorenzo, che fa parte dei Nuclei per |’autogestione dell’aborto di
Roma (Gissi & Stelliferi, 2023). Altri, invece, come quello della Bovisa di Milano, si rifiutano di
praticare aborti temendo che tale attivita possa assorbire tutte le energie, anche quelle necessarie
alla continuazione dell’attivita di ricerca autonoma e di sperimentazione politica (Jourdan, 1976).

Nel 1975 il Parlamento italiano approva la legge n. 405 che istituisce i consultori familiari
pubblici. Questa € un risultato complesso e contraddittorio per le esperienze di autogestione, che,
fino a quel momento, hanno mantenuto la propria autonomia, senza cercare un confronto diretto
con le istituzioni. La nascita del nuovo servizio, invece, interpella indirettamente il movimento
femminista, costringendolo a un confronto con gli attori istituzionali. La legge costituisce
indubbiamente un avanzamento significativo rispetto al contesto italiano. Innanzitutto, essa
rappresenta il riconoscimento pubblico delle rivendicazioni che il movimento aveva promosso sul
terreno della sessualita e della riproduzione. Il servizio, inoltre, presenta delle caratteristiche
estremamente innovative. Il consultorio familiare pubblico, infatti, ha una natura sociosanitaria e
prevede figure professionali diverse e non esclusivamente mediche. Inoltre, Uistituzione del
consultorio anticipa quella del futuro Servizio Sanitario Nazionale, nascendo come servizio pubblico
interamente gratuito. Esso, dunque, € una delle prime incarnazioni di un’idea chiave, quella di
diritto alla salute, garantito e tutelato dallo Stato (Giorgi, 2024). In aggiunta, la legge prevede
forme di partecipazione diretta dell’utenza, incarnando in questo senso una rivendicazione chiave
dei movimenti dell’epoca. Allo stesso tempo, la dicitura familiare tradisce le reali intenzioni dei
legislatori, che riportano dentro un quadro familiare e di coppia la salute sessuale e riproduttiva

delle donne. Inoltre, il nuovo servizio restituisce un ruolo centrale agli esperti, tralasciando dunque

' Tali pubblicazioni a cura del Gruppo femminista per la salute della donna, edite come Cooperativa gruppo femminista per
la salute della donna, Roma, sono consultabili presso Archivia.
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le critiche radicali che il femminismo aveva mosso alla gerarchia tra medici e pazienti e relegando
nuovamente le donne al ruolo di utenti.

Anne Maude Bracke ha definito questo processo “un esempio da manuale di (rapida)
istituzionalizzazione di un’iniziativa di movimento, inizialmente autorganizzata e per certi aspetti
antagonista nei confronti dello stato” (2012, p. 538). All’interno del movimento femminista, la
discussione sull’atteggiamento da tenere di fronte al processo di istituzionalizzazione é accesa e
porta a scelte diverse. Alcuni gruppi femministi, come ad esempio il Consultorio della Bovisa di
Milano, decidono di mantenere una totale autonomia e indipendenza, ritenendo che il consultorio
autogestito femminista debba proseguire le proprie attivita, in totale alterita rispetto al
consultorio familiare. Altri, invece, decidono di provare a influenzare il processo di creazione del
nuovo servizio. E questo il caso del Consultorio Autogestito di San Lorenzo a Roma, che si
caratterizza in generale per un’apertura piu pragmatica alle istituzioni (Bracke, 2014). Il gruppo di
San Lorenzo, infatti decide di provare a influenzare il percorso di ideazione del consultorio
familiare pubblico, inserendovi “elementi di femminismo” (Francescato, 1977). Cosi, alcune delle
attiviste del centro autogestito, partecipano all’elaborazione della legge regionale del Lazio,
ottenendo un’importante vittoria: il riconoscimento delle assemblee delle donne quale forma di
partecipazione diretta dell’utenza al consultorio (Barone, 2023). Inoltre, le femministe di San
Lorenzo vengono convocate in quanto esperte a partecipare ai corsi di formazione del personale
del futuro consultorio, contribuendo in questo modo all’impianto metodologico del servizio
(Barone, 2023).

Il primo decennio di vita dei consultori familiari € caratterizzato da “anni pionieristici”
(Fattorini, 2014), in cui si assiste alla cooperazione tra operatori, operatrici e utenti.

Con lo scemare della mobilitazione femminista nelle piazze e con l’integrazione dei consultori
pubblici all’interno del Servizio Sanitario Nazionale (SSN), istituito nel 1978, tuttavia, anche le piu
felici sperimentazioni di partecipazione diretta si scontrano con la crescente burocratizzazione del
servizio e con la progressiva depoliticizzazione e marginalizzazione delle istanze femministe. A
partire dagli anni Novanta, inoltre, le riforme sanitarie e |’aziendalizzazione del SSN (France &
Taroni, 2005; Giorgi, 2023; Taroni, 2011) determinano un ulteriore indebolimento dei consultori
pubblici. Come sostiene Fattorini, infatti, ’aziendalizzazione “ha provocato nei fatti una
penalizzazione dei servizi piu fragili in termini di quantificazione dei risultati e di identita. Sono
stati proprio quei servizi la cui caratterizzazione esplicitamente sanitaria risultava meno facile a
individuarsi [...] che hanno avuto le maggiori difficolta ad essere ‘integrati’ nella cultura
manageriale” (2014, p. 67). Nel corso dei decenni successivi, inoltre, il processo di generale
contrazione del welfare, che ha gravemente pesato sulla sanita pubblica, e le politiche di austerity
(Chisari & Lega, 2023; Ciarini & Neri, 2021; Giarelli, 2017) hanno ulteriormente aggravato la

condizione dei consultori, colpiti da tagli di bilancio, carenza di personale e una riduzione dei
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servizi. | consultori familiari pubblici sono stati inoltre frequentemente sotto attacco relativamente
al loro ruolo nel garantire il diritto all’aborto. Nel 2005, ad esempio, su iniziativa dell’allora
ministro della salute Francesco Storace, € stata condotta un’inchiesta parlamentare che puntava a
verificare il ruolo svolto dai consultori nell’interruzione di gravidanza, accusando i servizi di non
fornire adeguate informazioni alle donne sulle soluzioni alternative all’aborto. Inoltre, con
’esternalizzazione di molte funzioni sanitarie e sociali a soggetti privati o del privato sociale,
hanno potuto proliferare consultori gestiti da associazioni di matrice cattolica. Questi consultori,
pur essendo formalmente inseriti nel sistema sanitario regionale o convenzionati con esso, spesso
promuovono una visione della sessualita e della maternita coerente con la morale cattolica,
ostacolando nei fatti ’accesso all’interruzione volontaria di gravidanza.

Secondo l’ultimo report dell’Istituto Superiore di Sanita, sebbene esista una notevole variazione
tra le diverse regioni — con alcune piu virtuose e altre molto meno — i consultori risultano
complessivamente al di sotto della soglia prevista dalla legge, con una media di circa un consultorio
ogni 32.000 abitanti, rispetto al parametro normativo di uno ogni 20.000 abitanti. Inoltre, molti
consultori presentano equipe incomplete, riducendo di fatto la loro capacita operativa e rischiando
di trasformarli in “scatole vuote”, prive delle figure professionali necessarie a garantire i servizi
previsti (Lauria et al., 2022). In questo complesso scenario si situa la scelta da parte di nuove
generazioni di attiviste femministe e transfemministe di riadottare la pratica del consultorio
autogestito. Nuove consultorie autogestite, infatti, sono sorte soprattutto a partire dal 2010 (Busi
& Fiorilli, 2014). Un elemento centrale in questa “rinascita” & ’emersione di una prospettiva
transfemminista, che proprio in quegli anni iniziava a circolare piu marcatamente nel contesto
italiano (Arfini, 2023; Baldo, 2019). L’adozione e |’adattamento di questa pratica nel contesto
presente e in chiave transfemminista & diventata particolarmente centrale grazie alla rete del
Sommovimento NazioAnale?, a partire dagli anni Dieci del Duemila. Successivamente, essa € entrata
a far parte del repertorio di pratiche del movimento transfemminista® Non Una Di Meno, nato nel
2016 come parte del pilt ampio movimento globale ispirato alla mobilitazione argentina Ni Una
Menos (Barone & Bonu, 2022; Barone & Bonu Rosenkranz, 2025; Salvatori, 2022). Nel proprio Piano

contro la violenza maschile e di genere, il movimento definisce cosi le consultorie transfemministe:

2 || Sommovimento NazioAnale & stata una rete transfemminista nata nel 2012 che ha riunito collettivi e singole persone. Si
veda https://sommovimentonazioanale.noblogs.org.

3 |t transfemminismo in Italia ha una storia relativamente recente. Sebbene il termine circolasse gia negli spazi dei
movimenti alla fine degli anni Novanta, insieme a quello di queer, € solo a partire dagli anni Dieci del Duemila che molti
collettivi nel Paese hanno iniziato a definirsi transfemministi (Arfini, 2023). La diffusione di una prospettiva transfemminista
e stata fortemente influenzata dalla traduzione del manifesto spagnolo Para la insurreccion transfeminista (Baldo, 2019).
Riprendendo il dibattito spagnolo, il transfemminismo in Italia si configura come una forma di femminismo che si oppone al
binarismo e alla cisnormativita, ma che al tempo stesso si inserisce in una prospettiva anticapitalista, antirazzista e
intersezionale. Da questo punto di vista il transfemminismo non si limita a combattere ’oppressione di genere in modo
isolato ma ne denuncia e affronta le intersezioni con le oppressioni di razza e classe.
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Le consultorie sono luoghi dell’autodeterminazione e della scelta libera e
consapevole su salute, corpi e sessualita. Nati dalla rielaborazione in chiave
transfemminista dell’esperienza dei consultori degli anni Settanta, non
vogliono essere un presidio sanitario o un semplice servizio, ma un luogo di
autorganizzazione e riappropriazione di sé a partire dalla conoscenza del
proprio corpo, dalla condivisione dei saperi. Quindi luoghi in cui socializzare
pratiche diffuse sul consenso e sulla condivisione di responsabilita rispetto alla
violenza maschile e alle molestie, e dove discutere in modo orizzontale di
sesso, di emozioni, delle relazioni fra i generi e praticare il diritto alla
trasformazione personale e politica (Non una di meno, 2017, p. 21).

Tracciare genealogie, tra eredita e innovazione

Sebbene una prima consultoria autogestita nasca gia negli anni Novanta a Milano*, & soprattutto a
partire dagli anni Dieci del Duemila che queste esperienze cominciano a proliferare in maniera piu
evidente in diverse citta italiane. Tali iniziative non costituiscono un’esperienza unitaria e
omogenea; tuttavia, tutte condividono ’idea di recuperare una pratica orizzontale di condivisione
dei saperi e di confronto tra pari, di ripensare il rapporto con le esperte e di ampliare ’orizzonte
di cio che si considera salute oltre il terreno della medicina.

Alcune consultorie offrono vere e proprie forme di servizio, come visite ginecologiche o sportelli
psicologici. Altre hanno deciso di non introdurre queste pratiche e di non coinvolgere esperti, ma
di sviluppare unicamente pratiche tra pari. Tutte forniscono informazioni relative all’accesso ai
servizi, molte praticano |’accompagnamento all’aborto (Facincani, 2023). Quasi tutte si occupano
di produrre e diffondere saperi. Molte organizzano attivita relative al benessere in senso piu ampio,
che vanno da laboratori sul corpo a gruppi di mutuo-aiuto, a momenti di autoformazione, a eventi
ludici.

La riemersione della pratica del consultorio autogestito & senz’altro connessa ai molteplici
contesti di crisi susseguitisi negli ultimi decenni, dalla crisi economica che ha inciso profondamente
sui servizi sanitari a quella pandemica (Casula et al., 2020; Chisari & Lega, 2023; Ciarini & Neri,
2021; Giarelli, 2017). Come ha sintetizzato una partecipante a questa ricerca, tuttavia, € bene

sottolineare che in una certa misura “i consultori sono sempre stati in crisi” (P., Sommovimento

4Si tratta della Consultoria autogestita di via dei Transiti, tuttora in funzione.

SE importante sottolineare che nessuna delle esperienze di autogestione che ho potuto conoscere durante la mia ricerca
intende sostituirsi al servizio sanitario pubblico. Al contrario, queste iniziative coesistono sempre con le battaglie per la
difesa della sanita pubblica, inclusa quella dei consultori. In questo senso, condividono con altre sperimentazioni dal basso
nel campo del welfare la contraddizione di voler creare esperienze alternative a quelle istituzionali, spesso burocratizzate
e depoliticizzate, pur mantenendo al contempo una posizione di difesa del welfare esistente contro gli attacchi e i tagli
sistematici (si veda Bosi & Zamponi, 2015).
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NazioAnale, Roma). A questa “crisi permanente”, poi, hanno fatto seguito anche le piu ampie crisi
economiche, sociali e sanitarie. Le consultorie sorte attorno al 2010, specialmente grazie alla
rielaborazione della rete del Sommovimento NazioAnale, sono senz’altro il risultato di una piu
generale riflessione elaborata all’interno dei movimenti anti-austerity e di lotta contro la
precarieta. Esse nascono anche come risposta trasformativa all’interno della crisi del welfare,

come testimonia questo estratto da una pubblicazione sulla salute transfemminista. Si tratta di

costruire una risposta alle politiche neoliberiste di ristrutturazione e austerita
che stanno smantellando il welfare e la sanita come li abbiamo conosciuti
finora in Europa (Busi & Fiorilli, 2014, p. 7).

La consultoria FAM di Torino, invece, € nata nel 2020, in risposta alle contraddizioni sollevate
dalla crisi pandemica, durante la quale molti servizi risultavano inaccessibili, ma anche per
protesta contro la disapplicazione delle linee guida sulla RU486 per la somministrazione della stessa
all’interno dei consultori e all’approvazione dei finanziamenti a soggetti antiabortisti all’interno
degli ospedali pubblici della citta.

Se dunque le risposte alle inefficienze del sistema sanitario e agli specifici attacchi sui consultori
rappresentano una delle ragioni per cui queste esperienze nascono, ve ne sono tuttavia anche altre.
In particolare, €& impossibile comprendere la scelta dell’autogestione senza tenere in
considerazione la relazione che questa intrattiene con la presenza di un’istituzione - il consultorio
familiare pubblico - che é il risultato di un processo di istituzionalizzazione delle pratiche
femministe stesse.

Come ha riportato una partecipante alla ricerca, infatti, il ritorno all’autogestione é il frutto di
un riconoscimento del fatto che la storia dei consultori familiari affonda le radici nelle esperienze

dei consultori autogestiti che li hanno preceduti.

L’idea di creare una consultoria era stata stimolata dal riconoscimento di una
genealogia dei consultori familiari nell’esperienza dell’autogestione
femminista (R., Consultoria Queer, Padova).

Nel corso della mia ricerca, una delle principali ragioni che le attiviste hanno individuato
riguarda proprio gli effetti dell’istituzionalizzazione.

Ad esempio, la consultoria di Milano, aperta negli anni Novanta, nasce, a detta delle attiviste
che l’animavano all’epoca, in un contesto in cui gli effetti della ristrutturazione del Servizio
Sanitario Nazionale ancora non risultavano tangibili. Eppure, le attiviste che decidono di aprire la

consultoria percepiscono un bisogno insoddisfatto: “il servizio era accessibile, funzionava, qualsiasi
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informazione era facilmente reperibile. Tuttavia, quello che cercavamo era piuttosto un modo

diverso di intendere e praticare la salute” (G., Consultoria Autogestita, Milano). Come riporta

un’altra attivista della consultoria:

Siamo andate tutte li aspettandoci qualcosa... Penso che possiamo definire
questa cosa politica perché e politica... | consultori avrebbero dovuto essere
luoghi in cui le donne acquisiscono consapevolezza, autoconsapevolezza e
autodeterminazione, e non lo sono stati. Perché la maggior parte del personale
che vi lavorava non ci credeva o non ci credeva piu... O non ci aveva mai
creduto. Tutte noi avevamo sperimentato il paternalismo e la sensazione di
non essere considerate capaci di scegliere, e questo ci ha spinte a cercare
risposte alternative (R., Consultoria Autogestita, Milano).

Si trattava quindi all’epoca di una risposta alla depoliticizzazione e alla mancata traduzione

all’interno del servizio pubblico consultoriale delle aspettative e delle ambizioni che il movimento

femminista aveva riposto nelle pratiche di salute. Il senso di delusione rispetto alle aspettative di

un servizio segnato dalla storia del femminismo € quindi alla base della scelta del ritorno

all’autogestione. Simili sono le ragioni che tutte le attiviste delle consultorie nate negli anni

successivi sottolineano per spiegare la propria scelta in merito all’autogestione.

Una delle attiviste della Consultoria Transfemminista di Roma, nata nel 2016, ad esempio,

riferisce quanto segue:

Pensavamo che liistituzionalizzazione dei consultori li avesse portati molto
lontano dal punto di partenza originario, dall’idea di autogoverno proprio...non
si tratta solo di consentire la partecipazione collettiva delle donne, a mio
avviso, né si tratta dell'atteggiamento piu o meno accogliente che un
consultorio puo offrire... Si tratta di gestione. Queste esperienze sono nate
come completamente autogestite e autogovernate. E ora non e piu cosi (C.,
Consultoria Transfemminista, Roma).

In questo senso, la scelta dell’autogestione rappresenta un ritorno alla natura e al senso originari

del consultorio stesso, in risposta alla distanza da quell’idea che segna oggi il consultorio familiare

pubblico.

Infatti, spesso, si tratta esplicitamente di riattualizzare un’eredita, quella del femminismo degli

anni Settanta, che all’interno dei consultori pubblici si percepisce come ormai persa:

perché ormai troppo lontani da quelli che erano i nostri bisogni [...] in qualche
modo l'idea é che stiano abnegando a quello che dovrebbe essere il loro ruolo,
anche dalla nostra inchiesta venivano fuori dei dati assurdi, anche rispetto a
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violenze e discriminazioni vissute allinterno di questi luoghi®, e daltra parte
la percezione e che sono sempre piu degli ambulatori medici neutrali e non
parte della cultura, della legacy, potremmo dire, femminista (V. Consultoria
FAM, Torino).

I consultori pubblici, nati dalla storia del femminismo degli anni Settanta,
hanno purtroppo abdicato al proprio ruolo, diventando luoghi sempre meno
politici, sempre meno di avanguardia culturale, sempre piu burocratizzati e
sempre piu chiusi ai bisogni delle donne, limitando di anno in anno i servizi
offerti e gli orari di apertura. Ci sentiamo orfane del progetto di salute
rivoluzionario immaginato anni fa dalle nostre sorelle nelle piazze e per questo
sentiamo la necessita di ricominciare a costruirlo a partire dai nostri bisogni:
sperimentando dal basso la contaminazione tra i saperi medici e i saperi situati,
ovvero quelli nati da noi, dalle nostre esperienze del corpo ed emotive;
costruendo uno spazio autogestito e sicuro di ascolto, confronto e non giudizio,
dove poter accedere a una visita ginecologica con tutta ’attenzione ai nostri
problemi, dolori, traumi pregressi e desideri (Documento Presentazione
Consultoria FAM, Torino).

Come mostrano questi estratti, il senso di essere “orfane” di un’esperienza che si ritiene
rivoluzionaria si associa al desiderio di rimettere al centro forme di costruzione e condivisione
orizzontale del sapere, un approccio attento e non giudicante, una pratica dell’ascolto tra pari. In
questo senso le consultorie autogestite rappresentano soprattutto un tentativo di recuperare una
dimensione politica di salute, attraverso lintroduzione di un metodo che promuova

[’autodeterminazione. Le attiviste della consultoria di Torino riportano la centralita del metodo:

si e molto focalizzato sul metodo, e quindi sulliidea di proporre una
metodologia di visita e di accoglienza, cioé di trasparenza dall'inizio alla fine,
e quindi che metta al centro pratiche di consenso anche all'interno della visita
medica, di autodeterminazione dei corpi, di avere degli strumenti per
l'autocoscienza e l'autoconsapevolezza (V., Consultoria FAM, Torino).

Un simile ragionamento é riportato da un’attivista della Consultoria Transfemminista di Roma,

che fa riferimento agli anni Settanta come un modello di salute dal basso e orizzontale:

6 Si tratta di un’inchiesta a cura di Non Una Di Meno Torino, dedicata ai servizi per la salute nella citta di Torino, svoltasi
nel 2020 tramite form online. | risultati dell’inchiesta, raccolti nell’opuscolo La salute che vogliamo. Inchiesta a cura di
Non Una di Meno Torino sulla salute di donne e soggettivita LGBTQIA+, hanno evidenziato — tra i tanti aspetti — anche la
presenza di alcune testimonianze relative a episodi di violenza medica e discriminazioni, verificatesi in diversi servizi
sanitari, pubblici e privati, inclusi alcuni consultori. In particolare, l'inchiesta riportava testimonianze relative alla
sensazione di giudizio da parte delle operatrici dei consultori o di mancata considerazione dell’identita di genere e
orientamento sessuale dell’utenza.
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Volevamo anche iniziare a parlare di noi, facendo quello che i consultori
facevano negli anni Settanta... perché il riferimento era quello dei consultori,
ovviamente. Volevamo un approccio alla salute... che potesse essere dal basso,
autogestito, che lavorasse attraverso le reti..in cui le relazioni umane
potessero essere allo stesso livello delle questioni mediche... allo stesso livello
(R., Consultoria Transfemminista, Roma).

Caratteristiche, queste, che, con il processo di istituzionalizzazione e depoliticizzazione, unito
ai tagli, si sono andate perdendo. E dunque attraverso la critica alle conseguenze
dell’istituzionalizzazione e all’erosione dell’eredita degli anni Settanta che si struttura la scelta
del ritorno all’autogestione, come tentativo di riportare nel presente un passato che si ritiene
fornisca un modello tuttora valido.

Tuttavia, il ritorno a una pratica del passato non risulta affatto nostalgico né reverenziale. La
memoria del passato, infatti, si intreccia a doppio filo con esigenze presenti e soggettivita
femministe mutate. Una delle ragioni che spinge le attiviste alla scelta dell’autogestione é il fatto
che i consultori “non sono mai stati aperti a tutta una serie di persone, appunto in particolare
persone trans, non binarie” (V., Consultoria FAM, Torino). La prospettiva transfemminista che i
gruppi contemporanei incarnano e promuovono € infatti centrale nella rielaborazione della pratica
del consultorio. Il transfemminismo si pone in continuita con la tradizione femminista, pur
contestando una visione unitaria e universale dell'esperienza delle donne, nonché la loro centralita
come soggetto unico del femminismo. In altre parole, il termine “materializza la necessita politica
di rendere conto della molteplicita del soggetto femminista” (Miriam Sola in Busi e Fiorilli, 2014,
p. 8).

Da questa prospettiva, il transfemminismo intrattiene un rapporto complesso e talvolta
ambivalente con i movimenti femministi del passato: uno sguardo critico verso le esperienze
precedenti si intreccia con il senso di appartenenza a una storia. In tale contesto, le consultorie
transfemministe autogestite rappresentano un esempio di come le attiviste si confrontino
criticamente con la memoria e le eredita del passato, attraverso |’adozione e la rielaborazione di
un repertorio di pratiche.

E dunque a partire da questa prospettiva che il “ritorno” al passato va compreso.

Come riportano diverse attiviste:

L'idea delle consultorie emerge dalla considerazione che alcune soggettivita
sono rimaste del tutto escluse dall'ideazione stessa del consultorio. Abbiamo
voluto ripercorrere questo aspetto, metodologicamente, per farlo risorgere, in
modo autogestito... ma includendo tutte quelle soggettivita, che facevano
parte del nostro movimento, e che potevano sentirne il bisogno (C., Consultoria
Transfemminista, Roma).
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Si tratta dunque di un “ritorno” trasformativo, un ripercorrere e allo stesso tempo cambiare,
innovare.

Si tratta anche di un’operazione che punta a fare incontrare diverse linee genealogiche,
ibridando con la storia del femminismo quelle di altri movimenti con cui il femminismo in passato
ha avuto relazioni solo limitate in Italia. Come spiega un attivista della Consultoria Transfemminista

Queer di Bologna:

Abbiamo cercato di fondere nella nostra genealogia ideale il movimento che si
era mobilitato sull’HIV e U'AIDS, l'esperienza di Act Up... abbiamo cercato di
ricostruire tutte queste genealogie da altri Paesi (D., Consultoria
Transfemminista Queer, Bologna).

In questo senso le consultorie transfemministe sono luoghi e pratiche in cui si fondono insieme
le traiettorie di quei movimenti che, per le peculiari dinamiche dei movimenti femministi e LGBTQ+
italiani, non si erano fino ad allora mai davvero incontrati. Infatti, &€ noto che in Italia la relazione
tra femminismo e movimenti LGBTQ é stata spesso complicata e si € strutturata su binari paralleli
(Biagini, 2018). Le altre linee genealogiche cui le attiviste fanno riferimento sono quelle delle lotte
delle persone trans contro la patologizzazione e quella delle persone intersex contro la violenza
medica subita alla nascita (Busi & Fiorilli, 2014).

In questo senso, pur stabilendo un legame tra il femminismo degli anni Settanta e il presente, i
consultori autogestiti rappresentano anche uno spazio politico - sia fisico che simbolico - in cui
differenti traiettorie di movimento possono confluire e coesistere. Cosi, nel rapportarsi alla storia
e all’eredita degli anni Settanta, le attiviste transfemministe costruiscono una genealogia ideale
propria, senza timore di intrecciare tradizioni diverse.

In alcuni casi, questa operazione intende anche mettere in discussione la traiettoria storica
stessa del femminismo italiano e in particolare quelle traiettorie che, secondo le attiviste, nel
promuovere una critica alla medicalizzazione, hanno finito per reintrodurre un’idea ‘naturale’ e

‘biologica’ di donna. Le attiviste transfemministe infatti promuovono:

una critica alla medicalizzazione che non é transfobica, che non si basa sulla
problematica nozione di corpo autentico/naturale e che puo sfuggire ai rischi
dell'essenzialismo binario donna/uomo; una critica, quindi, che non e
tecnofobica e che prende sul serio sia il rifiuto dei trattamenti medici
obbligatori (come quelli sui corpi intersex), sia il desiderio/necessita di
accedere alle tecnologie mediche, come espresso dalle soggettivita trans e da
altre (Busi & Fiorilli, 2014, p. 8).
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Da questo punto di vista, la prospettiva transfemminista mira a tenere insieme, da un lato, una
critica alla medicalizzazione forzata e, dall’altro, la capacita di utilizzare le nuove tecnologie
mediche in chiave liberatoria. La possibilita di beneficiare delle evoluzioni tecniche per
trasformare i corpi in modi che rispondano ai bisogni e ai desideri delle soggettivita viene dunque
considerata positivamente. Si tratta, quindi, di una posizione che si contrappone a quella di quante,
tra le femministe della generazione degli anni Settanta, hanno fatto della critica alla
medicalizzazione uno strumento di opposizione alla transizione di genere e alle trasformazioni
corporee. La critica al femminismo della differenza sviluppatosi a partire dagli anni Ottanta é
dunque un elemento centrale nella riappropriazione della memoria dei consultori autogestiti e del

movimento per la salute delle donne degli anni Settanta.

C'era questa idea che negli anni Ottanta il femminismo avesse in una certa
misura...che il femminismo della differenza avesse tagliato le gambe a tutte
le possibili strade alternative...eppure c'erano molte altre possibilita. Quindi,
il riferimento al femminismo degli anni Settanta e stato cruciale per quanto
riguarda la politica della salute e del corpo, perché cera l'esperienza dei
consultori in quel periodo. In questo senso...era un modo di superare questo...e
stato un tentativo di recuperare una genealogia femminista nonostante le
difficolta dei nostri rapporti con la monopolizzazione del femminismo attuata
da alcune femministe (P., Consultoria Transfemminista, Roma).

Da questa prospettiva, le consultorie transfemministe autogestite hanno anche rappresentato
un‘occasione per rapportarsi agli anni Settanta in un modo che consente di “riattualizzare ’eredita
politica riconoscendone i limiti storici” (Busi & Fiorilli, 2014, pp. 9-10). Le consultorie
transfemministe autogestite incarnano dunque anche ’incarnazione di un “lavoro genealogico” che
sfida la linearita della storia. Rivendicando leredita politica degli anni Settanta, le consultorie
transfemministe autogestite rappresentano allo stesso tempo luoghi che attualizzano traiettorie
alternative nel presente. In questo senso, come sempre accade con la memoria collettiva, l'atto di
ricordare & un gesto che é al tempo stesso influenzato dal contesto presente e interviene su di

€ss0.

Conclusioni

Le consultorie femministe e transfemministe autogestite rappresentano una pratica di lotta che

affonda le radici negli anni Settanta e che oggi riemerge con nuove forme e significati.
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Tra le ragioni che motivano le attiviste di oggi ad adottare la pratica dei consultori autogestiti
vi € certamente la crescente crisi del Servizio Sanitario Nazionale e la drastica riduzione del numero
di consultori nonché dei servizi da questi offerti. Nel corso dei decenni, infatti, i consultori familiari
pubblici hanno vissuto gli effetti nefasti dei continui tagli alla spesa sanitaria e hanno sofferto per
le carenze di personale. Da questo punto di vista, le consultorie autogestite nate negli ultimi
decenni in Italia, condividono con altre esperienze |’approccio mutualistico, proliferato largamente
nella crisi economica e in quella pandemica (Bosi & Zamponi, 2015; Zamponi, 2023). Tuttavia, la
riemersione delle consultorie risponde anche a esigenze diverse, al centro delle quali sta la
relazione con U'eredita degli anni Settanta.

L'analisi condotta in questo articolo ha messo in evidenza come queste esperienze intrattengano
un rapporto profondo con la stagione di mobilitazione femminista degli anni Settanta. Il ritorno a
una pratica del passato incarna, in questo senso, al contempo il recupero di un'eredita e un
desiderio di trasformazione, un modo per rileggere criticamente il passato e per intervenire nel
presente.

Da un lato, la loro riemersione interroga e risponde alle conseguenze dellistituzionalizzazione
delle pratiche femministe. Infatti, una delle ragioni che spinge le attiviste a tornare
all’autogestione é la realizzazione della mancanza di un approccio femminista all’interno del
consultorio familiare pubblico. L’erosione o I’assenza di questa eredita dentro il servizio € alla base
della scelta di ricominciare a praticare forme di sperimentazione dal basso che possano riaffermare
un approccio alla salute e al benessere basato su pratiche orizzontali di condivisione dei saperi. Da
questo punto di vista, il caso delle consultorie autogestite permette anche di riflettere sul rapporto
tra movimenti sociali e istituzioni. Listituzionalizzazione che ha portato dai consultori autogestiti
al consultorio familiare pubblico (Barone, 2023; Bracke, 2017), avvenuta con la legge n. 405 del
1975, é stata un processo ambivalente: da un lato ha rappresentato una conquista importante per
la salute delle donne, dall'altro ha progressivamente depotenziato la carica radicale incarnata dal
femminismo, riportando la salute femminile all'interno di un quadro normativo essenzialmente
familiare. Le consultorie autogestite illuminano il modo in cui i cicli di mobilitazione successivi si
confrontano con i processi di istituzionalizzazione avvenuti nel passato. Se generalmente si pensa
’istituzionalizzazione come la fine di un ciclo di mobilitazione (Tarrow, 1989), in questo lavoro
essa emerge al contrario come il punto di partenza critico per nuove forme di autogestione.
Rispondendo alla depoliticizzazione del consultorio familiare pubblico, le consultorie riallacciano
un filo di continuita tra passato e presente.

Allo stesso tempo, esaminando le ragioni del ritorno all’autogestione, emerge con chiarezza che
le consultorie autogestite non instaurano un rapporto nostalgico con il passato. Infatti, se alcuni
recenti studi hanno mostrato come il recupero di pratiche del passato possa essere il risultato di

un nostalgico tentativo di riprodurre ['unitarieta del soggetto femminista (Quéré, 2021), le
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consultorie autogestite incarnano invece un progetto radicalmente diverso. Infatti, la
riappropriazione in chiave transfemminista delle consultorie intende inserire all’interno della storia
del femminismo italiano un soggetto plurale. In questo senso, il recupero della pratica del
consultorio rappresenta anche un atto di riappropriazione critica della memoria storica del
movimento femminista, che “gioca con il passato”, producendo linee alternative e genealogie
ibride che sfidano la tradizione.

In conclusione, se gli studi sulla memoria collettiva nei movimenti sociali hanno ampiamento
messo in luce come l'uso del passato possa rappresentare un elemento strategico nella
formulazione dell’identita collettiva di un movimento (Gongaware, 2010; Jansen, 2007), questo
lavoro mostra come le pratiche possano essere esse stesse non soltanto simboli di continuita
(Traugott, 1995) ma veri e propri dispositivi di memoria attraverso i quali ripensare i nessi tra

passato e presente.

Bibliografia

Arfini, E. A. G. (2023). Italian queer transfeminism towards a gender strike. In A. C. Santos (Ed.),
LGBTQ+ intimacies in  Southern  Europe  (pp. 233-251). Cham:  Springer.
https://doi.org/10.1007/978-3-031-13508-8_12

Armstrong, E. A., & Crage, S. M. (2006). Movements and memory: the making of the Stonewall
myth. American Sociological Review, 71(5), 724-
751. https://doi.org/10.1177/000312240607100502

Baldo, M. (2019). Translating Spanish transfeminist activism into Italian: performativity, DIY, and
affective contaminations. gender/sexuality/italy, 6, 66-84. https://doi.org/10.15781/K0C7-
H907

Barone, A. (2023). ’Facevamo un consultorio, ma era un progetto politico’. | consultori a Roma
prima e dopo la legge 405/1975. In P. Stelliferi & Voli, S. (a cura di), Anni di rivolta. Nuovi
sguardi sui femminismi degli anni Settanta e Ottanta (pp. 119-148). Roma: Viella Editrice.

Barone, A. (in pubblicazione), Feminist Health Activism and Institutionalization in Italy. The
Politics of Care since the 1970s. London: Routledge.

Barone, A., & Bonu, G. (2022). Ni Una Menos/Non Una di Meno. In D. Snow, D., della Porta, D.
McAdam e B. Klandermans, (Eds.), The Wiley Blackwell Encyclopedia of Social and Political
Movements (pp. 119-148). Oxford: Blackwell.
https://doi.org/10.1002/9780470674871.wbespm600

Barone, A., & Bonu Rosenkranz, G. (2025). Legacies, Generations, and Cycles in the Contemporary
Feminist Movement in Italy. In Turner, M. & Lee Ludvigsen, J. A. (a cura di) Deconstructing the
Role of Generations in Social Movements (pp. 29-50). London: Routledge.

Baschiero, A., & Olivieri, N. (a cura di) (2022). Il corpo mi appartiene. Donne e consultori a Nordest.
Rivista di Storia Contemporanea, 62(1).

571


https://doi.org/10.1007/978-3-031-13508-8_12
https://doi.org/10.1177/000312240607100502
https://doi.org/10.15781/K0C7-H907
https://doi.org/10.15781/K0C7-H907
https://doi.org/10.1002/9780470674871.wbespm600

Barone

Berger, S., Scalmer, S., & Wicke, C. (a cura di) (2021). Remembering activism: Social movements
and memory. London: Routledge.

Biagini, E. (2018). L’emersione imprevista. Il movimento delle lesbiche in Italia negli anni 70 e
’80. Pisa: ETS. https://doi.org/10.1177/1464700119875599

Blee, K. M. (2013). Interviewing activists. In D. Snow, D. della Porta, D. McAdam e B. Klandermans,
(Eds.), The Wiley Blackwell Encyclopedia of Social and Political Movements (pp. 541-545).
Oxford: Blackwell.

Blee, K., & Taylor, V. (2002). Semi-structured interviewing in social movement research”, in
Klandermans, B. e Staggenborg, S. (a cura di), Methods of social movement research (pp. 92-
117). Minneapolis: University of Minnesota Press.

Bosi, L., & Zamponi, L. (2015). Direct social action and economic crises: the relationship between
forms of action and socio-economic context in Italy. Partecipazione e Conflitto, 8(2), 367-
391. https://doi.org/10.1285/i20356609v8i2p367

Bracke, M.A. (2014). Women and the reinvention of the political: feminism in Italy, 1968-1983.
London: Routledge.

Bracke, M. A. (2017). Feminism, the state, and the centrality of reproduction: Abortion struggles
in 1970s Italy. Social History, 42(4), 524-546. https://doi.org/10.1080/03071022.2017.1368234

Brown, R. (2022). Online interviews during a pandemic: benefits, limitations, strategies and the
impact on early career researchers. PsyPag Quarterly 123(1), 32-
36. https://doi.org/10.53841/bpspag.2022.1.123.32

Browne, V. (2013). Backlash, repetition, untimeliness: the temporal dynamics of feminist
politics. Hypatia, 28(4), 905-920. https://doi.org/10.1111/hypa.12006

Busi, B., & Fiorilli, O. (2014). “A tutta salute! Resistenze (trans)femministe”. DWF, 103-104(3-4).

Casula, M., Terlizzi, A., & Toth, F. (2020). | servizi sanitari regionali alla prova del COVID-19. The
Italian Journal of Public Policy, 15, 307-336. https://doi.org/10.1483/98732

Chironi, D. (2019). “Generations in the feminist and LGBT movements in Italy: the case of Non Una
Di Meno”. American Behavioral Scientist, 63(10), 1469-
1496. https://doi.org/10.1177/0002764219831745

Chisari, G., e Lega, F. (2023). “Impact of austerity programs: evidence from the Italian national
health service”. Health Services Management Research, 36(2), 145-
152. https://doi.org/10.1177/09514848221134473

Ciarini, A., & Neri, S. (2021). “‘Intended’ and ‘unintended’ consequences of the privatisation of
health and social care systems in Italy in light of the pandemic”. Transfer: European Review of
Labour and Research, 27(3), 303-317. https://doi.org/10.1177/10242589211028458

Crenshaw, K. (1994). “Mapping the margins: Intersectionality, identity politics, and violence
against women of color”. Stanford Law Review, 43(6), 1241-1299.
https://doi.org/10.2307/1229039

Daphi, P., & Zamponi, L. (2019). Exploring the movement-memory nexus: insights and ways
forward. Mobilization, 24(4), 399-417. https://doi.org/10.17813/1086-671X-24-4-399

Doerr, N. (2014). Memory and Culture in Social Movements. In B. Baumgarten, P. Daphi & P. Ullrich
(a cura di), Conceptualizing Culture in Social Movement Research (pp. 206-226). London:
Palgrave Macmillan. https://doi.org/10.1057/9781137385796_10

Ehrenreich, B. & English, D. (1975). Le streghe siamo noi: il ruolo della medicina nella repression
della donna. Torino: Celuc Libri.

Eyerman, R. (2016). Social movements and memory. In Routledge International Handbook of
Memory Studies (pp. 79-83). London: Routledge.

572


https://doi.org/10.1177/1464700119875599
https://doi.org/10.1285/i20356609v8i2p367
https://doi.org/10.53841/bpspag.2022.1.123.32
https://doi.org/10.1483/98732
https://doi.org/10.1177/0002764219831745
https://doi.org/10.1177/09514848221134473
https://doi.org/10.1177/10242589211028458
https://doi.org/10.2307/1229039
https://doi.org/10.17813/1086-671X-24-4-399

AG AboutGender - International Journal of Gender Studies

della Porta, D., & Diani, M. (2009). Social movements: an introduction. Oxford: Wiley-Blackwell.

Facincani, M. (2023). Uno sguardo ai gruppi di supporto all’aborto in Italia, tra dimensione online
e offline. AG About Gender, 12(24), 224-262.
https://doi.org/10.15167/2279-5057/AG2023.12.24.2186

Faludi, S. (1991). Backlash. The undeclared war against American women. New York: Crown.

Fattorini, G. (2014). I consultori in Italia. Roma: L’asino d’oro.

Foot, J. (2016). La “Repubblica dei matti”: Franco Basaglia e la psichiatria radicale in Italia, 1961-
1978. Milano: Feltrinelli.

France, G., & Taroni, F. (2005). The evolution of health-policy making in Italy. Journal of Health
Politics, Policy and Law, 30(1-2), 169-188. https://doi.org/10.1215/03616878-30-1-2-169

Francescato, D. (1977). Consultori: val la pena di partecipare. EFFE, 5.

Giarelli, G. (2017). 1978-2018: quarant’anni dopo. Il SSN tra definanziamento, aziendalizzazione e

regionalizzazione. Autonomie Locali e Servizi Sociali, 3, 455-482.
https://doi.org/10.1447/89537
Gibbs, G. (2007). Analyzing qualitative data. London: SAGE

Publications. https://doi.org/10.4135/9781849208574

Gillan, K. (2018). Temporality in social movement theory: vectors and events in the neoliberal
timescape. Social Movement Studies, 19(5-6), 516-536.
https://doi.org/10.1080/14742837.2018.1548965

Gillis, S., & Munford, R. (2004). Genealogies and generations: the politics and praxis of third wave
feminism. Women'’s History Review, 13(2), 165-182.
https://doi.org/10.1080/09612020400200388

Giorgi, C. (2023). A history of Italy’s health policy from the Republic to the new century. Modern
Italy, 28(1), 1-17. https://doi.org/10.1017/mit.2022.50

Giorgi, C. (2024). Salute per tutti. Storia della sanita italiana dal Dopoguerra a oggi. Roma-Bari:
Laterza.

Giorgi, C., & Pavan, I. (2019). Le lotte per la salute in Italia e le premesse della riforma sanitaria.
Partiti, sindacati, movimenti, percorsi biografici (1958-1978). Studi Storici, 2, 121-156.
https://www.jstor.org/stable/45402756

Gissi, A., & Stelliferi, P. (2023). L’aborto: una storia. Roma: Carocci.

Gongaware, T. B. (2010). Collective memory anchors: collective identity and continuity in social
movements. Sociological Focus, 43(3), 214-239.
https://doi.org/10.1080/00380237.2010.10571377

Graff, A. (2003). Lost between the waves? The paradoxes of feminist chronology and activism in
contemporary  Poland. Journal of International Women’s Studies, 4(2), 55-74.
https://vc.bridgew.edu/jiws/vol4/iss2/9

Hajek, A. (2013). Negotiating memories of protest in western Europe, the case of Italy. London:
Palgrave Macmillan.

Hajek, A. (2016). Feminist impact: exploring the cultural memory of second-wave feminism in
contemporary ltaly. In M. Neiger, O. Meyers & E. Zandberg (a cura di), Memory in a mediated
world (pp. 129-141). Basingstoke: Palgrave Macmillan.
https://doi.org/10.1057/9781137470126_8

Harding, S. (2004). Introduction: standpoint theory as a site of political, philosophic and scientific
debate. In S. Harding (Ed.), Feminist standpoint theory: a reader. Intellectual and political
controversies (pp. 1-15). London: Routledge.

573


https://doi.org/10.15167/2279-5057/AG2023.12.24.2186
https://doi.org/10.1215/03616878-30-1-2-169
https://doi.org/10.4135/9781849208574
https://doi.org/10.1080/14742837.2018.1548965
https://doi.org/10.1080/09612020400200388
https://doi.org/10.1017/mit.2022.50
https://doi.org/10.1080/00380237.2010.10571377
https://doi.org/10.1057/9781137470126_8

Barone

Harris, F. C. (2006). It takes a tragedy to arouse them: collective memory and collective action
during the civil rights movement. Social Movement  Studies, 5(1), 19-
43. https://doi.org/10.1080/14742830600621159

Hemmings, C. (2005). Telling feminist stories. Feminist  Theory, 6(2), 115-
139. https://doi.org/10.1177/1464700105053690

Hemmings, C. (2011). Why stories matter: the political grammar of feminist theory. Durham: Duke
University Press.

Henry, A. (2004). Not my mother’s sister: generational conflict and third-wave feminism.
Bloomington: Indiana University Press.

Lauria, L., Lega, I., Pizzi, E., Bortolus, R., Battilomo, S., Tamburini, C., & Donati, S. (a cura di).
(2022). Indagine nazionale sui consultori familiari 2018-2019. Parte 1. Rapporto generale e
Parte 2. Approfondimenti a livello regionale. Roma: Istituto Superiore di Sanita.
https://sip.it/wp-content/uploads/2022/07/22-16-pt-1-web.pdf

Jansen, R. S. (2007). Resurrection and appropriation: reputational trajectories, memory work, and
the political use of historical figures. American Journal of Sociology, 112(4), 953-
1007. https://doi.org/10.1086/508789

Jourdan, C. (1976). Insieme contro. Esperienze dei consultori femministi. Milano: La Salamandra.

Kubal, T., & Becerra, R. (2014). Social Movements and Collective Memory. Sociology Compass, 8(6),
865-875. https://doi.org/10.1111/s0c4.12166

Laughlin, K. A., Cobble, D. S., Boris, E., Nadasen, P., Gilmore, S., & Zarnow, L. (2010). Is it time
to jump ship? Historians rethink the waves metaphor. Feminist Formations, 22(1), 76-
135. https://doi.org/10.1353/nwsa.0.0118

Liebermann, Y. (2020). Born digital: The Black lives matter movement and memory after the digital
turn. Memory Studies, 14(4), 713-732. https://doi.org/10.1177/1750698020959799

Lussana, F. (2012). Il movimento femminista in Italia: esperienze, storie, memorie, 1965-1980.
Roma: Carocci.

Maccacaro, G. A. (1981). Per una medicina da rinnovare. Scritti 1966-1976. Milano: Feltrinelli.

Magaraggia, S. (2015). Il moto ondoso dei femminismi: abbiamo avvistato la quarta ondata? In C.
Facchini & M. Rampazi (a cura di), Genere e partecipazione politica (pp. 23-34). Milano: Franco
Angeli. https://boa.unimib.it/handle/10281/135546

McAdam, D., & Sewell, W. H. (2017). It’s about time: temporality in the study of social movements
and revolutions. Theory and Society, 46(2), 1-21.

Melucci, A. (1989). Nomads of the present: social movements and individual needs in contemporary
society. London: Hutchinson Radius.

Melucci, A. (1996). Challenging codes: collective action in the information age. Cambridge:
Cambridge University Press.

Neveu, E. (2014). Memory battles over Mai 68: Interpretative struggles as a cultural re-play of social
movements. In B. Baumgarten, P. Daphi & P. Ullrich (a cura di), Conceptualizing Culture in
Social Movement Research (pp- 275-299). London: Palgrave Macmillan.
https://doi.org/10.1057/9781137385796_13

Non una di meno (2017). Abbiamo un piano. Piano femminista contro la violenza maschile sulle
donne e la violenza di genere.

Olick, J. K., & Robbins, J. (1998). Social memory studies: from ‘collective memory’ to the historical
sociology of mnemonic  practices. Annual  Review of Sociology, 24, 105-
140. https://doi.org/10.1146/annurev.soc.24.1.105

Paggio, L. C. (1976). Avanti un’altra. Donne e ginecologi a confronto. Milano: La Salamandra.

574


https://doi.org/10.1080/14742830600621159
https://doi.org/10.1177/1464700105053690
https://doi.org/10.1086/508789
https://doi.org/10.1353/nwsa.0.0118
https://doi.org/10.1177/1750698020959799
https://boa.unimib.it/handle/10281/135546
https://doi.org/10.1146/annurev.soc.24.1.105

AG AboutGender - International Journal of Gender Studies

Paoli, F. (2016). La pratica politica del self-help: i saperi sul corpo, una via per la liberazione delle
donne. Storia e Problemi Contemporanei, (71), 51-76. https://doi.org/10.3280/spc2016-
071003

Percovich, L. (2005). La coscienza nel corpo. Donne, salute e medicina negli anni Settanta. Milano:
Fondazione Badaracco.

Peroni, C., & Rodak, L. (2020). Introduction. The fourth wave of feminism: from social networking
and self-determination to sisterhood. Ofati Socio-Legal Series, 10(1S-
9S). https://doi.org/10.35295/osls.iisl/0000-0000-0000-1160

Polletta, F. (1998). Legacies and Liabilities of an Insurgent Past: Remembering Martin Luther King,
Jr., on the House and Senate Floor. Social Science History, 22(4), 479-512.

Quéré, L. (2021). Feminist collective memory and nostalgia in gynaecological self-help in
contemporary  Europe. European  Journal of Women’s  Studies, 28(3), 337-
352. https://doi.org/10.1177/13505068211029980

Reinharz, S. (1992). Feminist methods in social research. Oxford: Oxford University Press.

Rigney, A. (2018). Remembering hope: Transnational activism beyond the traumatic 2005. Memory
Studies, 11(3), 368-380. https://doi.org/10.1177/1750698018771869

Romagnoli, B. B. (2016). Irriverenti e libere. Femminismi nel nuovo millennio. Roma: Editori
Internazionali Riuniti.

Roth, B. (2004). Separate roads to feminism. Black, Chicana, and white feminist movements in
America’s second wave. Cambridge: Cambridge University Press.

Roth, B. (2010). Organizing one’s own as good politics: second wave feminists and the meaning of
coalition. In N. Van Dyke & H. J. McCammon (a cura di), Strategic alliances: coalition building
and social movements (pp. 99-118). Minneapolis: University of Minnesota Press.

Rupp, L. J., & Taylor, V. A. (1987). Survival in the doldrums. The American women’s rights
movement, 1945 to the 1960s. Oxford: Oxford University Press.

Sabatini, A. (1973). Self-help clinic. EFFE, 2.

Salvatori, L. (2022). The deep river of feminism: from Ni Una Menos to Non Una di Meno. Critical
Times, 5(1), 241-248. https://doi.org/10.1215/26410478-9536591

Santos, A. C. (a cura di) (2023). LGBTQ+ intimacies in Southern Europe. Cham: Springer
International Publishing. https://doi.org/10.1007/978-3-031-13508-8

Schwarz, C. H. (2019). Collective memory and intergenerational transmission in social movements:
The “grandparents’ movement” iaioflautas, the indignados protests, and the Spanish transition.
Memory Studies, 1(1), 102-119. https://doi.org/10.1177/1750698019856058

Snow, D. A., della Porta, D., McAdam, D., & Klandermans, B. (a cura di) (2022). The Wiley Blackwell
encyclopedia of social and political movements (2nd ed.). Oxford: Wiley-Blackwell.

Stelliferi, P. (2015). Il femminismo a Roma negli anni Settanta. Percorsi, esperienze e memorie
dei collettivi di quartiere. Bologna: Bononia University Press.

Taroni, F. (2011). Politiche sanitarie in Italia. Il futuro del SSN in una prospettiva storica. Roma:
Il Pensiero Scientifico Editore.

Tarrow, S. (1989). Democracy and disorder. Protest and politics in Italy, 1965-1975. Oxford:
Clarendon Press.

Tarrow, S. (1993). Cycles of collective action: between moments of madness and the repertoire of
contention. Social Science History, 17(2), 281-307. https://doi.org/10.2307/1171283

Taylor, V. (1989). Social movement continuity: the women’s movement in abeyance. American
Sociological Review, 54(5), 761-775. https://doi.org/10.2307/2117752

575


https://doi.org/10.3280/spc2016-071003
https://doi.org/10.3280/spc2016-071003
https://doi.org/10.35295/osls.iisl/0000-0000-0000-1160
https://doi.org/10.1177/13505068211029980
https://doi.org/10.1215/26410478-9536591
https://doi.org/10.1007/978-3-031-13508-8
https://doi.org/10.2307/1171283
https://doi.org/10.2307/2117752

Barone

Tozzi, S. (1984). Il movimento delle donne, la salute, la scienza. L’esperienza di Simonetta
Tosi. Memoria, (11-12), 128-144.

Traugott, M. (1993). Barricades as repertoire: continuities and discontinuities in the history of
French contention. Social Science History, 17(2), 309-323. https://doi.org/10.2307/1171284
Traugott, M. (Ed.). (1995). Repertoires and cycles of collective action. Durham: Duke University

Press.

Zamponi, L. (2018). Social movements, memory and media. Narrative in action in the Italian and
Spanish students movements. London: Palgrave Macmillan. https://doi.org/10.1007/978-3-319-
68551-9

Zamponi, L. (2023). Mutual aid and solidarity politics in times of emergency: direct social action
and temporality in Italy during the COVID-19 pandemic. Social Movement Studies, 22(3), 1-
21. https://doi.org/10.1080/14742837.2023.2204426

Zerubavel, E. (1996). Social memories: steps to a sociology of the past. Qualitative Sociology,
19(3), 283-299. https://doi.org/10.1007/bf02393273

576


https://doi.org/10.2307/1171284
https://doi.org/10.1007/978-3-319-68551-9
https://doi.org/10.1007/978-3-319-68551-9
https://doi.org/10.1080/14742837.2023.2204426
https://doi.org/10.1007/bf02393273

