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L’ultimo libro di Lorenzo Bernini, Gender. Dieci interventi sul sessuale e sul politico, è sì la 

raccolta di testi e conferenze che l’autore ha scritto e tenuto tra il 2016 e il 2023 annunciata dal 

sottotitolo. Ma è anche altro. È una storia. È una storia intellettuale, che racconta l’evolversi 

delle teorizzazioni di Bernini negli ultimi decenni. È una storia politica, perché ciò che emerge 

dalle sue pagine non è la riflessione astratta di un filosofo chiuso nella propria torre d’avorio, ma 

un pensiero in costante confronto, anche critico, con protagonisti/e/ə ed eventi legati sia al 

mondo LGBTQIA+ e femminista, sia all’esperienza comune di chiunque, dalla caduta del muro di 

Berlino, all’attentato alle torri gemelle di New York, alla pandemia di Covid-19. Infine, è una 

storia personale, autobiografica, perché quanto scritto in relazione a eventi della politica 

nazionale e internazionale è sempre frutto di un posizionamento parziale, senza pretese 

universalistiche, è sempre esito della storia di una persona 

Cisgenere ma non troppo, non uomo e non maschio per favore, ma gay del 

ventunesimo secolo, cresciuto alla lezione della filosofia, ma anche del 

femminismo, del transfemminismo e delle teorie queer (p. 158). 

Che gli interventi che compongono il volume siano legati agli sviluppi dell’attualità emerge 

chiaramente dal titolo. Com’è ben noto a chi legge questa rivista, con il termine inglese gender, 

associato a nomi quali ‘teoria’ o ‘ideologia’, attori politici di diversa natura indicano, con fare 

dispregiativo e mistificatorio, non soltanto il diversificato e complesso mondo delle teorie di 

genere, queer e transfemministe, ma anche molte delle rivendicazioni dei movimenti delle donne 

e dei movimenti LGBTQIA+ contro le prevaricazioni del sistema patriarcale ed eterocisessuale. 
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Quasi a voler dare immediatamente seguito al titolo, già nel primo intervento viene raccontata 

l’origine del lemma ‘ideologia/teoria gender’ e della conseguente campagna di opposizione a ciò 

che questa formulazione rappresenterebbe (la ‘campagna anti-gender’), a partire dalla polemica 

della Chiesa cattolica contro l’uso del termine ‘genere’ durante la conferenza ONU sulla 

condizione della donna del 1995, tenutasi a Pechino. Una campagna che, secondo 

l’interpretazione di Bernini, da allora ha ottenuto una posizione egemonica nel dibattito politico 

internazionale, determinandone ampiamente l’agenda politica. 

L’autore evidenzia infatti come l’opposizione all’ideologia gender non abbia attecchito solo in 

ambienti cattolici, conservatori o reazionari, ma anche in gruppi femministi e lesbici che 

storicamente sono nati in opposizione agli ambienti in cui l’espressione ‘ideologia gender’ ha 

avuto origine – come dimostrano, tra gli esempi citati da Bernini, il libro della filosofa femminista 

Luisa Muraro L’ anima del corpo. Contro l’utero in affitto (Muraro, 2016), e il volume a più voci 

dell’associazione ArciLesbica Noi, le lesbiche. Preferenza femminile e critica al transfemminismo 

(AA.VV., 2021). “Cresciuto alla lezione della filosofia, ma anche del femminismo” (p. 158), 

Bernini non si limita a constatare con rammarico la rottura di una rete di alleanze costruita da 

tempo dalla comunità LGBTQIA+, ma interviene nel dibattito filosofico in corso attorno a quella 

differenza sessuale che, secondo le autrici afferenti alla corrente di pensiero che da tale 

differenza prende il nome, dall’ideologia gender verrebbe minata – dibattito al cui interno si 

collocano anche posizioni, egualmente oggetto di analisi critica da parte di Bernini, come quelle 

di autrici/autori come Deborah Ardilli e Federico Zappino, per le/i quali l’ideologia gender non 

solo esiste ed è «l’ideologia dei movimenti transfemministi e queer» (p. 29), ma il suo scopo è 

proprio quello di abolire la suddetta differenza (Ardilli & Zappino, 2015). 

La questione della differenza sessuale interseca un più ampio tema di discussione della 

tradizione filosofica occidentale, il rapporto tra natura e cultura, e l’ottavo intervento del libro si 

inserisce nel dibattito esistente tra chi sostiene un’interpretazione culturale e chi naturale della 

differenza sessuale, inscrivendosi nel solco del pensiero di Michel Foucault, per dimostrare il 

carattere culturale, e quindi storico, dello stesso concetto di natura: 

Questo riguarda anche quel fenomeno naturale che è la sessualità. Denaturalizzare 

la sessualità significa quindi riconoscere che la sessualità ha una storia (p. 124). 

Autrice di riferimento di Bernini è anche la biologa Anne-Fausto Sterling, autrice nel 1993 di I 

cinque sessi. Perché maschio e femmina non sono abbastanza
1
, che fu tra le cause scatenanti del 

1
 La traduzione in italiano dell’articolo si può trovare in: Balocchi, M. (a cura di) (2019), Intersex. Antologia 

multidisciplinare, introduzione di Lorenzo Bernini, ETS. 
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discorso anti-gender, e nel 2000 di The Five Sexes: Revisited
2
. Prendendo in esame questi articoli, 

Bernini mostra come l’interpretazione binarista della differenza tra i sessi, così come 

l’interpretazione binarista delle altre due categorie con cui oggi si classifica la sessualità, ovvero 

quelle di genere e di orientamento sessuale, non sia sufficiente per dar conto della molteplicità 

di combinazioni e sfumature della sessualità esistenti. Per comprendere tale molteplicità è 

piuttosto necessaria quella “logica eccentrica, differenzialista e queer, della disidentificazione” 

(p. 112) che, secondo Bernini, il pensiero della differenza italiano, femminista e anche lesbico, 

ha abbandonato per una logica “dell’identità, dell’affermazione identitaria ed essenzialista” che 

può solo essere foriera di conflitto. 

Tre episodi recenti, successivi alla pubblicazione del testo, possono essere utilizzati come 

esempi per mostrare quanto il discorso pubblico sia tuttora polarizzato dal dibattito sul ‘gender’. 

L’11 settembre 2024 è stata approvata dalla Commissione cultura della Camera dei deputati una 

risoluzione avente come obiettivo 

l’adozione di linee guida volte […] alla costruzione di un sapere critico per gli 

studenti escludendo che l'insegnamento scolastico venga utilizzato per propagandare 

[…] modelli comportamentali ispirati alla cosiddetta ‘ideologia gender’
3
. 

Il Laboratorio per bambin* trans e gender creative organizzato il 28 settembre 2024 

dall’Università Roma Tre ha suscitato forti polemiche, avviate dai gruppi Pro Vita e Famiglia e 

Rad-Fem Italia e riprese dalla Ministra dell’Università e della Ricerca Anna Maria Bernini. Infine, 

l’8 ottobre 2024 Rossano Sasso, primo firmatario della suddetta risoluzione, ha attaccato sul 

proprio profilo Facebook Federico Zappino, attivista LGBTQIA+ e titolare del corso “Teorie di 

genere e queer” presso l’Università di Sassari. Accusando Zappino di fare, con soldi pubblici, 

“espressamente e volutamente insegnamento di ideologia gender e teoria queer”
4
, Sasso ha 

invocato, prima su Facebook e poi in Parlamento
5
, l’intervento della Ministra Bernini per fare 

chiarezza sulla vicenda
6
. Anche Bernini (Lorenzo, non la Ministra!) venne attaccato per via della 

6
 In seguito a questi attacchi, la rete GIFTS, rete degli studi di Genere, Intersex, Femministi, Transfemministi e sulla 

Sessualità, ha redatto la Lettera aperta alla Ministra dell’Università e della ricerca, Anna Maria Bernini, per difendere la 

libertà di ricerca e di insegnamento nell’Università italiana dagli attacchi anti-gender: 

https://retegifts.wordpress.com/2024/10/10/lettera-aperta-alla-ministra-delluniversita-e-della-ricerca-anna-maria-berni

ni/ 

5
 Durante la seduta alla Camera del 10 ottobre: https://www.camera.it/leg19/410?idSeduta=0363&tipo=stenografico 

4
 https://www.facebook.com/share/p/8ieAVHEpBmADXwX3/. 

3
 Di seguito il link in cui reperire il testo completo della risoluzione: 

https://aic.camera.it/aic/scheda.html?core=aic&numero=7-00203&ramo=CAMERA&leg=19. L’11 giugno, lo stesso Bernini 

era stato convocato in audizione dalla Commissione cultura. Il suo intervento, assieme ad altri, può essere visto al link: 

https://webtv.camera.it/evento/25560?fbclid=IwY2xjawFpCjBleHRuA2FlbQIxMQABHVTvUCrOu2UoxXzWv0U4nNE7eFs3-SYT

TOxVqFcsRbJnLuj6rEjbl5FZbg_aem_Ab38__NYGksSS_upOzaK5SilbY36xCiUGmU_vBGYG34pAuTiexnelR_6dtwinYkcgec6SkmjO

8JGkDTqDicf4jFM. 

2
 La traduzione in italiano dell’articolo si può trovare in: Balocchi, M. (a cura di) (2019), Intersex. Antologia 

multidisciplinare, introduzione di Lorenzo Bernini, ETS. 
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sua attività di docente. Nel 2017, l’attuale presidente della Camera dei deputati Lorenzo Fontana 

annunciò che avrebbe chiesto chiarimenti riguardo all’utilizzo di fondi pubblici da parte 

dell’ateneo di Verona per l’organizzazione di “‘tutti questi laboratori gender’, ovvero le attività 

del centro di ricerca PoliTeSse [Politiche e Teorie della Sessualità, n.d.r.]” (p. 174), diretto dallo 

stesso Bernini. Alla polemica sollevata da Fontana seguì un’interrogazione parlamentare 

depositata da Massimiliano Fedriga, attuale presidente della regione Friuli-Venezia Giulia. 

    Come spiega Bernini, e come emerge da questi esempi, dalla cosiddetta stepchild 

adoption alle pratiche della gestazione per altri, ai progetti di educazione sessuale e affettiva 

nelle scuole di ogni ordine e grado, fino agli insegnamenti di teorie queer e studi di genere 

all’università, tutto ciò che riguarda i/le/lə bambini/e/ə e gli/le/lə studenti (persino quelli/le/lə 

maggiorenni) è l’ambito privilegiato su cui si applica la retorica anti-gender, secondo cui 

l’ideologia gender corromperebbe le menti dei bambini e dei giovani
7
, perché sarebbe 

responsabile di diffondere l’omosessualità, la transessualità e la perversione 

sessuale, di distruggere la famiglia naturale e cancellare i ruoli tradizionali della 

donna e dell’uomo: di decretare, appunto, in questo senso, la fine della differenza 

sessuale (p. 24). 

In difesa di un astratto Bambino (vedremo perché con la B maiuscola), vengono così presi 

provvedimenti persecutori nei confronti di bambini/e/ə in carne e ossa, come il divieto di 

trascrizione dei certificati di nascita dei/delle/dellə figli/e/ə di coppie omogenitoriali nati/e/ə 

all’estero, stabilito dal governo Meloni nel marzo 2023. Provvedimenti che rispondono a una 

logica che nel libro viene definita ‘fascista’ secondo una precisa accezione del termine. 

‘Fascismo’, spiega infatti Bernini, non è solo il nome di uno specifico regime totalitario 

novecentesco, ma può significare anche quel “fascismo eterno” che per Umberto Eco indicava 

l’insieme di quegli “‘archetipi’ politici illiberali” (p. 151) – la paura delle differenze, il rifiuto 

della critica e del disaccordo, l’esaltazione del suolo e del sangue, il sospetto verso intellettuali e 

giornalisti, il culto della tradizione, e altri ancora – che continuano a minacciare dall’interno i 

regimi democratici (cfr. Eco, 1995). Un terzo significato del termine ‘fascismo’ che Bernini 

utilizza è quello espresso dalla formula ‘fascismo del volto del Bambino’ (Edelman, 2004, 75), 

coniata da Lee Edelman – esponente delle cosiddette teorie queer antisociali – per indicare quelle 

retoriche che utilizzano “un bambino astratto [per questo con la B maiuscola, n.d.r.], un feticcio 

dell’infanzia – per affermare la superiorità della famiglia eteorcisessuale e bianca” (p. 152) su 

ogni altro stile di vita, per imporre, quindi, il modello sociale eterocispatriarcale, e discriminare i 

7
 Utilizzo qui il maschile sovraesteso perché sto riportando retoriche tipiche dei discorsi anti-gender, che rifiutano le 

sperimentazioni linguistiche che invece ho usato in questo testo, come la schwa (ə). 
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soggetti queer, le donne e i/le/lə bambini/e/ə che etero e cis non sono. Il Bambino fascista, 

come precisa Bernini, è inoltre bianco e cristiano, e in suo nome vengono perpetuate anche 

forme di discriminazione etnica e razziale (si pensi ad esempio alla retorica complottistica della 

‘sostituzione etnica’, secondo cui esisterebbe un piano per sostituire la popolazione cristiana 

occidentale che non fa più figli, con le persone migranti musulmane che invece si riprodurrebbero 

più copiosamente). 

In dialogo con Edelman e le teorie queer antisociali, Bernini riflette – come già aveva fatto in 

Il sessuale politico: Freud con Marx, Fanon, Foucault (Bernini, 2019) – su come il sessuale, cioè il 

sesso inteso né come istinto di riproduzione, né come desiderio, ma come godimento e come 

pulsione, sia caratterizzato da una costitutiva ‘negatività’. E su come, per questa ragione, esso 

venga “espulso dal sociale, attraverso l’individuazione di capri espiatori che ne vengono eletti a 

rappresentanti” (p. 171). Le retoriche anti-gender e le discriminazioni subite dalla comunità 

LGBTQIA+, giustificate con la necessità di proteggere i bambini, sono proprio il risultato di questo 

meccanismo di abiezione. Ma anche le persone razzializzate possono diventare rappresentanti 

della negatività del sessuale, come dimostrano i miti razzisti dell’‘uomo nero stupratore’ o della 

‘donna nera a disposizione’, che veicolano l’idea delle persone razzializzate come portatrici di 

una sessualità senza freni e pericolosa (si veda, a questo proposito, anche Bernini, 2023). 

Riflettendo su questi fenomeni, Bernini avanza una proposta provocatoria. Senza misconoscere 

l’importanza dei traguardi raggiunti dalla comunità LGBTQIA+, l’autore invita a “mettere 

momentaneamente in sospeso le retoriche sex positive a cui tanto siamo oggi affezionatə/e/i” 

(p. 180) e a pensare il sessuale a partire non dal coito pene-vagina che produce il Bambino, ma 

dall’organo che più rappresenta la negatività, l’abiezione, il godimento perverso del sessuale: 

l’ano. 

Pensare ‘con l’ano’, a suo avviso, consentirebbe di abbracciare un’etica politica della 

tolleranza. In un momento come quello contemporaneo – in cui, per l’autore, le crisi, gli 

sconvolgimenti, la povertà crescente, l’aumento dei populismi di estrema destra, dei neofascismi 

e delle spaccature sociali rendono “fin troppo facile trovare nemici su cui proiettare la negatività 

che alberga in noi” (p.180) – accettare la negatività del sessuale anale “come costitutiva di una 

comune esperienza umana” (p.180) è un invito, tutt’altro che modesto, a compiere un primo 

passo in direzione dell’altro/a/ǝ. Un ano lo abbiamo tutti/e/ə, provoca godimento in tutti/e/ə e 

assieme a tutti/e/ə provoca disgusto. 

Il punto è che tuttə, tutte e tutti facciamo anche schifo. Riconoscere questo 

semplice fatto può essere l’innesco di un’etica politica della tolleranza: l’abiezione 

presente in me e nell’altrə/a/o non rende l’altrə/a/o, come non rende me, un 

essere abietto (p. 180). 
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Comprendere che la negatività presente negli/nelle/nellǝ altri/e/ǝ è presente anche in me – e 

che, come non definisce me, non definisce nemmeno gli/le/lǝ altri/e/ǝ –, significa accettare e 

riconoscere l’altro/a/ǝ, depotenziando, al contempo, le retoriche che si fondano sul 

misconoscimento della negatività del sessuale. 

Gender, per concludere, non è né un resoconto autobiografico, né un volume specialistico, ma 

è un’opera che intreccia entrambi questi aspetti. La sua natura composita, di raccolta di 

differenti interventi rivolti a pubblici diversi, non permette all’autore di affrontare tutti gli 

argomenti trattati con l’ampiezza che potrebbero avere in un saggio specialistico, ma la ricca 

bibliografia di riferimento permette, a chi lo voglia, di approfondire, ampliare e integrare i vari 

temi. Attraverso i suddetti interventi, Bernini applica gli strumenti offerti dalla filosofia, e, come 

si è visto, anche dal femminismo, dal transfemminismo e dalle teorie queer, per mettere in 

discussione eventi e narrazioni del proprio tempo, dei quali solo una parte di quelli presenti nel 

libro sono stati qui riportati. L’autore non si limita però soltanto a questa pars destruens, ma si 

carica anche della responsabilità di provare a proporre alternative a ciò che critica, come 

dimostra l’invito alla tolleranza di cui sopra. Tutto questo, infine, viene fatto da Bernini senza la 

pretesa di offrire soluzioni universali e rifiutando di indicare verità assolute, ma mantenendo, 

invece, uno sguardo situato e vicino a quei soggetti che sono i bersagli della campagna 

anti-gender. 
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