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Abstract

This study analyzes the emotional experiences of transgender women detained in section G8 of the
Rebibbia New Complex prison, a context that has so far received little scholarly attention in Italy.
The research adopts an emotional perspective and an affective dimension as its primary
interpretive lens. Emotions—such as anger, fear, jealousy, guilt, and sadness—are not understood
as isolated subjective reactions, but as sensitive indicators of the symbolic and normative violence
produced by the prison system.

Using a qualitative approach and creative narrative tools, including the use of tarot cards, the
study explores the emotional dimensions of detention for the group under examination, as well as
the everyday practices through which transgender subjectivities attempt to reclaim themselves
and their bodies within a highly regulated environment. The aim is to reconstruct the complexity
of lived experiences across both micro (cognitive and emotional) and macro (social and cultural)
levels, identifying the prison not only as a site of control and constraint, but also as a liminal space

in which new narratives, identities, and possibilities for recognition take shape.
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Il carcere come dispositivo normativo: soggettivita trans e logiche

dell’esclusione

Il carcere rappresenta uno dei luoghi piu emblematici della produzione, regolazione e negazione
delle soggettivita contemporanee. La riflessione di Goffmann sulle “total institution”, ossia sui
dispositivi capaci di riorganizzare ’identita individuale attraverso la sottrazione della liberta, dei
beni, della privacy e della possibilita di autodeterminazione (Goffmann, 1961), intrecciata con
quelle sulle cosiddette “pains of imprisonment” (Sykes, 1958; Sexton, 2012; Crewe et al., 2017)
ossia quelle forme di sofferenza istituzionalizzata che colpiscono in profondita il piano simbolico,
affettivo e relazionale e si manifestano con perdita del sé, disorientamento esistenziale e
annullamento dell’agency, gettano luce sul carcere come spazio eminentemente normativo,
strutturato su un ordine rigido e regolato, che incide sulla soggettivita ben oltre la durata della
pena (Crewe, 2011; Carrabine, 2005).

In questo contesto, come osservato da piu autori (Sexton, 2014; Goodman, 2014) anche nel
contesto italiano (Gariglio, 2018) e con una prospettiva di genere (Crewe et al., 2017), le pene
della detenzione non colpiscono tutti allo stesso modo, in quanto la carcerazione tende a
radicalizzare i processi gia esistenti di invisibilizzazione, esclusione e segregazione di gruppi o
individui posti ai margini della societa per provenienza, credo, orientamento sessuale o altre
caratteristiche identitarie, anche concomitanti (Crenshaw, 1993; Bettcher, 2015; Gariglio, 2018).

Da questo punto di vista, il caso delle donne transgender detenute € esemplificativo poiché,
come sottolineano Oliverio et al. (2016), le persone gender nonconforming sono soggette a una
stigmatizzazione sociale costante, che si traduce in marginalizzazione nei servizi, difficolta di
accesso a risorse fondamentali e negazione sistemica della propria soggettivita, e che in contesto
detentivo produce una mancanza cronica di protocolli dedicati, soprattutto in ambito sanitario e
psicologico, aggravando la condizione di abbandono e auto-negazione.

La letteratura internazionale (Bosworth, 1999, 2017; Buist & Stone, 2014; Stanley & Smith, 2011;
Vogler & Rosales, 2023) ha posto in evidenza come le esperienze delle donne trans nelle prigioni
rivelino la natura sessuata e sessualizzante dell’ordine penitenziario. Bromdal et al. (2019) e Jones
et al. (2024) evidenziano che le politiche penitenziarie adottano spesso una retorica solo
formalmente neutra ma sostanzialmente cis-normativa, escludendo dal riconoscimento giuridico e
simbolico le soggettivita non conformi.

Le carceri, costruite su un modello rigidamente binario (Britton, 2003), collocano cioé le donne
trans in uno spazio ambivalente, la cui identita € negata (White-Hughto et al., 2018) in quanto non
e riconosciuta come femminile o maschile ma percepita come sfida all’ordine simbolico della

prigione, fondato sulla classificazione e sulla distinzione netta tra i generi (Rosenblum, 2000). In
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questo senso, quindi, la sola presenza delle donne trans in carceri per uomini ne destabilizza il
regime eteronormato e binario, perpetuando l’idea che i corpi non normativi debbano essere
separati, nascosti o corretti e rendendole oggetto di sorveglianza costante, violenza
istituzionalizzata, othering (Jenness & Sexton, 2016; Jenness & Fenstermaker, 2016; James et al.,
2016).

Le ricerche piu recenti (Negi et al., 2023; Davis, 2003; Oparah, 2012; Schilt & Lagos, 2017;
Brooke et al., 2022) mostrano, infatti, che le persone transgender detenute vivono
quotidianamente esperienze di coercizione sessuale, disagio psichico, accesso inadeguato e
incoerente alle cure mediche (Majd et al, 2009), e alti livelli di autolesionismo.

Catturate in una trappola normativa e amministrativa (Oparah, 2010), queste soggettivita
vengono spesso isolate per ragioni di “sicurezza”, segregate in sezioni protette che diventano zone
di esclusione dalla vita carceraria stessa, con accesso limitato a quelle opportunita educative,
lavorative e affettive (Boracchia & Pastore, 2023; Vianello & Peroni, n.d.) gia scarse, in ragione
della provenienza di questo segmento della popolazione carceraria da contesti familiari, sociali o
geografici marginalizzati, e che potrebbero, invece, contribuire al reintegro sociale post-detentivo.

Il corpo trans, tuttavia, non & solo oggetto di controllo o soggetto passivo dell’esistenza in
carcere. Come sottolineano Bosworth & Kaufman (2013) e Bosworth & Carrabine (2001), anche nei
contesti coercitivi si manifestano pratiche di ricostruzione del sé: nella cura del corpo, nelle
posture, nelle relazioni affettive, nelle estetiche quotidiane che sfidano la normativita imposta e
aprono spazi di dialogo e riconfigurazione delle logiche binarie (Walker Vitulli, 2012; Evans et al.,
2024).

In questo senso, la sociologia delle emozioni, con le sue diverse correnti teoriche, puo fornire
un quadro concettuale utile a inserire entro una cornice di senso le dinamiche affettive che si
formano all'interno di un ambiente sociale specifico come il carcere. La prospettiva di Norbert Elias
(1988), con la sua analisi del “processo di civilizzazione” e della configurazione delle relazioni
sociali, infatti, evidenzia come le emozioni siano profondamente plasmate dalle strutture sociali e
dalle dinamiche di potere (lagulli, 2016, p. 3 che richiama la prospettiva di Elias) e cio appare tanto
pil pregnante in un contesto come quello detentivo, caratterizzato da restrizioni, gerarchie e
potenziali tensioni, in cui le espressioni emotive possono deviare dalle norme sociali esterne,
assumendo forme intense e talvolta “informalizzate” (Wouters, 2009), o possono mutare in accordo
con le dinamiche culturali e storiche esterne (Ferente, 2009).

E su questi presupposti che si fonda il presente lavoro, volto a esplorare — attraverso uno
sguardo sociologico ed emozionale — l’esperienza incarnata della detenzione trans in Italia, a
partire dal caso concreto della sezione G8 del carcere di Rebibbia, e a dar voce a forme di

soggettivita che continuano, nonostante tutto, a esistere, parlare e resistere.
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Segregazione protettiva o invisibilizzazione sistemica? Il caso italiano delle

detenute transgender

Tra le principali questioni legate alle soggettivita trans all’interno degli istituti penitenziari
emerge, in particolare, quella relativa alla collocazione. Il dibattito sulla collocazione delle
persone transgender detenute € segnato dalla tensione tra due posizioni contrapposte: da un lato,
i sostenitori della separazione come misura di protezione dai rischi di violenza; dall’altro, coloro
che ammoniscono contro i pericoli dell’isolamento e della conseguente privazione dei diritti
fondamentali. Questa polarizzazione riflette una piu ampia dinamica tra normalizzazione e
segregazione, con una crescente prevalenza di quest’ultima, che contribuisce ulteriormente alla
marginalizzazione e alla difficolta gestionale dei gruppi sociali ritenuti problematici (Lomazzi,
2015; Liebling, 2000).

Nonostante |’United Nations Development Programme 2020 consideri buone pratiche quelle che
garantiscono alle persone transgender il diritto di partecipare alle decisioni sulla propria
collocazione, ponendo al centro il principio dell’autodeterminazione, di fatto, a livello
internazionale, prevale ancora la prassi di collocare le persone transgender in base al sesso
biologico, che espone queste persone a rischi concreti per la sicurezza, dovuti a episodi di violenza
da parte di altri detenuti o degli stessi agenti penitenziari (Oparah, 2012).

Nel contesto italiano, malgrado alcuni avanzamenti normativi come il D.Lgs. 123/2018 che ha
introdotto il riferimento esplicito all’identita e all’orientamento sessuale, alla garanzia della
prosecuzione della terapia ormonale per le persone in affermazione di genere e alla possibilita di
creare sezioni omogenee, la realta carceraria resta ancorata a un modello eteronormativo e binario
(Antigone, 2024).

Il progetto "One jail, two sexes and three genders" condotto dall’Universita di Padova (2015-
2016) ha documentato come le detenute transgender MtF siano frequentemente assegnate a istituti
maschili, a prescindere dalla loro identita dichiarata, evidenziando cosi una rigida separazione
basata sul sistema binario maschio/femmina (Ciuffoletti, 2019), e isolate in sezioni protette con
forti limitazioni nell’accesso a percorsi trattamentali, formativi e lavorativi (Lomazzi, 2015). Tale
segregazione, punitiva e privativa, che aumenta il disagio psicologico e la vulnerabilita delle
persone detenute transgender (Vianello et al., 2018; Shalev, 2008), & ufficialmente motivata da
ragioni di sicurezza, poiché I’amministrazione penitenziaria considera la non conformita di genere
un fattore di rischio e disturbo dell’ordine e di conseguenza adotta un approccio contenitivo e
patologizzante che rafforza Uinvisibilita e [’alterita, rispetto alla norma cisgender, delle identita

ritenute devianti (Oliverio et al., 2016).
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Anche in contesti detentivi pil avanzati dal punto di vista dell’inclusione, inoltre, persiste
[’ambivalenza strutturale tra intento inclusivo e pratiche di contenimento e differenziazione. La
soggettivita transgender viene, spesso, gestita attraverso strumenti istituzionali pensati per
devianze note e codificate, che mal si adattano alla fluidita delle identita di genere. Il modello
rieducativo tradizionale, che ancora guida le pratiche penitenziarie italiane, si fonda su una
pedagogia dell’adattamento che mira al reinserimento sociale sulla base della conformita a norme
dominanti. Come sostiene Decembrotto (2024), tale paradigma non tiene conto delle soggettivita
eccezionali o marginali, e fallisce nell’offrire percorsi realmente trasformativi a chi, per
definizione, non rientra nei parametri della norma. In questo scenario, le persone transgender
appaiono come “non trattabili”, poiché rifiutano o sfuggono alle coordinate binarie di genere e alle
categorie morali sulle quali si regge ’ideologia penale. Sebbene rappresenti una frazione limitata
rispetto al totale della popolazione detenuta (Ronco, 2023), con circa 72 persone transgender
detenute in Italia, di cui 69 ospitate nelle sezioni omogenee di sei istituti penitenziari (ossia Roma
Rebibbia, Como, Reggio Emilia, Ivrea, Belluno e Napoli Secondigliano), appare opportuna una
opportuna una riflessione sulle condizioni di questo gruppo, anche alla luce del recente XX Rapporto
di Antigone (Ronco, 2024) che evidenzia ’impatto della detenzione sulle persone LGBT+.

La presente ricerca si focalizza quindi su una parte della popolazione carceraria transgender e

in particolare su quella detenuta nella Casa Circondariale di Rebibbia Nuovo Complesso di Roma.

Rebibbia G8: il contesto

L’istituto penitenziario maschile di Rebibbia € articolato in sette reparti, di cui quello denominato
G8 specificamente destinato a ospitare detenute transgender MtF e in cui, al momento della ricerca
(Marzo-Giugno 2025) sono detenute 24 persone.

Gli spazi del G8 sono stati completamente ristrutturati, risultano asciutti, ben illuminati e
aerati. Le camere sono dotate di fornelli e dispense per il cibo, e wc e lavandini si trovano nello
stesso ambiente abitativo. Secondo la scheda del Garante dei diritti delle persone private della
liberta aggiornata al 13 agosto 2024, nel G8 sono presenti quattro docce comuni per piano, acqua
calda disponibile, ventilazione sufficiente, e riscaldamento garantito da una centrale termica
esterna adeguata.

La specifica sezione dedicata alle detenute transgender, secondo il rapporto Antigone (2023),
composta da cinque stanze con una capienza massima di sei persone ciascuna, sebbene nella prassi
si ospitino fino a quattro detenute per cella. La sezione e dotata di una sala socialita, ampia e

luminosa ma priva di arredamento, utilizzata prevalentemente per stendere la biancheria. Vi sono
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inoltre una piccola cucina e un’aula per lo svolgimento di corsi scolastici. Al piano terra dello stesso
reparto € stato inoltre attivato il cosiddetto "Reparto Venere", destinato a detenuti maschi
definitivi assegnati a lavori interni (art. 21), con capienza fino a 50 posti.

Sul piano della cura e dell’assistenza, € garantita la presenza continuativa del medico di reparto
e dell’infermeria, con copertura notturna assicurata dal medico dell’istituto. In particolare, per le
detenute transgender & prevista la presenza di un endocrinologo, figura essenziale per la
prosecuzione dei trattamenti ormonali. | prodotti per l’igiene personale non vengono forniti,
mentre i materiali per la pulizia delle aree comuni sono garantiti ai detenuti lavoranti, ma la pulizia
delle celle rimane a carico dei singoli detenuti.

E attivo uno sportello settimanale di Antigone anche all’interno del reparto G8.

L’accesso alla sezione transgender, secondo il regolamento interno al penitenziario, &
subordinato al soddisfacimento di tre criteri: autodichiarazione della persona detenuta,
valutazione psichiatrica e presenza o avvio di terapia ormonale, rivelando le ambivalenze a cui &
soggetta una governance penale che, pur adottando dispositivi di inclusione, €& costretta a
districarsi tra logiche di normalizzazione e strategie di contenimento del “potenziale
destrutturante” rappresentato dalle soggettivita transgender (Peroni & Vianello, 2018; Butler,
1990).

E stato altresi evidenziato un tasso significativo di astensione dalle attivita collettive e culturali,
interpretato dallo staff penitenziario come espressione di un disagio psicologico marcato. Tale
fenomeno risulta coerente con quanto osservato da Hochdorn e Cottone (2012), secondo i quali le
persone transgender detenute sperimentano una riduzione sistemica della propria agency, che si
traduce in forme manifeste di ritiro e, in alcuni casi, in comportamenti autolesivi. La difficolta ad
accedere a spazi simbolici di riconoscimento e partecipazione si configura cosi come ulteriore
espressione della marginalizzazione ontologica che colpisce le soggettivita trans nelle istituzioni
totali (Boracchia & Pastore, 2023).

Il progetto “Rebibbia-Trans-Avantgarde”, ospitato dal reparto dal 2023, é stato ideato anche
per affrontare in modo sistemico le questioni del sostegno e dell’inclusione delle persone
transgender detenute, con particolare attenzione alla situazione del carcere di Rebibbia Nuovo
Complesso. Il progetto, che attualmente coinvolge otto detenute, & riconosciuto come caso
esemplare all’interno della rete nazionale “Concreto aiuto alle persone LGBT+ detenute”,
sviluppata in collaborazione con Formez PA, la Conferenza Nazionale del Volontariato
Penitenziario, la Conferenza dei Garanti territoriali dei detenuti e Arcigay. Uno degli elementi
distintivi del progetto & ’ampia offerta trattamentale, che include, tra le varie attivita, un
laboratorio teatrale particolarmente apprezzato dalle detenute transgender. Questa proposta

contrasta con la tendenza alla riproduzione di stereotipi di genere che caratterizza talvolta
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’offerta formativa penitenziaria (ad esempio, falegnameria per gli uomini e sartoria per le donne),

offrendo invece percorsi espressivi piu aperti e inclusivi.

Rebibbia G8: ricerca e metodo d’indagine

La ricerca si delinea come studio qualitativo, con interviste semi-strutturate, volto a esplorare
l'intersezione tra l'esperienza emotiva e i processi di costruzione di ruoli e identita nelle donne
transgender detenute presso il Nuovo Complesso di Rebibbia, adottando un approccio metodologico
che integra la sociologia delle emozioni e la sociologia dei simboli, con un focus specifico
sull'impiego dei tarocchi come strumento di elicitazione narrativa e di analisi interpretativa. Tale
approccio si fonda sul riconoscimento della natura intrinsecamente sociale delle emozioni (Elias,
1988; lagulli, 2011; Ferente, 2014) e del ruolo cruciale che i simboli e le narrazioni svolgono nella
mediazione dell'esperienza soggettiva (Sosteric, 2014; Jung, 1968; Rosengarten, 2000),
specialmente in contesti di vulnerabilita e privazione della liberta.

Formalmente autorizzata dalla Direzione della Casa Circondariale di Rebibbia Nuovo Complesso
con un primo permesso concesso il 14 marzo 2025 e una successiva proroga per il mese di giugno,
la ricerca ha trovato l’appoggio della dirigenza dell’istituto e dell’ispettrice responsabili della
sezione transgender, significativamente aperti ai progetti di osservazione scientifica e attivazione
culturale, sintomo di un orientamento gestionale non ostile alla presenza di pratiche di conoscenza
riflessiva.

Sin dal primo accesso, si & potuto rilevare un clima di relativa serenita all’interno della sezione,
aspetto non scontato in un contesto come quello penitenziario (Peroni & Vianello, 2018). Durante
la prima visita guidata dall’ispettrice & stato possibile raccogliere informazioni relative alla
composizione del gruppo: 25 le persone presenti, con un’eta media di circa 35 anni. | reati
prevalenti risultano essere lo spaccio di sostanze stupefacenti, |’aggressione e il furto, solo 4 delle
persone presenti risultavano alla prima esperienza detentiva. La composizione per cittadinanza
comprendeva 11 persone di origine colombiana, 9 brasiliane, 1 romena e 4 italiane, confermando
la rilevanza del fattore migratorio nella popolazione trans detenuta, gia evidenziata da Boracchia
& Pastore (2023) come elemento che acuisce le condizioni di isolamento sociale e istituzionale.

Nella fase preliminare, esplorativa, € stato condotto un primo focus group con tre detenute
italiane, selezionate per la condivisione linguistica e culturale, finalizzato ad orientare il disegno
metodologico e a definire una strategia di accesso adeguata alle caratteristiche del gruppo. Fin dai
primi scambi € emersa una difficolta diffusa nell'articolare e nominare le emozioni vissute, sintomo

di una carente alfabetizzazione emotiva. Allo stesso tempo, si € registrata una scarsa propensione
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delle altre detenute a partecipare a interviste o ad attivita strutturate di tipo tradizionale. Tali
resistenze, gia osservate in altri contesti detentivi (Hochdorn & Cottone, 2012), hanno evidenziato
’urgenza di individuare modalita alternative di ingaggio che potessero risultare meno intrusive e
maggiormente attrattive.

In risposta a queste criticita, & stata introdotta sperimentalmente la proposta di utilizzare i
tarocchi come strumento di mediazione e facilitazione narrativa, che ha trovato immediata
accoglienza tra le partecipanti, forse anche in ragione della maggiore apertura delle soggettivita
LGBTQ+ alle pratiche spirituali non convenzionali (Murphy, 2015; Remsburg et al., 2024), vissute
come spazi simbolici alternativi nei quali esercitare agency e costruire forme di senso soggettivo
(Rosengarten, 2000).

E importante precisare, tuttavia, che [’impiego dei tarocchi all’interno di questa ricerca non
risponde a finalita esoteriche o divinatorie, ma si configura come un dispositivo simbolico-
interpretativo volto a stimolare processi narrativi e riflessivi. In questo senso, le carte agiscono non
come strumenti di predizione, ma come catalizzatori di senso capaci di favorire l’emersione di
vissuti complessi e di facilitare una relazione di fiducia tra ricercatore e partecipanti (Harper,
2002). | tarocchi, infatti, al netto delle interpretazioni esoteriche che vi si sono sovrapposte nel
corso dei secoli e che, come dimostrato da Sosteric, non sono né connaturate alle carte né
vincolanti nella relativa lettura, si configurano come un utile "strumento per pensare con le
immagini” (Sosteric 2014, p. 368). Il valore euristico dei tarocchi risiede dunque nella loro natura
aperta e polisemica: non esiste un’unica modalita corretta per leggerli e le interpretazioni
dipendono fortemente dalla persona che legge, dal contesto e dalle circostanze specifiche (Snow,
2019; Hofer, 2009). Questa plasticita simbolica rende i tarocchi particolarmente adatti a fungere
da strumenti di facilitazione narrativa in contesti, come quello penitenziario, dove il linguaggio
verbale puo risultare limitante, inibito o scarsamente condiviso (Harper, 2002; Rumpf, 2017).

Dal punto di vista metodologico, quindi, la sperimentazione proposta va a collocarsi nell’ambito
della ricerca sociologica visuale basata sulla visual elicitation d’ascendenza antropologica (Collier,
1957; Collier & Collier, 1986). In tale quadro, secondo la tassonomia elaborata da Harper (1986;
2002), si distinguono lo studio “con le immagini”, in cui ’elemento visuale diviene mezzo di
espressione e narrazione attraverso fotografie, video o altre forme di rappresentazione grafica, e
quello “sulle immagini”, in cui immagini gia esistenti, lette come prodotti culturali inseriti in
specifici contesti sociali e storici, sono impiegate come strumenti di raccolta dati. Entrambi i
versanti — su cui si innesta anche questa ricerca per la componente “sulle” immagini — sono
ampiamente utilizzati in sociologia e, come é stato dimostrato da studi condotti sul contesto
carcerario (Copes, 2022), sia sui detenuti (Rumpf, 2017) che sugli operatori penitenziari (Gariglio,
2016), risultano particolarmente fecondi quando applicati ad ambiti caratterizzati da alta

asimmetria di potere, in quanto l'uso delle immagini consente di ridefinirne le dinamiche,

352



AG AboutGender - International Journal of Gender Studies

bilanciare la relazione tra intervistato e ricercatore (Gariglio, 2016), facilitare l’interazione e
restituire risultati rilevanti tanto sul piano della ricostruzione sociologica generale quanto su quello
della qualita informativa (Harper, 2002).

Sebbene la maggioranza degli studi che utilizza la visual elicitation adoperi il medium
fotografico, l'efficacia del metodo resta valida indipendentemente dal supporto iconico adottato
(Cox et al., 2014) poiché, come € stato dimostrato, € il processo di elaborazione dello stimolo
visuale di per sé ad attivare circuiti percettivi ed emotivi filogeneticamente piu antichi del
linguaggio verbale, evocando registri pre-riflessivi e una diversa quantita e qualita
dell’informazione (Harper, 2002, p. 13).

Nel caso specifico dello studio che si sta presentando, lo stimolo iconico dato dai tarocchi ha il
vantaggio di configurarsi come un innesco che, pur lasciando liberta ai soggetti intervistati di far
emergere ricordi episodici, associazioni tacite, temi e valori che altrimenti passerebbero
inosservati (Harper 2002, p. 27), struttura interazioni e discorsi comparabili grazie alla natura
“standardizzata” delle immagini che oltre a rendere replicabile la metodologia d’indagine
spostandola dal campo dell’osservazione referenziale, semplifica e fluidifica il processo di
acquisizione dati: dal momento che non prevede la rappresentazione di persone o luoghi reali, l’uso
dei tarocchi non richiede particolari liberatorie e autorizzazioni alla riproduzione, riduce
sensibilmente i rischi di ri-attivazione di emozioni negative, evita ’imposizione di un ri-contatto
specifico con immagini potenzialmente sensibili, lasciando il soggetto intervistato in controllo della
propria posizione (Copes et al., 2018; Copes, 2022). Inoltre, la presenza di carte con diverse
iconografie consente di far emergere nello stesso momento emozioni e narrazioni afferenti a piu
aspetti dell’essere, restituendo un set di dati piu ampio e articolato. Di qui la scelta di estrapolare
dalle 78 carte dei tarocchi solo i 22 arcani maggiori', ossia quelle figurate con soggetti a elevata
salienza iconografica e ampia circolazione culturale, quali “La Giustizia”, “Il Giudizio”, “Gli
Amanti”, che attingono a un "inconscio collettivo” di immagini, simboli e significati tali da mettere
in risonanza corde profonde dell’esperienza individuale, sostenendone il processo di (ri)evocazione
(Harper, 2002), al di la di qualsiasi attribuzione precostituita di senso. Come si & gia piu volte
sottolineato, infatti, le carte sono state impiegate esclusivamente come catalizzatori visivi
standardizzati, con neutralita semantica deliberatamente mantenuta, valutando la sola immagine
(linee, colori, posture ed elementi figurativi), senza presupporre alcuna conoscenza pregressa sui
“significati” che i tarocchi assumono nel loro uso divinatorio ed esoterico, non considerato e anzi

fortemente inibito in questa sede attraverso l’invito a fornire in primo luogo descrizioni

15i tratta delle carte: Il Matto, Il Mago, La Papessa, L’Imperatrice, L’ Imperatore, Il Papa, Gli Amanti, Il Carro, La Giustizia,
L’Eremita, La Ruota della Fortuna, La Forza, L’Appeso, La Morte, La Temperanza, Il Diavolo, La Torre, La Stella, La Luna,
Il Sole, Il Giudizio, Il Mondo.
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dell’immagine esclusivamente denotative (ad es., una torre colpita da un fulmine) e solo in seguito
evocative del vissuto personale.

La carta della Forza, ad esempio, pud evocare narrazioni sulla resilienza e la lotta per
l'affermazione della propria identita in un contesto avverso, suscitando emozioni di coraggio o,
all’opposto, di frustrazione. Gli Amanti possono stimolare riflessioni sul desiderio di accettazione
e sulle difficolta relazionali, connesse a sentimenti di solitudine o speranza. La Torre puo innescare
narrazioni legate a eventi traumatici o cambiamenti radicali, con emozioni di paura o liberazione.

Come evidenzia Sosteric, i tarocchi cioé agiscono come un "catalizzatore narrativo” (Sosteric,
2014, p. 368; 2021; Dore, 2021) e uno strumento di “emotional reflexivity” (Holmes, 2011),
stimolando la costruzione di storie che disvelano indirettamente, e in modo rispettoso, il mondo
emotivo delle intervistate (Rumpf, 2017). Il campione, composto da tredici detenute transgender
tra i 22 e i 60 anni, di diversa nazionalita? e stato sottoposto, come si € detto, a intervista semi-
strutturata, condotta nella sala ricevimento dedicata ai colloqui psicologici, ambiente riservato e
tranquillo, alla sola presenza del ricercatore. Le sessioni, di durata compresa tra 40 e 180 minuti,
hanno previsto tre momenti distinti: la prima fase si € sviluppata attorno a una breve serie di
domande preliminari volte a introdurre ’oggetto dell’indagine, a chiarire che l'impiego dei
tarocchi non rispondeva a finalita divinatorie e a raccogliere il consenso informato. In relazione a
quest’ultimo aspetto, benché la ricerca non sia stata sottoposta a revisione etica da un comitato
specificamente dedicato, appare opportuno sottolineare che ’avvio dei lavori & stato preceduto
da tre incontri di coordinamento con associazioni operanti in istituto, personale penitenziario e
servizi psicologici, per definire cautele e procedure. Dagli incontri e dalle condivisioni cosi
effettuate € scaturito un modulo di consenso informato in linea con i principi stabiliti dall’etica
metodologica della ricerca visuale (Wiles et al., 2012; Cox et al., 2014), che rendeva chiaro sia il
potenziale impatto emotivo che ’intervista facilitata dai tarocchi avrebbe potuto causare, anche
alla luce di quanto noto dalla letteratura che documenta, in contesti sensibili, effetti variabili —
dallo stress emotivo alla riflessione catartica — nelle interviste che si fondano sullo stimolo iconico
(Wiles et al., 2012; Copes et al., 2018), sia come strumento garante dei diritti individuali delle
partecipanti quali l’anonimizzazione dei dati, anche in fase di presentazione dei risultati, la facolta
di interrompere l’intervista o saltare parti non desiderate senza conseguenze.

Alla luce delle spiegazioni fornite, la partecipazione & derivata dalla scelta autonoma delle
interessate, senza che cid6 comportasse alcun tipo di beneficio o penalizzazione, le interviste sono
state audio-registrate dopo aver ottenuto l’autorizzazione da parte delle partecipanti. Dopo la fase

introduttiva ciascuna estraeva, una alla volta, tutte le carte, nell’ordine casuale determinato dalla

2 Nello specifico, tre italiane, una romena, quattro colombiane e cinque brasiliane. La vicinanza linguistica ha consentito
lo svolgimento delle interviste in italiano.
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mescolata. In momenti successivi di dialogo e approfondimento, impostati in modo coerente e
sostanzialmente standardizzato per ogni partecipante, i soggetti erano chiamati a descrivere
’immagine, fare associazioni personali ed emotive con una prospettiva passata, presente e/o
futura e infine, nell’ultima fase, scegliere le tre carte ritenute piu rappresentative della propria
esperienza.

L’impiego di stimoli iconici cosi strutturato ha consentito di estrarre dalle narrazioni individuali
il collegamento tra specifiche emozioni, identita e dispositivi organizzativi discreti (regole, spazi e
ruoli), gettando nuova luce sulla molteplicita delle dinamiche interne allo spazio carcerario.

L'analisi dei dati ha seguito un approccio tematico (Braun & Clarke, 2006), integrando ’indagine
sul contenuto narrativo con lattenzione al “linguaggio emotivo” (Rimé, 2009) utilizzato dalle
partecipanti e con un'interpretazione sociologica dei simboli emersi dalle carte, con ’obiettivo
primario di identificare pattern ricorrenti, temi emergenti e configurazioni specifiche di emozioni
e identita alliinterno del gruppo di partecipanti, sempre in relazione al contesto carcerario e alle

dinamiche di genere.

Grammatiche emotive della marginalita

In questa sezione presentiamo nuclei tematici ricorrenti, organizzati a partire dall’associazione
carta-emozione, non per attribuire significati “canonici” o univoci alle immagini, ma per mappare
meccanismi e configurazioni emozionali che, entro i limiti di un singolo istituto e di un campione

volontario, sembrano emergere con maggiore frequenza e significativita.

L’Eremita, tra isolamento reale e percepito

Durante le interviste, una parte del colloquio ha indagato la percezione soggettiva della condizione
detentiva, con un focus specifico sui dispositivi di separazione e sulla loro ambigua funzione
“protettiva”. La letteratura critica ha da tempo evidenziato come tali misure, giustificate
dall’obiettivo di prevenire episodi di violenza, producano in realta forme di segregazione affettiva,
deprivazione relazionale e negazione dell’autodeterminazione (Lomazzi, 2015; Liebling, 2000;
UNODC, 2015). In tale contesto, la sezione G8 di Rebibbia si configura come uno spazio liminale,
sospeso tra tutela e contenimento, inclusione formale ed esclusione sostanziale. Tuttavia, la
narrazione delle intervistate mostra una resistenza epistemica e affettiva che interroga la logica
stessa della separazione. La carta de L’Eremita ha sollecitato riflessioni sul senso di marginalita

che caratterizza la condizione delle recluse trans. In particolare, in relazione a questa carta,
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invitate a ragionare sulla dimensione presente della loro esistenza, tutte le partecipanti hanno
riferito di non aver subito discriminazioni da parte dei detenuti cisgender, dichiarando anzi un
desiderio esplicito di maggiore interazione con loro.

L’intervistata A afferma: “Discriminazione qui? Dai maschi? Ma hai visto dove siamo? Qua siamo
gli ultimi. Gli uomini ci rispettano, ci fanno complimenti. Sarebbe meglio stare con loro”.
L’intervistata F aggiunge: “noi siamo divine”, riferendosi al coraggio di essere sé stesse anche in
un contesto potenzialmente ostile e che dice riconosciuto anche dagli altri detenuti.

La posizione delle intervistate, in alcuni casi, si fa esplicitamente critica verso la logica binaria

delle sezioni:

Non voglio stare con le altre trans, siamo un covo di serpi, tutte sono gelose di tutto,
della bellezza, dei vestiti, ci si bisticcia per gli uomini o per qualsiasi cosa. Non voglio
essere segregata qui, voglio stare con gli uomini [...] mi divertirei molto di piu.

Queste testimonianze, alcune nella loro semplicita disarmante, aprono una riflessione sulle
politiche penitenziarie e i loro effetti sul piano emotivo: il desiderio di prossimita e il bisogno di
riconoscimento sono emozioni che interrogano il regime affettivo della detenzione (Ahmed, 2004)
in cui si tenta di proteggere corpi vulnerabili, di fatto neutralizzandone la soggettivita eccezionale,
per costringerla entro le maglie del binarismo su cui si fonda ’architettura simbolica del carcere
(Butler, 1990; Jenness & Sexton, 2016). Il ricorso a sezioni dedicate appare allora come un
dispositivo di contenimento che, riducendo la complessita delle identita a una condizione gestibile,
amministrabile, invisibile, incide sul piano emotivo. La marginalizzazione non €, quindi, un effetto
collaterale ma una funzione stessa della separazione, e la sicurezza invocata €& spesso il nome
penitenziario di una paura normativa del desiderio e della non conformita (Rosenblum, 2000). Come
osservano Boracchia & Pastore (2023), numerosi tribunali di sorveglianza hanno ormai riconosciuto
il carattere discriminatorio e controproducente della separazione automatica, sostenendo la
necessita di soluzioni fondate sul principio dell’autodeterminazione ed &€ dunque sul campo della
collocazione che si gioca la partita del riconoscimento simbolico e politico delle vite transgender

in strutture detentive.
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Le relazioni pericolose: la carta de Gli Amanti e quella de La Torre

Attraverso la carta degli Amanti si & spesso materializzato il ricordo di relazioni, d’amore e non
solo, come origine di fratture profonde. Le emozioni evocate oscillavano tra desiderio e dolore,
dipendenza e tradimento, protezione e sfruttamento.

In particolare, sette delle intervistate Sette delle intervistate, nel commentare questa carta,
hanno collocato esplicitamente ’inizio del proprio percorso verso ’illegalita dentro una relazione
affettiva segnata da violenza, abbandono o strumentalizzazione emotiva e materiale.

La narrazione di M € esemplare perché lascia emergere un concatenarsi di momenti e vissuti di
esclusione che vanno dalla violenza domestica, all’accesso a economie informali criminalizzate

(sex work, consumo e spaccio di sostanze), fino all’ingresso nel circuito penale:

Sono stata fidanzata per 13 anni, lui all’inizio mi amava ed era attento, poi ha iniziato
a picchiarmi, una volta mi ha spaccato la testa con una pietra. La mia famiglia era
preoccupata e mi ha detto di scappare, di andare, altrimenti sarei morta. Sono venuta
in Italia e mi sono ritrovata qui sola, senza niente e nessuno, ho iniziato quindi ad
andare in strada, poi ho iniziato a drogarmi e mi sono rovinata la vita.

Attraverso il racconto dell’amore sbagliato, del tradimento, del senso di abbandono, le detenute
operano una traduzione biografica e, implicitamente una denuncia, di quel gender entrapment che
che spinge alcune soggettivita al di fuori dei circuiti formali di protezione e recupero, innescando
strategie di sopravvivenza “illegali” quasi obbligate, trasformando il carcere nello snodo terminale
di una filiera di criminalizzazione selettiva che colpisce identita gia marcate come eccedenti la
norma di genere (Oparah, 2010; Peroni, 2018, pp. 134-137; Caldarera & Rinaldi, 2021, pp. 20-26;
Lorenzetti, 2021, pp. 146-152).

Anche B lega in modo diretto ’affetto e la cattura penale:

ero giovanissima e lui mi ha fatto perdere la testa, era il primo uomo che non si
vergognava di me. Dopo poco ha iniziato a usarmi per furti e per spaccio, io avrei
fatto tutto per lui, anche finire qui dentro. Quando ci hanno beccato, lui é corso via
lasciando che mi prendessero.

L’amore, nella sua versione violenta o deludente, diventa cosi una forza trasformativa negativa,
una "passione triste” (Pulcini, 2001) che, invece di radicare l’individuo nel legame sociale, lo
espone alla precarieta, alla fuga, alla marginalita.

In termini sociologici, questa traiettoria emotiva che intreccia desiderio di essere riconosciute,
abuso, dipendenza affettiva e assunzione del rischio penale, non accompagnha semplicemente le

azioni successive, ma le struttura: € quello che Arlie Hochschild (1979) definisce emotional

357



Samuele Briatore

trajectory, ovvero il modo in cui le emozioni non solo accompagnano, ma strutturano la sequenza
delle scelte e degli eventi, dando senso retrospettivo alle scelte compiute.

Questa traiettoria non & un’eccezione privata ma un profilo ricorrente nella popolazione
carceraria sia transgender che femminile. Come dimostrato dall’analisi di Poneti, infatti, le
detenute entrano in carcere dopo percorsi segnati da marginalita economica, isolamento sociale,
dipendenza materiale ed emotiva da partner e, in diversi casi, violenza familiare subita prima del
reato (Poneti, 2025, pp. 60-63).

In pit di un’intervista, lo stato di perdita, frustrazione e necessita di rinascita é stato associato
a La Torre, la cui iconografica prevede una torre colpita da un fulmine, che le detenute hanno
riconosciuto come immagine della rottura, dell’abbandono, dell’inizio di una frana esistenziale, di

una frattura biografica, che viene poi stabilizzata e resa ufficiale dall’ingresso in sezione.

La Papessa: autorita e autorevolezza

La carta de “La Papessa” € stata spesso ricollegata alla figura materna. Al tempo stesso, €
necessario evidenziare che [’associazione € stata ricondotta, per la dimensione presente
dell’esperienza di vita delle intervistate, alla figura dell’ispettrice, descritta dalle detenute con
un linguaggio fortemente emozionale.

La detenuta A, addirittura, associa le due figure: “All’inizio [l’ispettrice] mi stava antipatica,
la odiavo, poi ho visto tutto quello che sta facendo e la considero quasi una mamma, la mamma
che avrei sempre voluto avere”.

Subito dopo Uintervistata ha estratto La Luna, che evoca malinconia, ambivalenza, oscurita e
luce allo stesso tempo e questo ha consentito di articolare ulteriormente il racconto: “con mia
mamma ho sempre avuto brutto rapporto, ancora oggi qui mi porta abiti maschili, solo mio padre
mi ha sempre sostenuta, quando & morto mi sono sentita totalmente sola”.

In queste associazioni si manifesta chiaramente un cortocircuito affettivo: la funzione
istituzionale, tradizionalmente identificata con il controllo, si carica di un valore di cura e di
riparazione. La “maternita” evocata non € solo una metafora relazionale, ma un modo per ri-
significare ’autorita in chiave affettiva, in un contesto in cui le relazioni familiari reali sono spesso
spezzate o negate. Quanto riscontrato nella sezione G8 di Rebibbia risulta, quindi, coerente con la
nozione di lavoro emozionale di Hochschild (1983) secondo cui anche in carcere si produce, si regola
e si negozia un’economia degli affetti, in dinamiche contestuali che possono condurre ora a
tensioni, sproporzioni di potere, favoritismi ed eventi critici (Gariglio, 2018) ora a sistemi di
gestione dei sentimenti, positivi oppure limitanti della libera espressione del sé, in base a fattori

istituzionali oltre che personali.
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L’imperatrice e Il Diavolo. Essere donne transgender in carcere

Nel corso delle interviste condotte presso la sezione dedicata alle detenute transgender del carcere
di Rebibbia, come si & detto, non sono emersi episodi espliciti di transfobia, discriminazione
sistemica o isolamento istituzionalizzato, come invece documentato da altri studi condotti in
contesti differenti (Jacobs, 2024), soprattutto quando i detenuti e le detenute entrano in
dinamiche di acquisizione di potere e identita, interne alle sezioni, che li espongono al rischio di
aggressioni, stupri punitivi e sfruttamento sessuale (Peroni, 2018, pp. 128-130; Caldarera & Rinaldi,
2021).

Tuttavia, dalle narrazioni raccolte affiora un quadro piu sfumato e contestuale, dove la
sofferenza emotiva si articola lungo coordinate relazionali e affettive complesse. In particolare,
numerose detenute hanno segnalato l’insorgere di tensioni, rivalita e malesseri diffusi all’interno
della comunita stessa, delineando una forma di disagio endogeno.

La detenuta O, ad esempio, racconta il proprio trasferimento da Poggioreale a Rebibbia come
una fuga da un ambiente estremamente violento, dove la convivenza con altre persone trans e gay
era segnata da continue aggressioni: “le aggressioni non venivano dagli etero, loro facevano solo
apprezzamenti, ma da gay e dalle altre trans arrivavano le aggressioni [...] era la gelosia che
rovinava tutto”.

Anche all’interno di Rebibbia, pur in un contesto apparentemente piu protetto, molte
intervistate riferiscono di vivere sotto costante tensione emotiva. La detenuta | afferma: “tra trans
non puoi stare mai tranquilla, c’é invidia, gelosia, per le tette, per le labbra, per i trucchi”. La
detenuta A, ancora piu drasticamente, dice: “sono delle serpi”, restituendo un quadro in linea con
’evidenza nota dalla letteratura comparata sulle problematiche vissute nel carcere che segnala la
mancanza di fiducia tra pari come uno degli aspetti pil marcati, in particolare nelle sezioni
femminili (Girshick, 1999; Crewe et al., 2017).

Questo tipo di dinamica relazionale é stata portata ricorrentemente alla luce in associazione a
L’Imperatrice, che orientava racconti su leadership contesa e distribuzione di risorse simboliche
(attenzione, desiderabilita, cura) e Il Diavolo, che diveniva emblema delle passioni distruttive,
della gelosia e del legame competitivo.

L’intervistata G, in relazione alla carta del Diavolo, ad esempio, ha affermato che “le trans sono
tutte false”, mentre D, in relazione a L’imperatrice ha sottolineato la dimensione competitiva del
desiderio: “basta che un uomo ti guardi e subito qualcuna diventa gelosa”.

La gelosia di cui parlano le detenute € assimilabile piuttosto all’invidia che emerge qui non
come un semplice sentimento privato, ma come un dispositivo sociale complesso (Cattarinussi,
1999), la cui funzione €& al tempo stesso regolativa e distruttiva, perché esito di una

gerarchizzazione strutturata internamente alla sezione sulla base dell’accesso a risorse scarse e a
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quello che Charaudeau (1995) situa all’interno di un sistema condiviso di credenze, norme e valori:
la sua intensita e i suoi oggetti variano culturalmente e si configurano in base a ci6 che una
collettivita definisce come desiderabile, legittimo, minacciato. In questo senso, l’invidia agisce
come una forma di “emozione normativa” (Turnaturi, 1995), che segna il perimetro dell’identita,
dell’appartenenza e del riconoscimento simbolico.

Gli studi sociologici sulle dinamiche carcerarie mostrano che le relazioni e le gerarchie informali
tra persone detenute strutturano ’identita e la sopravvivenza quotidiana. In particolare, ricerche
su sistemi detentivi maschili hanno mostrato come la sessualita venga usata per costruire o
distruggere lo status del detenuto: “femminilizzare” qualcuno significa collocarlo gerarchicamente
in basso, renderlo disponibile, negargli piena soggettivita, e al contrario mantenere la capacita di
dominare sessualmente ’altro € una forma di conferma del proprio valore sociale interno
(Caldarera & Rinaldi, 2021, p. 13). Quella stessa logica gerarchica sembra essere interiorizzata e
riarticolata in forma inversa tra soggettivita transgender secondo una direttrice che attribuisce
maggior valore a chi viene vista come desiderabile, riceve maggiori attenzioni e, in certa misura,
€ riconosciuta come piu femminile (Peroni, 2018, pp. 130-133). Questo fa si che ogni conferma di
femminilita contribuisca a determinare un posizionamento piu alto nella stratificazione sociale
interna alla sezione. Alla luce di cio, alcune soggettivita, si difendono da tali dinamiche attraverso
strategie di sopravvivenza consumate nel registro dell’invisibilita, come trattenere il gesto e la
voce, smussare i tratti femminili, eclissarsi dalle relazioni (Bromdal et al., 2019; Evans et al.,
2024). Si tratta di tattiche che nel nostro caso affiorano in scelte di auto-occultamento come quella
di E che adotta questa strategia come forma di autoprotezione: “faccio finta di niente, voglio
essere invisibile, le trans hanno tanta rabbia”. O nella testimonianza di F che riferisce la necessita
di mascherare le proprie emozioni: “devi fare sempre la faccia buona”.

Emozioni come invidia, [’amore o l’odio sono capaci di modificare radicalmente le relazioni
sociali, senza che vi sia una piena consapevolezza delle conseguenze (Fitzi, 2021). In contesti di
vulnerabilita come quello detentivo, e ancor pil in presenza di soggettivita marginalizzate, queste
emozioni si intensificano e si sedimentano in forme di sofferenza diffusa, di ipervigilanza e di
competizione relazionale.

L’invidia tra donne trans, dunque, si intreccia con una forma strutturale di confronto
sociale (Social Comparison Orientation, SCO), come dimostrato da Aristegui, Castro Solano e Buunk
(2019): chi & piu incline a confrontarsi con altre donne (cis o trans) tende a sperimentare piu
frequentemente sentimenti di invidia verso caratteristiche estetiche, status simbolici o attenzioni
maschili. Questo effetto & amplificato in ambienti ipercompetitivi come il sex work o il carcere,
dove le risorse relazionali e affettive — ’approvazione, [’amore, lo sguardo maschile — sono

percepite come scarse e oggetto di lotta.
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In questa prospettiva, l’invidia diviene un vettore di senso attraverso cui si manifestano tensioni
profonde legate alla costruzione dell’identita di genere, alla performativita del femminile e alla
legittimazione del sé: nel microcosmo carcerario, l’invidia appare come emozione obbligata,
prodotta dall’intersezione tra la fragilita strutturale dei legami e la violenta normativita delle

gerarchie simboliche interne alla comunita.

La Giustizia e il suo opposto.

La comparsa, nel corso dell’intervista, della carta de La Giustizia ha fatto spesso emergere, talvolta
con forza, un sentimento profondo di rabbia, in quanto interpretata non come simbolo di equilibrio,
ma come emblema della mancanza di equita vissuta o percepita e bisogno di risarcimento
simbolico.

Nelle dichiarazioni delle detenute & possibile leggere non solo un livello emozionale “generale”
in cui la rabbia, come dimostrato da Howells (1998), &€ un’emozione universalmente condivisa nelle
esperienze detentive e puo avere effetti rilevanti sul comportamento deviante, tanto da diventare
una delle principali sfide per chi gestisce istituzioni penali, ma anche uno “particolare”, proprio
dell’essere donna transgender in che a sua volta corre su due livelli. Il primo livello & quello che
puo essere letto alla luce di quanto si € detto in relazione ai sentimenti di rivalita e invidia che
sorgono nell’ambito della tensione continua dovuta al contesto detentivo, in cui la sopravvivenza
emotiva e identitaria dipende da riconoscimenti fragilissimi, di difficile accesso e costantemente
messi in discussione. La rabbia si configura come un sentimento che, in un certo senso, precede il
carcere e si acuisce nel regime di detenzione perché costantemente alimentata dalla sottrazione
degli elementi esteriori di affermazione del sé. Durante la sua intervista, ad esempio, L descrive
la propria rabbia pregressa come condizione cronica di disadattamento: “ero sempre nervosa e

cattiva, mi sentivo morta dentro... ho iniziato a bere e a commettere errori [...] dopo gli ormoni ho

iniziato a sentirmi libera”.

In questo racconto si coglie chiaramente come ’identita di genere, quando messa in discussione,
si traduce in emozioni distruttive che alimentano condizioni di tensione che nell’ambito della
sezione circondariale rischiano, paradossalmente, di riprodurre proprio quei disordini e quegli
episodi di violenza che le misure segregative mirano a prevenire: anche dentro la sezione protetta,
le detenute percepiscono che la loro identita di genere resti condizionata e revocabile, riconosciuta
solo parzialmente, entro una gestione separata, mai pienamente garantita. Questa condizione
coincide con cio che la letteratura giuridico-sociologica descrive come “doppia reclusione”, fisica
e insieme simbolica, in una posizione amministrata come eccezione, cioé come caso da contenere

pil che come soggetto di diritto (Lorenzetti, 2021).
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Esiste poi il secondo livello di lettura, anch’esso legato all’identita di genere, che si traduce in
un'intensa collera nei confronti del sistema giudiziario, percepito come iniquo e transfobico. La
detenuta A afferma: “siamo qui perché siamo transgender, i giudici non credono a noi [...] sono
arrabbiata, tanto arrabbiata, piango per la rabbia di essere qua ingiustamente”. La stessa rabbia
emersa anche durante Uintervista di E che racconta: “sono arrabbiata con la giustizia, ho strappato
la carta d’identita di un mio cliente [...] sono qua per aggressione”.

Le interviste, cioeé, mostrano che la rabbia assume anche una valenza prevalentemente ostile
(Brown & Howells, 1996; Holbrook, 1997), legata a esperienze di ingiustizia, stigmatizzazione e
rifiuto, determinate dalla percezione esterne della propria identita di genere e dall’intersezione
di questa condizione con altri elementi di “alterita” come di una natura “deviante” e in certa
misura “criminalizzabile”. E la traduzione vissuta, a livello biografico, di quello che Peroni descrive
come processo attraverso cui lo Stato e le istituzioni penali finiscono per trattare determinate
identita di genere non conformi come incompatibili con l’ordine, e quindi incarcerabili in quanto
tali (Peroni, 2018, pp. 125-126). La rabbia, in queste narrazioni, va oltre il piano emotivo,
sfociando in quello politico e sociale, ed e tale da evidenziare la percezione di selettivita di un
sistema penale che le ha prima spinte ai margini e poi le ha rese oggetto di segregazione e controllo
(Peroni, 2018, pp. 134-137, 139-140; Poneti, 2025, pp. 68-69; Lorenzetti, 2021, pp. 146-152).

Il Giudizio. Di sé e su di sé.

La carta de Il Giudizio ha spesso determinato, nel corso delle interviste, ’avvio di un momento di
riflessione sulla biografia delle partecipanti, in cui il passato viene riletto nella sua complessita,
anche evidenziando quei nessi emotivi ed emozionali che hanno originato la situazione presente e
’anelito a una trasformazione redentiva.

Le intervistate mostrano spesso una tensione tra il desiderio di corrispondere ai modelli
comportamentali attesi — in primis quelli imposti dalla famiglia d’origine — e la realta di una

marginalita che impedisce tale conformita. La detenuta P narra:

a tredici anni ho capito che volevo essere donna, [’ho detto alla mia famiglia, mio
padre mi ha aggredito, sono stata ripetutamente picchiata e sono dovuta scappare di
casa, volevo fare la truccatrice, la parrucchiera, avevo tanti sogni invece sono finita
a fare la puttana.

A ostacolare la realizzazione di un progetto di vita "coerente” non é la mancanza di volonta,
bensi la mancanza di corrispondenza tra identita vissute e legittimita sociale. Come nota Butler

(2004), questa dissonanza si configura come una forma di violenza simbolica, dove il riconoscimento
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e concesso solo a condizione di una conformita eteronormativa. L’incertezza del futuro,
’impossibilita di trovare conferme stabili in leggi, norme o aspettative familiari, conduce a una
forma di rinuncia protratta alla realizazione personale e al benessere interiore (Saraceno, 2012).

Durante questi momenti di riflessione sulla propria biografia, accanto al passato, nelle
intervistate ha spesso preso corpo anche la paura del futuro: paura di non farcela, di ricadere negli
errori gia compiuti, di deludere ancora la famiglia. A tal proposito G dice: “ho paura di tornare
qua, ora sono in una bolla ma fuori € tutto diverso”.

E una paura densa, riflessiva, che si inserisce nella “razionalita emotiva” (Barbalet, 1998), cioé
quella capacita tipicamente umana di proiettare i sentimenti nel tempo, trasformando |’esperienza
emotiva in previsione e cautela, ma anche in ostacolo paralizzante. Come osserva H: “Vorrei che i
miei fossero fieri di me, ma ho troppa paura di non riuscire, ho paura di tornare in strada, e poi
finire di nuovo qui”.

Queste emozioni — senso di colpa, delusione, paura — non possono essere lette solo come stati
d’animo soggettivi, ma come indicatori di un conflitto tra norme interiorizzate e riconoscimenti
mancati. Esse esprimono la tensione tra cio che la societa prescrive come vita buona, relazioni
“giuste”, famiglie accoglienti, e la realta vissuta di esclusione, violenza e stigma. Come suggerisce
Eva Illouz (2007), le emozioni sono anche forme di disuguaglianza, che non si distribuiscono
equamente ma si concentrano su certi corpi, su certe soggettivita, che portano il peso

dell’eccedenza e della devianza.

Riflessioni conclusive: emozioni come risorsa epistemica

L’indagine condotta nella sezione transgender della Casa Circondariale di Rebibbia ha permesso di
attraversare, con sguardo sociologico, le molteplici stratificazioni della sofferenza, dell’esistenza
e del desiderio che abitano i corpi e le vite delle detenute trans e che non possono essere ridotte
a esito di una semplice fragilita soggettiva né patologizzate come disfunzione individuale.

Sollecitate dalle carte dei tarocchi, sono emerse emozioni ricorrenti quali il senso di colpa, la
rabbia, U'invidia, la paura, ma anche stati affettivi, bisogni e problemi relazionali, aspetti di
autovalutazione.

Tali emozioni vanno lette sia contestualmente, come prodotto sistemico di una genealogia
dell’esclusione, fatta di legami interrotti, appartenenze negate, orizzonti di riconoscimento
disattesi e, pur con i limiti derivanti da un’indagine circoscritta a un campione ristretto e omogeneo
per provenienza, anche in una prospettiva piu ampia. Tenute nel giusto conto le cautele necessarie

e volendo guardare al di la di generalizzazioni semplicistiche che non considerino a sufficienza la

363



Samuele Briatore

varieta dell’arcipelago penitenziario italiano, pare possibile affermare che le testimonianze
raccolte non si limitino a raccontare singole storie traumatiche, ma indizino l’esistenza di fattori
capaci di strutturare le emozioni, legati a specifiche traiettorie relazionali e sociali, entro
[’orizzonte sociale condiviso del penitenziario.

In un certo senso, le emozioni intercettate risuonano come linguaggi morali, attraverso cui
queste soggettivita, pur in un contesto particolarmente attento alla dimensione transgender come
quello di Rebibbia, denunciano ’inadeguatezza del riconoscimento sociale nell’ambito
penitenziario e l’urgenza di nuove grammatiche relazionali, capaci di includere la complessita in
una prospettiva aperta e plurale.

Nel caso osservato, ad esempio, non emergono episodi espliciti di transfobia, poiché tutte
riportano di non aver subito discriminazioni dai detenuti cisgender, per questo motivo la
segregazione in una sezione specifica non & percepita come “protettiva”, ma piuttosto come una
sottrazione dalla dimensione sociale, circostanza che riporta al centro il tema del riconoscimento
e dell’adeguata collocazione nello spazio carcerario come cardine del discorso sulla dimensione
organizzativa del carcere. In un contesto in cui l’identita di genere delle detenute transgender &
amministrata come eccezione, negoziata quotidianamente e puo essere sospesa o condizionata
(Peroni, 2018, pp. 134-136), il riconoscimento istituzionale, anche parziale, ha un effetto
immediato sul clima della sezione, tanto da spingere in alcuni casi a risignificare |’autorita viene
risignificata in chiave positiva (Peroni, 2018, p. 131).

Di contro, la strutturazione gerarchica e i confini tra pari vengono stabiliti da emozioni
“negative”, che potremmo definire normative, legate all’accesso a risorse simboliche. Questo dato
lascia emergere con forza la necessita di non delegare al caso o all’autogestione |’aspetto
emozionale della detenzione perché é su questo terreno, pilu che su quello della collocazione delle
celle nel settore corretto, che si gioca la partita della sicurezza interna delle sezioni.

Inoltre, alla luce della letteratura comparativa secondo cui le “pene” della detenzione
assumono configurazioni sensibili al genere (Crewe et al., 2017), i dati raccolti suggeriscono che,
sebbene articolati intorno agli stessi nuclei tematici, ossia riconoscimento di sé, tutela e prossimita
relazionale, i vissuti emotivi delle donne transgender della sezione G8 di Rebibbia paiono collocarsi
in quella posizione “liminale”, gia riconosciuta da Rinaldi, non integralmente sovrapponibile ai
profili “tipici” di genere, che meritano tanta piu attenzione in considerazione delle difficolta di
espressione cui questo segmento della popolazione carceraria & sottoposto nelle configurazioni
proprie dei reparti suddivisi per sesso biologico.

Il vissuto trans, cioe, come efficacemente sintetizzato da Rinaldi, si colloca in una dimensione
esistenziale di instabilita, una “zona pericolosa e non codificata” (Rinaldi, 2007, p. 137), che sfugge
alle categorie binarie e alle certezze dell’altro. Essere transgender, in questa prospettiva, significa

vivere in uno spazio sociale non garantito, in cui le conferme simboliche e istituzionali - quelle che
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spettano a chi aderisce ai costrutti eteronormativi — non sono assicurate (Namaste, 2000). |
soggetti trans “trasgrediscono” le appartenenze di genere non solo attraverso l’identita, ma anche
attraverso il loro stesso modo di stare al mondo, che implica una performativita incorporata (Bell,
1999), costantemente esposta al rischio del rifiuto.

Restituire valore epistemico alle emozioni significa quindi non solo leggerle come sintomi, ma
come dati, capaci di smascherare dinamiche implicite e al tempo stesso di aprire varchi di
possibilita d’azione: in un contesto dove tutto sembra programmato per disciplinare e zittire,
’ascolto delle emozioni si configura come atto di restituzione tutelato, dove la soggettivita negata
torna a essere narrabile, sentita, riconosciuta, portando, pur entro i limiti del contesto, a riassetti
organizzativi che valorizzino gli strumenti gia esistenti volti a favorire il benessere di chi vive
I’esperienza detentiva - come ’accesso ai colloqui psicologici, l’adeguamento delle terapie,
’inserimento in programmi speciali — e attivino realmente prassi capaci di incidere concretamente

sulla qualita della vita nel carcere.
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