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Dieci anni di Liguria Pride. Dieci anni in cui la nostra furia queer - arrabbiata, gioiosa,
rivoluzionaria, generativa - attraversa le strade e riempie le piazze della nostra citta mettendo al
centro le nostre esistenze, i nostri desideri, i nostri corpi.

Dieci anni di manifesti politici in cui segniamo nettamente da che parte stiamo: quella queer,
transfemminista e antifascista, quella che nasce dai margini e fa della sorellanza prassi
quotidiana, quella dell’intersezionalita e della lotta instancabile al sistema patriarcale. Anno
dopo anno abbiamo guardato il mondo mutare e ne abbiamo talvolta presagito le derive. E,
cambiando anche noi, abbiamo continuato a costruire il nostro immaginario, a indicare la strada
da percorrere per andare verso 'unico futuro possibile: quello a misura di tutte, di tutti e di
tuttu. Senza lasciare nessun* indietro.

LA PRIMA VOLTA FURONO DUEMILA CORPI E VOCI, DIECI ANNI DOPO QUASI VENTI VOLTE TANTI.

Questi dieci anni percorsi insieme non sono altro che uno tra i rami di una pianta che AFFONDA
ORGOGLIOSAMENTE LE SUE RADICI NELLA STORIA DEI MOVIMENTI QUEER, FEMMINISTI E
TRANSFEMMINISTI. Radici che scendono fino a perdersi nella profondita dei secoli, nelle vite di
tutte le persone queer e ai margini che sono esistite ancora prima di sapersi nominare come tali.

Siamo da sempre per il sistema patriarcale una pianta infestante, scomoda, resistente che non
smette mai di crescere e che come ’erba cattiva non muore mai. Non importa quante volte ha
provato e provera ancora a sradicarla, strapparla, calpestarla. Siamo INESTIRPABILI.

In questo nostro decimo anno, mentre il clima intorno a noi si fa sempre piu oscuro, dominato
dalla repressione, dallo spettro della guerra, della crisi economica, ambientale, politica, dal
controllo feroce sui nostri corpi e sui nostri desideri, vogliamo partire proprio dalla

consapevolezza di quelle radici, che ci ricordano che non potremo mai essere davvero cancellate
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e cancellati. E in questo troviamo nuova forza per affermare che € legittimo avere paura.
Abbiamo paura. Ma é altrettanto legittimo e necessario continuare a COLTIVARE LA SPERANZA E A
CREDERE NELLA LOTTA.

ABBIAMO PAURA, non ci nascondiamo né vergognamo per questo. Anzi, vogliamo che si sappia.
Paura per le nostre vite, per i contorni minacciosi che assume la societa in cui viviamo. Siamo
spaventat* dalla possibilita di essere aggredit* per strada, bullizzat* sui social, minacciat*. Ci
preoccupa la delazione, ’esposizione pubblica forzata. Abbiamo timore di perdere il lavoro o di
non trovarlo affatto, o che ci venga rifiutato un contratto di affitto per gli stigmi sociali che le
destre hanno sdoganato. Abbiamo paura di non ricevere cure mediche adeguate ai nostri corpi e
rispettose delle nostre identita e sessualita; di essere infantilizzat*, ridott* alla somma delle
nostre abilita, alle conformita dei nostri corpi; di essere invalidat* e giudicat* perché viviamo con
HIV. Abbiamo paura di venire uccise per aver negato il nostro consenso, lasciato il nostro
compagno, fatto coming out con le nostre famiglie. Di non poter scegliere la vita che vorremmo
vivere, e i modi in cui vogliamo farlo.

Abbiamo paura per il nostro futuro e per quello delle nostre figlie e dei nostri figli. Bambin*
con genitrici/genitori a cui lo Stato non riconosce la doppia maternita/paternita alla nascita,
obbligando le famiglie a lunghe trafile nei tribunali per adottarl*, e neppure con una piena
adozione ma con quella speciale. Mentre altri bimbi e bimbe sono resi universalmente illegali,
figl* di un reato.

Temiamo il soffiare dei venti di guerra e che l’Europa si unisca sotto un unico elmetto. Che
quel parlamento europeo nelle cui risoluzioni, direttive e raccomandazioni abbiamo spesso
trovato supporto - come per il riconoscimento della genitorialita delle coppie omosessuali; per la
protezione internazionale per le persone LGBTQIA+ che fuggono dalle persecuzioni nei paesi
d’origine; per la prevenzione delle discriminazioni e per il contrasto ai crimini di odio - si
trasformi trainato dalle destre, orientandosi verso la mera difesa dei propri nazionalismi,
lasciandoci ancora piu soli e sole.

Abbiamo paura che le nostre legittime rivendicazioni e la difesa dei nostri diritti vengano usati
come pretesti per legittimare interventi militari, guerre e genocidi. Ad esempio in Afghanistan,
dove le donne sono lasciate a soffocare sotto la violenza dell’apartheid di genere; o in Palestina
scenario della messa in atto di un progetto genocida e colonialista, nell’indifferenza e nel silenzio
pressoché globali.

Abbiamo paura del kit di sopravvivenza esibito sorridendo dalla commissaria europea alla
Gestione delle crisi, Hadja Lahbib. Paura di un’Europa che usa la retorica della difesa
dell’Occidente democratico e civile come strumento di propaganda per il riarmo, per aumentare
le spese militari, per convertire le industrie meccaniche in crisi, far entrare Uesercito nelle

scuole, ripristinare la leva obbligatoria. Paura per la costruzione di un’idea di Europa come
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potenza imperialista e contro i popoli migranti. E di un altro kit che abbiamo bisogno: strumenti
di sicurezza per le donne a rischio di femminicidio, per le vittime di infortuni e omicidi bianchi
nei posti di lavoro, per le giovani trans o gender variant a rischio suicidario, per impedire le
terapie di conversione, per le persone in movimento da paesi segnati da guerra, carestia,
poverta.

In questi dieci anni abbiamo vissuto il MIRAGGIO DELLE APERTURE INCLUSIVE nel nostro Paese,
di una politica che stancamente, con tentennamenti, ipocrisie e compromessi comunque
inaccettabili, ha talvolta provato - a fatica, senza coraggio e visione - a stare al passo con una
societa civile molto pill aperta e progressista. Poi, abbiamo visto quel miraggio svanire.

Gia dai primi atti del governo Meloni tutto e stato chiaro.

Gli attacchi alle persone trans®, in particolare alle giovani e giovanissime, la legge sul reato
universale per la GPA, gli atti contro le famiglie omogenitoriali. E poi il fantasma del gender
usato per tenere ’educazione affettiva e sessuale fuori dalle scuole, censurando i e le docenti
che non si comportano secondo il codice etico del ministro Valditara nei programmi didattici. Il
divieto dell’uso del linguaggio ampio e dell’identita alias nei posti di lavoro pubblici e
istituzionali. La richiesta alle Universita di farsi delatrici. La concessione di spazi e fondi a chi
vuole negare |’autodeterminazione sui nostri corpi, negare il diritto all’aborto e a una sessualita
libera e consapevole, a chi vuole spacciare la tortura delle terapie di conversione come cura dei
nostri orientamenti sessuali.

VENDETTE POLITICHE, RISARCIMENTI, RASSICURAZIONI E RICOMPENSE PER LE LOBBY PROVITA
che hanno sostenuto ’ascesa del governo Meloni.

Un governo che vuole abituarci alla violenza di Stato fatta di respingimenti, codici etici,
decreti Caivano, ai lager dei CPR, ai fogli di via e ai manganelli: soluzioni semplicistiche con le
quali isolano i soggetti che creano disturbo. Come la criminalizzazione di chi protesta e manifesta
dissenso, per la cui approvazione si sono forzate le prassi costituzionali, con il DL Sicurezza.
Soluzioni repressive e securitarie che ci vengono propinate anche per contrastare la violenza
maschile e di genere, con telecamere, braccialetti elettronici, inasprimento delle pene,
ergastolo. Invece che politiche di prevenzione che vadano all’origine della violenza di genere, del
razzismo, dell’odio contro i corpi non conformi, e che ne curino le cause.

IN QUESTI ANNI ABBIAMO CREDUTO NELLA POSSIBILITA DEL CAMBIAMENTO. Non abbiamo
smesso un attimo di lottare, ma piu i nostri movimenti crescevano piu l’inadeguatezza della
sinistra diventava lampante mentre la risposta delle destre si faceva sempre piu spietata e
feroce. E oggi che quelle destre hanno conquistato il potere, ci ritroviamo a dover lottare perché
le liberta e i diritti non vengano travolti. Oggi abbiamo paura che la Storia che ci sembrava
marciasse dritta verso il progresso ci tradisca e cominci a camminare all’indietro, non solo nel

nostro paese ma a livello globale.
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L’agenda politica delle destre mondiali € ricca e varia, ma UNITA NELL’ATTACCO ALLA
COMUNITA QUEER. Dagli USA di Trump all’Ungheria di Orban, dalla Russia di Putin all’lran dei
Pasdaran, dall’Arabia Saudita di re Salman alla repubblica dittatoriale dell’Uganda, in tanti paesi
del mondo non solo ci sono ancora enormi ostacoli da rimuovere per difendere la vita e i diritti
delle persone LGBTQIA+, ma si stanno allargando le politiche misogine e
omolesbobiatransfobiche. Lo vediamo con la criminalizzazione della comunita arcobaleno, con
I’affermazione violenta del modello unico della famiglia tradizionale e con l’individuazione delle
persone trans* e gender non conforming come capro espiatorio in tutto il mondo - come dimostra
anche la sentenza della Corte Suprema del Regno Unito. E le conseguenze sono materiali e
immediate: la soppressione dei diritti, ’inaccessibilita alle cure per ’affermazione del genere e
[’aumento esponenziale della violenza.

IL MOVIMENTO LGBTQIA+ E IL TRANSFEMMINISMO SONO NEMICI GLOBALI PERFETTI PERCHE
SPINTE PROPULSIVE AL CAMBIAMENTO CHE, NONOSTANTE TUTTO, NON SI FERMANO MAI.

PERCHE LE NOSTRE STESSE ESISTENZE SRADICANO LE GERARCHIE DI POTERE. Scombinano le
divisioni sempre e soltanto binarie, tra generi, classi, orientamenti sessuali, etnie, corpi, stili di
vita: maschio e femmina, etero e non etero, cis e trans, bianco e non bianco*, occidentale e non
occidentale, ricco e povero*, famiglia naturale e non naturale, corpo conforme e corpo
mostruoso.

PERCHE LA NOSTRA AGENDA POLITICA RIVOLUZIONA LO STATUS QUO, scardina le
discriminatorie e obsolete norme del sistema dominante, riconosce il valore delle differenze, la
costellazione delle identita, le molteplicita di modelli relazionali e familiari.

La nostra visione intersezionale parla di esclusione e di privilegi che si combinano a formare le
nostre vite. Non abbiamo paura di guardarci e scoprirci anche privilegiat*, perché la presa di
coscienza dei propri privilegi e il fondamento del cambiamento: solo cosi possiamo costruire
alleanze in cui, nel riconoscimento delle nostre reciproche storie, superiamo le oppressioni di
sistema e i pregiudizi interiorizzati.

PERCHE SAPPIAMO CHE LA STRATEGIA DOMINANTE DELLE DESTRE, POLITICAMENTE VINCENTE
NEI MOMENTI DI CRISI, E QUELLA DI RACCOGLIERE CONSENSO ATTRAVERSO LA CRIMINALIZZAZIONE
DI INTERE CATEGORIE UMANE. Quelle categorie che si discostano dalla norma eterocispatriarcale,
bianca, abile, borghese: non solo la comunita queer quindi ma anche migranti, donne che non
fanno figli e figlie per la patria, persone povere, persone razzializzate, chiunque non rientri nei
canoni arbitrari cari alle destre. Sappiamo che l’intento non € solo raccogliere facili consensi
facendo leva sull’ancestrale paura del diverso: € anche quello di frammentare tutte quelle
soggettivita che dai margini avrebbero interesse a unirsi per difendere lo stato sociale, il lavoro
dignitoso e il reddito, la salute per tuttu, U'istruzione laica e plurale, il diritto alla casa,

all’autodeterminazione. Rivendicare il diritto di esistere come si €.
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VOGLIONO DIVIDERCI. Provano a metterci 'una contro ’altro, spingendoci a ingaggiare una
gara che ha come premio il riconoscimento del sistema, meritato da chi si dimostra pit conforme,
maggiormente corrispondente ai modelli patriarcali, alle categorie considerate buone e
funzionali. Assimilabili. Una gara per non finire ai margini del margine: essere cosi salvi e salve,
finalmente affrancat* dalla paura.

PERCHE SAPPIAMO RIMANERE UNITI E UNITE. Anche se alcuni e alcune rispondono al fascino
lusinghiero delle sirene del potere e per opportunismo svendono il loro attivismo alla narrazione
delle destre, noi rifiutiamo invece di prestarci a questa gara con cui pensano di mettere alla
prova la comunita LGBTQIA+, e ci sottraiamo con forza e convinzione. Non lasceremo che i nostri
privilegi ci tengano ancora un po’ al sicuro sfruttandoli per ottenere riconoscimenti esclusivi:
essere queer e transfemminist® significa riconoscerci tutt* simili e unit* nell’essere ai margini, pur
nelle nostre specificita. Significa che nessun* verra lasciat* indietro, nessun* sara dimenticat*.

PERCHE SAPPIAMO COLTIVARE LA CURA DELLE RELAZIONI, essere una comunita dialogante e
solidale che sa abitare il conflitto nelle sue differenze. Sappiamo essere radicali, perché andiamo
alla radice della questione: NON VOGLIAMO RIENTRARE NEI CANONI MA ROVESCIARLI, NON
VOGLIAMO ESSERE INCLUS* NEL SISTEMA, VOGLIAMO SMANTELLARLO DALLE FONDAMENTA.

Vogliamo quindi scriverlo a chiare lettere perché non ci sia alcun equivoco: NON ESISTE LGB
SENZA TQIA+. Persone lesbiche, gay, bisessuali, trans®, intersessuali, asessuali e aromantiche,
persone con identita e sessualita kink e fetish, tutte le soggettivita queer: siamo un’unica
meravigliosa e sfaccettata comunita. Non ci presteremo a lasciare indietro parti di noi per
mostrarci pil accettabili e rassicuranti. Non esiste salvezza nel perimetro di questo sistema
patriarcale, omolesbobiatransfobico, macista, sessista, militarista, capitalista, razzista, abilista,
grassofobico, specista, colonialista, violento e repressivo, senza che il sistema tutto venga
ripensato. SIAMO UN’ERBA FIERAMENTE CATTIVA CHE TORNERA CONTINUAMENTE A INFESTARE LO
STATUS QUO.

PERCHE RIFIUTIAMO DI METTERCI AL SERVIZIO DEL CAPITALE di rendere le nostre vite merce di
scambio per guerre commerciali di aziende che dopo aver sfruttato le nostre lotte, capitalizzato
con la nostra comunita, lucrato sulle nostre istanze, oggi seguono il nuovo vento che soffia
voltandoci le spalle, dimostrando che avevamo ragione: quelle sponsorizzazioni, anche di molti
Pride, sono state semplici strategie di marketing e non una reale condivisione dei nostri orizzonti
valoriali e politici. Ma i nostri diritti e le nostre vite non sono in vendita.

Ci hanno definito “offensivi e divisivi”. Continueremo ad esserlo. E non ci scuseremo per il
disturbo: dissentiremo e disobbediremo soltanto piu forte. Nelle piazze, nelle scuole, nei posti di
lavoro, in casa e in famiglia: portando la forza dei nostri vissuti, raccontando i nostri percorsi,

mostrando la meraviglia delle nostre famiglie, la gioia dei nostri corpi, la furia dei nostri desideri.
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SIAMO LA SPINA NEL FIANCO DI CHI DIFENDE UN’INESISTENTE TRADIZIONE: | NOSTRI CORPI
SONO QUI DA SEMPRE, | NOSTRI VISSUTI NON CESSERANNO DI ESISTERE. SIAMO NOI LA VERA
TRADIZIONE.

Siamo radici che tengono memoria delle lotte passate, da cui crescono foglie e rami che
conducono verso il futuro.

Siamo gramigna che si diffonde per decostruire le forme del linguaggio con cui il sistema
patriarcale si racconta e si riproduce.

Siamo clorofilla perché la cura per il pianeta € intrecciata alla cura per la vita che lo abita.

Siamo elleboro velenoso per la classe di ipocriti che vuole prosperare attraverso oppressione,
guerra, genocidi, espropriazione delle risorse dei paesi colonizzati.

Siamo orchidee perché la nostra bellezza € carnale e terrena, perché il nostro corpo trascende
ogni genere.

Siamo linfa che nutre il pensiero critico e libera la capacita di pensare |’utopia di un mondo e
di un modo diversi, nuovi, senza confini e barriere, senza oppressione.

Siamo INESTIRPABILI, come i papaveri rossi della resistenza che torneranno sempre a fiorire.
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