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Abstract

The entanglement between scientific research, medical institutions, and state policies of
reproductive control is well documented. This paper focuses on a specific Israeli case: the practice
of retrieving and preserving sperm from soldiers killed in combat, known as Posthumous Assisted
Reproduction (PAR). Through the lens of critical discourse analysis, we examine the intersection of
societal militarisation and reproductive militarisation. Analysing a corpus of interrelated textual
and visual materials, we explore the militarised imaginary of «posthumous reproduction» as
mobilised by the Israeli state to promote selective fertility. This is achieved through the
deployment of reproductive technologies and incentive systems whose ideological and rhetorical
foundations can be traced back to the 1930s. We propose the term spermology of the nation to
describe this discursive regime, in which the soldier’s sacrifice is symbolically compensated with
posthumous fatherhood, and the voluntary gestation of his sperm becomes a patriotic act. This
selective and ‘deterministic’ technopolitical management of fertility constructs an image of Israel

as a progressive, high-tech nation, while simultaneously masking its settler colonial logics.
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Introduzione

Avere figli € considerato un imperativo religioso, culturale e politico in Israele' (Khan, 2000) e per
questo il paese € stato pil spesso definito una «superpotenza della fertilita» (Almog & Bassan,
2018, 27)%. Il governo israeliano definisce e sostiene la genitorialita come un dovere nazionale:
contribuire alla sopravvivenza fisica del popolo ebraico, specialmente all'ombra dell'Olocausto, e
sostenere gli sforzi demografici per mantenere sia il carattere dello stato, garantendone una
maggioranza ebraica (Ben-Or & Ravitsky, 2010; Birenbaum-Carmeli & Dirnfeld, 2008; Birenbaum-
Carmeli & Carmeli, 2010), sia la sua espansione.

Nel 2022, ultimo dato disponibile, il tasso di natalita in Israele era di 3,03 bambini per famiglia,
circa il doppio di altri paesi ad alto reddito (Yakov Faitelson, 2024; Ravitzky & Bokek-Cohen, 2018,
203): frutto di politiche statali che il paese ha sviluppato negli ultimi cinquant’anni a sostegno
della fertilita ebraica, volte a contrastare i tassi di natalita piu stabilmente elevati della
popolazione palestinese da una parte - cui anche ’espulsione, e oggi il genocidio, dei palestinesi
offrono una soluzione pratica - e lo squilibrio delle migrazioni di israeliani in entrata e uscita
dall’altra.

Questo saggio esamina una tecnica di riproduzione assistita che ha assunto crescente rilevanza
in Israele negli ultimi anni: la riproduzione assistita postuma (Posthumous Assisted Reproduction,
o PAR). La PAR € una tecnologia riproduttiva assistita (ART) che prevede l'utilizzo di sperma, ovuli
o embrioni crioconservati prima o immediatamente dopo la morte di un individuo. Nello specifico,
prende in esame la pratica dellestrazione di sperma da soldati israeliani deceduti in
combattimento, introdotta a meta degli anni Novanta e divenuta di dominio pubblico nei primi anni
Duemila. Nel caso di estrazione dello sperma post mortem, su cui si focalizza il saggio, la PAR
prevede lincisione nel testicolo e la rimozione di un piccolo pezzo di tessuto, dal quale & possibile
isolare cellule spermatiche vive per congelarle. Le percentuali di successo per il recupero delle
cellule é piu alto se il prelievo viene effettuato entro 24 ore dalla morte; tuttavia, le cellule

possono sopravvivere fino a 72 ore>.

ERRATA CORRIGE (24/10/2025): Ci scusiamo sentitamente con lzzedin Araj, che ci ha fornito il primo spunto per le riflessioni
sul caso di Barel Shmueli, poiché nella prima versione del testo omettiamo di citare il suo articolo per un errore dovuto ai
processi di riscrittura ed editing. Lo ringraziamo per avercelo fatto notare, e confidiamo nella comprensione dell'autore e
di chi ci leggera. L'articolo dal titolo "The rush to preserve the sperm of slain soldiers exposes the deep militarism of Israeli
society" & uscito il 10 dicembre 2023 su Mondoweiss, ed e reperibile al seguente
link: https://mondoweiss.net/2023/12/the-rush-to-preserve-the-sperm-of-slain-soldiers-exposes-the-deep-militarism-of-

' Con Nada Elia (2023), in questo articolo usiamo il termine Palestina per indicare ’intero territorio dal fiume Giordano al
Mar Mediterraneo e il termine Israele per indicare tutto cio che compete le politiche israeliane.

2 e non diversamente specificato, tutte le traduzioni riportate in citazione sono nostre.

3 sul sito del Ministero della Salute israeliano, leggiamo che € anche possibile congelare gli spermatozoi non mobili, purché
una percentuale significativa di essi sia viva. Ovviamente i tassi di gravidanze tramite PAR sono notevolmente inferiori
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Sulla scorta di studi come quello di Oren Livio (2018), che analizza il dibattito pubblico sui
donatori di sperma, analizziamo come questa specifica tecnologia di riproduzione assistita abbia
profonde implicazioni sociali, culturali e politiche in Israele, e come abbia alimentato i dibattiti
etici e legali che verranno qui discussi. Per fare questo, prendiamo in considerazione una serie di
testi scritti e visivi nella loro interrelazione con gli strumenti dell’analisi critica del discorso (Rose
2007). Il corpus di fonti sul quale si basa il nostro studio comprende articoli di quotidiani israeliani
e magazine di approfondimento politico a diffusione internazionale, fonti giuridiche, governative,
religiose e mediche, siti web, profili di social media, documentari, video, vignette e immagini
pubblicitarie. Questo ci permette di osservare la produttivita, la circolazione e il consumo del
regime discorsivo che definiamo spermologia della nazione: un insieme di pratiche sostenute da
narrazioni, ideologie e immaginari - dove l’elemento mistico-religioso e quello liberale e
tecnologico si mescolano non senza paradossi - volto a sostenere la riproduzione del corpo coloniale
intorno a una precisa divisione dei ruoli di genere. Esaminiamo come questo regime discorsivo
definisca l’appartenenza al progetto della nazione israeliana a piu livelli, con particolare
attenzione alla relazione dei ruoli di genere e alla costruzione della cittadinanza, mettendone in
evidenza i topoi ricorrenti, gli stereotipi e le contraddizioni. Come questo regime operi sul piano
sia ideologico sia materiale, e quanto sia intrinsecamente legato alla militarizzazione di un paese
le cui pratiche di colonialismo di insediamento sono riconosciute e ampiamente denunciate dalle
istituzioni internazionali.

Ci distinguiamo dallo studio di Livio, che si basa principalmente su testi in lingua ebraica, per
una limitazione linguistica: molte fonti in ebraico, come documenti ufficiali o pagine web, non solo
non sono traducibili con i comuni strumenti digitali, ma non sono hemmeno accessibili al di fuori
del territorio israeliano (€ il caso di diverse pagine web di cliniche della fertilita). Inoltre, a
differenza di Livio, la nostra analisi non si focalizza sul legame fra tecniche della riproduzione
assistita, militarismo e mercato neoliberale, ma su quello fra ’ideologia che sottende le politiche
riproduttive israeliane - e in particolare la PAR usata nel contesto che esaminiamo -, il militarismo
e il colonialismo d’insediamento. Infine, adottiamo un posizionamento femminista che non si ferma

al livello dell’analisi ma intende denunciare le ingiustizie del regime riproduttivo osservato.

rispetto a quelli di gravidanze con seme da donatori vivi. Si veda: https://www.gov.il/he/service/sperm-preserving-after-
death.

4 Tra cui, il Consiglio di Sicurezza dellONU, la Corte internazionale di giustizia dell'Aia, 'Unione europea, Amnesty
International e Human Rights Watch, oltre a numerosi studiosi ed esperti.
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Politiche demografiche e colonialismo di insediamento

Riprendendo una definizione della ricercatrice Rachel Brown, inseriamo la PAR all’interno della
«colonialita del regime riproduttivo» di Israele (Brown, 2024, 4): linsieme di politiche, leggi e
discorsi sociali che riproducono materialmente e discorsivamente il colonialismo d’insediamento
israeliano.

Per colonialismo d’insediamento s’intende lo stabilirsi di una societa di coloni in un territorio
gia abitato da un‘altra popolazione, in questo caso quella palestinese, che viene espulsa o eradicata
al fine di creare istituzioni in grado di mantenere e riprodurre la dominazione coloniale®. Questa
forma di colonialismo, descritta come una «struttura e non un evento» (Wolfe, 1999, 2), opera
attraverso una logica di eliminazione volta a cancellare la presenza indigena su un territorio:
«distruggere per sostituire» attraverso una «grammatica organizzativa della razza» (Wolfe, 2006,
1).

Per agevolare l'espansione nei territori della Palestina, in particolare a partire dal 1948, Israele
ha implementato politiche demografiche che, in modi ufficiali e ufficiosi, mirano a instaurare una
maggioranza ebraica superiore tecnologicamente e militarmente. La riproduzione ideologica e
materiale della popolazione ebraica diventa cosi l’elemento centrale nel popolamento demografico
della terra, per una societa la cui ragion d'essere é il controllo assoluto sul territorio (Abu El-Haj,
2008).

Queste politiche possono essere classificate in due categorie principali. In primo luogo, c'e
l'attrazione di ebrei dall’estero, che si attua con i programmi Taglit (scoperta) - avviato nel 1999,
pil noto come Birthright Israel - e Aliyah, il diritto di ogni persona ebrea del mondo alla Legge del
ritorno, legge approvata dalla Knesset nel 1950 e promossa con incentivi monetari e sociali
significativi. Il Taglit &€ un viaggio in Israele a costo zero per giovani ebrei fra i 18 e i 26 anni,
sostenuto dal governo israeliano e da donatori privati. Come descritto in Israelism (2023),
documentario di Erin Axelman e Sam Eilertsen, il viaggio & promosso come un itinerario
emozionante di dieci giorni verso la «terra d'origine». L'obiettivo principale del programma & quello
di favorire i mifgashim (incontri) fra giovani ebrei residenti all’estero e giovani soldati israeliani
che li accompagnano lungo il percorso, per stimolare la nascita di relazioni, matrimoni e,
auspicabilmente, la generazione di figli. A tal fine, il Taglit & strutturato in modo da mettere al

centro l'interazione e l'intimita fra i partecipanti e promuovere, con incentivi economici importanti,

5 Negli ultimi anni, & emersa una rinnovata attenzione alla denuncia del regime di apartheid di Israele (Amnesty
International, 2022; B’Tselem reports, 2021; Shakir, 2021), che ha stimolato un necessario dibattito globale sulle pratiche
discriminatorie del governo israeliano. Tuttavia, nell’uso del termine apartheid, & cruciale non nascondere il fatto che si
parla anzitutto di una forma di colonialismo d’insediamento (Sayegh, [1965] 2012; Elia, 2023).
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la permanenza di coloro che, a seguito del viaggio, decidano di restare in Israele e mettere su
famiglia®.

In secondo luogo, sulle politiche demografiche israeliane pesano diverse misure pro-nataliste
adottate nel tempo per incentivare i cittadini a riempire il “grembo della nazione”, benché in modo
selettivo (Kahn, 2000; Kanaaneh, 2002), operando con un’attenzione particolare alla salvaguardia
e al potenziamento del ceppo ashkenazita su quello sefardita’. Dalla creazione dello stato di
Israele, le politiche pro-nataliste sono state istituzionalizzate attraverso numerosi fondi e premi
statali per la maternita, offrendo benefici sociali per la creazione di famiglie numerose. Fra questi,
compare liniziativa delle «Madri Eroiche», lanciata gia nel 1949 (e in vigore per dieci anni)
dall’allora primo ministro israeliano Ben Gurion, per premiare le donne al momento della nascita
del decimo figlio (Stoler-Liss, 2003). Un’iniziativa che costituisce e imposta, fin dalle origini, un
regime discorsivo in cui le donne acquisiscono il ruolo di riproduttrici eroiche della neonata
nazione.

Gurion trasforma la fertilita delle donne in una missione nazionale, affermando che «l'aumento
del tasso di natalita ebraico & una necessita vitale per l'esistenza di Israele» e che le donne che
non danno almeno quattro figli alla nazione sono come coscritti che disertano il servizio militare
(Tal, 2016, 81)8. In questo contesto, la cura dei figli da parte delle madri eroiche israeliane e
considerata un mezzo per fortificare culturalmente e ideologicamente il futuro dello stato ebraico,
garantendo allo stesso tempo continuita e «purezza razziale» (Brown, 2024, 14).

Un ulteriore sostegno a questo tipo di politica pronatalista arriva dall’istituzione, subito dopo
la guerra del 1967, del Centro Demografico con il suo Fondo per U'Incentivazione delle Nascite.
Sempre a partire dal 1967, le nascite nei territori palestinesi sotto il controllo israeliano devono
essere segnalate al Ministero dell’Interno entro dieci giorni, mentre i decessi entro le 48 ore,
specificando |’appartenenza religiosa: un meccanismo pensato per garantire il bilanciamento
demografico sotto il costante controllo del censimento israeliano. Nel 1970 viene introdotto il
Sistema di Assegni Familiari per Veterani, che prevede benefici aggiuntivi per le famiglie numerose

con almeno un figlio che abbia prestato servizio nell'esercito (Kanaaneh, 2002). Fra la fine degli

6 Uno dei creatori del Taglit & Yossi Beilin, esponente di spicco del Partito Laburista nonché figura chiave negli Accordi di
Oslo. Preoccupato dalla crescita di incidenza dei matrimoni misti, ritenuti fra le cause del cosiddetto olocausto demografico
israeliano (Yuval-Davis, 1989), Beilin concepisce il Taglit con l'obiettivo di creare «una situazione in cui i coniugi siano
disponibili» (Feldman, 2011) affinché possa essere garantita la preservazione dell'identita ebraica.

7 Un esempio di questo approccio selettivo alla natalita riguarda l'uso del contraccettivo Depo-Provera sulle donne etiopi
ebree immigrate in Israele, denunciato nel 2008 dall'organizzazione femminile Isha L'lsha [Da donna a donna] di Haifa. Lo
stesso contraccettivo & stato ampiamente impiegato negli Stati Uniti, soprattutto su donne immigrate o native (Clarke &
Haraway, [2018] 2022). L’approccio selettivo alla natalita si manifesta anche nelle dinamiche globali delle catene della
cura, uno dei fenomeni migratori piu significativi degli ultimi decenni. Donne migranti che si trasferiscono verso paesi ad
alto reddito assumono ruoli cruciali nella riproduzione della famiglia nucleare bianca (e, di conseguenza, della nazione
stessa). Tuttavia, poiché sono percepite come una minaccia alla «purezza della nazione» ogni loro tentativo di formare una
famiglia viene ostacolato con ogni mezzo (Siddiqui, 2021, 1).

8 p'altra parte, come nota Livio (2018), anche donare sperma € equiparato a prestare il servizio militare e a comportarsi
altruisticamente per il bene della collettivita (vedi anche Davis & Lehn, 1978, 1982; Sharoni, 1995).
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anni Settanta e i primi anni Ottanta, sotto il governo di Menachem Begin, viene abolito anche il
diritto all'aborto per ragioni economiche. Solo alle donne palestinesi, poi, € consentito [’accesso
gratuito ai contraccettivi (Yuval-Davis, 1989)°. Nel 2002, viene fondato il Consiglio Israeliano sulla
Demografia con l’obiettivo di consolidare ulteriormente la crescita della popolazione ebraica
(Almon & Bassan, 2018).

Le politiche pro-nataliste si servono oggi anche delle nuove tecnologie di riproduzione assistita,
ampiamente accettate dalla societa israeliana e sostenute finanziariamente dalle sue politiche
statali. Dalla fecondazione in vitro (FIV) alla diagnosi genetica prenatale, alla maternita surrogata,
Israele € un paese all’avanguardia in tema di sperimentazione con le nuove tecnologie riproduttive,
in particolare le biotecnologie. Inoltre, il paese vanta il numero piu elevato di cliniche per la
fertilita pro capite al mondo - nessuna delle quali si trova in ospedali arabo-israeliani (Vertommen,
2016, 212) - e i cittadini israeliani risultano essere i maggiori fruitori di fecondazione in vitro a
livello globale (Shalev & Werner-Felmayer, 2012; ICMART, 2016). Israele € anche [’unico paese dove
la FIV é interamente finanziata dallo stato e ha fra i maggiori tassi di successo della procedura
(Almon & Bassan, 2018; Kupka et al., 2024; Shalev & Werner-Felmayer, 2012), garantita
gratuitamente fino al secondo figlio, indipendentemente dal numero di tentativi'®.

Le politiche pro-nataliste appena esplorate tratteggiano un campo in cui le alternative alla
procreazione naturale che non utilizzano i gameti della coppia, come ad esempio ’adozione, sono
meno sostenute e desiderabili rispetto ad altre forme di genitorialita. In un paese dove il senso di
appartenenza collettiva si fonda sull'idea di parentela tradizionale (Birenbaum-Carmeli e Carmeli,
2010), le pratiche che non impiegano lo sperma del marito sono piu osteggiate sia a livello medico
sia religioso: principalmente perché mettono in discussione l'idea di famiglia di sangue, che secondo
la religione ebraica, alla luce delle tecniche di riproduzione assistita, dovrebbe essere garantita
dalla compresenza dell’utero materno — prima ancora che dell’uovo —, da cui si eredita |’ebraicita,

e del seme paterno, da cui si eredita il cognome (Goldberg, 2010)"". Tuttavia, come vedremo, lo

9 Va sottolineato come le politiche pro e anti-riproduzione in Israele siano strettamente connesse, e non senza
contraddizioni (Almon & Bassan, 2018). Mentre enti come il controverso Efrat, Comitato per la Salvaguardia dei Bambini
Israeliani, creato nel 1962, sostengono le gravidanze delle donne israeliane in difficolta al fine di prevenire a tutti i costi
gli aborti (ampiamente usati come metodo contraccettivo dalle donne israeliane in mancanza di alternative, come spiegato
in Rosenberg-Friedman 2015), i trattamenti che limitano la dimensione familiare rimangono tutt'oggi largamente
sottofinanziati. | contraccettivi non sono promossi in Israele e, benché legale dagli anni ’70, solo nel 2022 ’aborto &
diventato una procedura piu accessibile (Adalah, 2002).

10| a critica alla tecnogestione riproduttiva israeliana che elaboriamo in questo articolo non & condotta da una posizione
tecnofobica, tutt’altro. Vogliamo pero sottolineare, da un lato, che non & mai possibile separare del tutto il piano
individuale dal collettivo, né il desiderio dalla norma, ma anche che una critica femminista non puo considerare gli impieghi
di queste tecnologie riproduttive prescindendo dai contesti dai corpi coinvolti nelle loro differenze, come strumenti di
liberazione della potenza generativa ma altrettanto di estrazione di biocapitale (cfr. Balzano, 2021).

" Numerose sono le contraddizioni che affrontano le coppie ortodosse, per cui se, teoricamente, per evitare il rischio di
incesto futuro e per aggirare la proibizione dello spreco del seme, sarebbe preferibile ricorrere a seme comprato all’estero,
per quanto riguarda gli ovuli ’acquisto dall’estero viene giustificato attribuendo all’utero invece che all’ovulo la funzione
di trasmettere ’ebraicita (cfr. Birenbaum-Carmeli, 2016, 18-19). In generale, ["acquisto di gameti dall’estero € sempre
condizionato da scelte ideologiche e razziali precise, che escludono donatori arabi e privilegiano ceppi “bianchi” (Ibid.).
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sperma dei soldati estratto post-mortem rappresenta un‘eccezione altamente ricercata, anche

perché accettabile per le autorita religiose.

Semi, flussi e rivoluzioni

Come scrive Rachel Brown, il sionismo € anzitutto una «rivoluzione del corpo», un progetto mirato
alla creazione di una Nuova Ebraicita, volto a sovvertire l'immagine fragile ed effeminata dell’ebreo
- stereotipata da secoli di pregiudizi e discriminazioni - per trasformarla, e riprodurla, in una «razza
potenziata», forte e rigenerata (Brown, 2024, 34).

Fin dalle origini di Israele, questa «rivoluzione» ha riguardato esseri umani, specie animali e
vegetali, e di conseguenza l’intero ecosistema. Ad esempio, solo I’11% della flora nelle foreste
israeliane & composta da specie locali e negli ultimi vent’anni in Cisgiordania sono stati sradicati
mezzo milione di alberi da frutto. Al posto degli ulivi millenari, fulcro dell’economia palestinese,
il governo israeliano impiega strategicamente la piantumazione dei pini che, se da una parte
rendono sterile il terreno e sono altamente infiammabili perché resinosi (Qumsiyeh & Abusarhan,
2020; Shunnarah, 2022), dall’altra sono funzionali a resistere al passaggio delle capre palestinesi.
Queste pratiche, definite come «ecologie d’insediamento» (Braverman, 2023), mirano ad affermare
la presenza ebraica sul territorio e sono uno strumento privilegiato di amministrazione coloniale,
che rende inaccessibili o deruba competenze e risorse alle vite palestinesi, umane e non umane.

Da questa prospettiva, dove la logica del distruggere per sostituire & performata in tutti i campi
che riguardano la riproduzione umana e non, appare piu evidente il nesso retorico tra i due miti
fondativi dello stato di Israele. Da una parte, quello di una terra senza popolo per un popolo senza
terra; dall’altra, quello del progetto di «rinverdimento» del deserto, per parafrasare il noto motto
sionista coniato nel 1969 dall’allora primo ministro Levi Eshkol (Decolonize Palestine, 2021).
Inoltre, appare anche piu esplicita la connessione fra genocidio ed ecocidio, due termini che sono
stati pil spesso accostati alla luce degli eventi attuali (Gutkowski, 2019; Braverman, 2023; Malm,
2024; Chambers, 2025) per indicare come la distruzione delle condizioni di vita, umane e non
umane, sia distruzione della vita tutta.

In questo contesto, la riproduzione demografica selettiva promossa dal governo israeliano, di
cui la PAR ¢ un dispositivo, appare in netta antitesi alla giustizia riproduttiva, che come femministe
intendiamo in chiave intersezionale ed ecosistemica (The Palestinian Feminist Collective, 2024;
Ferrante, 2022): sia perché e funzionale alla riproduzione e alla dominanza identitaria del solo
popolo di Israele, sia perché poggia su politiche distruttive dell’intera ecologia locale, alla quale il

concetto di giustizia riproduttiva fa invece riferimento. Il concetto di giustizia riproduttiva ci aiuta
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a comprendere come le politiche riproduttive non abbiano mai un significato univoco, e come
agiscano mobilitando la sfera degli affetti e delle relazioni (Naaman, 2024), interpellando le
soggettivita coinvolte in base a ruoli e norme che esercitano forme di coercizione e nascondono

iniquita non sempre facili da identificare, perché profondamente sedimentate nella societa.

Militarizzazione della societa, militarizzazione della riproduzione

Gli spermatozoi che viaggiano attraverso i territori della Palestina occupata per l'impiego nella
riproduzione assistita sembrano godere di una mobilita maggiore di quella dei corpi, tanto che
potremmo considerare loro i veri protagonisti di quelli che Marcia Inhorn ha definito «reproflussi»
[reproflows] (Inhorn, 2010, 184), indicando con questa espressione i movimenti transnazionali di
persone che attraversano i confini per ottenere assistenza riproduttiva'. In un classico studio sul
tema, Emily Martin (1991) evidenzia come gli spermatozoi vengono spesso descritti — in contrasto
con le evidenze scientifiche — con valori tradizionalmente associati alla mascolinita, come energia
e dinamismo. | gameti maschili sono rappresentati come pionieri in viaggio, impegnati a
raggiungere e penetrare l'ovulo, che invece attenderebbe in modo paziente e passivo la loro

invasione, quasi a evocare un'immagine di colonizzazione.

YDRDY DINN
RN

)

A

Fig. 1 - <«Uomo! contribuisci allo sforzo materno». Campagna pubblicitaria dell’Ospedale RamBam, 2013.
https://www.rambam.org.il/.

2 Come viaggia il seme estratto dai cadaveri dei soldati israeliani, a viaggiare fra muri e checkpoint € anche lo sperma dei
palestinesi. Sebbene non sia possibile approfondirne ’analisi in questa sede, esiste una consolidata pratica di resistenza
che consiste nel contrabbandare il seme dei prigionieri palestinesi fuori dalle prigioni israeliane in cui sono detenuti,
affinché le mogli possano concepire un figlio senza attendere che il marito esca di prigione (ammesso che cio accadra mai),
quando potrebbero essere ormai troppo vecchie per procreare (Ftouni, 2024; Rexer, 2023).
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In linea con questo immaginario di mascolinita, le politiche pronataliste israeliane riservano agli
spermatozoi un ruolo privilegiato, facendone una sineddoche della nazione (fig. 1)'3. A ben vedere,
il pronatalismo promosso da Israele € strettamente legato alla militarizzazione dello stato e ai
«bisogni emozionali delle persone in una societa costantemente in guerra» (Yuval-Davis, 1989, 100).
Per funzionare, il progetto espansivo e d’insediamento del governo di Israele richiede infatti una
popolazione di coloni che sia disposta a riprodursi e ad uccidere. Una doppia dinamica mantenuta
attiva dai confini ambigui e irrisolti d’Israele, il cui concetto di frontiera si apre a una «territorialita
illimitata» (Hughes, 2020, 228), e necessita, allo stesso tempo, di un processo di «auto-
indigenizzazione~, ossia di costruire I’ebraicita autoctona (Brown, 2024, 37; Braverman, 2023).

L’intreccio fra politiche pronataliste e militarizzazione della societa israeliana si fonda sulla
costruzione razzista dellimmagine dei e delle palestinesi come "altro”, in contrapposizione al
progetto di popolamento ebraico. La disumanizzazione del popolo palestinese viene promossa a
partire dal sistema educativo, sostenuta da una forte pressione familiare e sociale e da una rigida
divisione sessuale dei ruoli - nonostante ’apparente liberta e apertura ai diritti civili. Migliaia di
giovani finiscono cosi per abbracciare la logica della guerra e un’etica diffusa che coniuga la fedelta
incondizionata all’esercito’ e la sopravvivenza personale e dello stato.

Possiamo leggere 'imposizione di questo destino comune come una forma di disumanizzazione
che non tocca solo la popolazione palestinese, ma anche quella israeliana. Immersi in un contesto
che non lascia spazio ad alternative, e che si cristallizza attraverso [’uso governativo del linguaggio
della crisi permanente e del costante stato d'eccezione, i giovani israeliani che si oppongono a
determinati aspetti della politica di sicurezza israeliana vengono rapidamente etichettati come
minacce morali alla sopravvivenza del popolo ebraico (Kravel-Tovi, 2012, 74). Inoltre, coloro che
mettono in discussione il ruolo dell’esercito come pilastro esistenziale dello stato d'Israele perdono,
di fatto, il pieno godimento dei diritti di cittadinanza (Sasson-Levy & Hartal, 2018). Cio vale sia a
livello simbolico — non si & considerati “veri” uomini o donne — sia a livello pratico, poiché il rischio
e U’esclusione da opportunita lavorative e da altre forme di integrazione sociale.

Per le donne™, in particolare, la marginalita nell’esercito si traduce anche in una maggiore

invisibilita pubblica, ed € molto piu difficile per loro “spendere” il passato militare per ottenere

Ble immagini riportate in questo saggio sono tutte accessibili pubblicamente in rete, trattandosi di manifesti pubblicitari,
schermate di pagine web o di post su social media. Nel caso della vignetta dellillustrazione di Kron (fig. 4), seguiamo la sua
indicazione sulla pubblicabilita della stessa, come dichiara nel profilo Facebook. Tutte le immagini sono state consultate
’ultima volta in data 11 maggio 2025.

4 Basandosi principalmente sul bacino dei riservisti, 'IDF mantiene con i cittadini e le cittadine israeliane una
comunicazione continua, per cui annualmente, o comunque a cadenza regolare, questi/e sono chiamati/e a svolgere un
training militare di breve durata abbandonando le loro attivita civili ordinarie. Il servizio militare diventa cosi anche una
referenza importante nel curriculum vitae, e un ambiente di crescita e di opportunita sociali e lavorative. Un vero e proprio
incubatore, equiparabile, ma alternativo, a quello universitario (Senor & Singer, 2009).

5 La leva & obbligatoria per le donne secondo un principio di parita di genere che fu proprio Ben Gurion a invocare,
obbligatorieta che comunque decade se le donne sono sposate (Harel, 2021, 3), garantendo cosi priorita ai doveri familiari.
Il ruolo delle donne nell'esercito, nelle prime decadi dalla fondazione dello stato di Israele, era piuttosto in mansioni di
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visibilita in ruoli istituzionali e politici di rilievo (Sasson-Levy & Hartal, 2018; Bershtling, 2025,
234). Quest’ultimo aspetto e stato recentemente evidenziato dall’attivista israeliana Sofia Orr, che
ha disertato ’esercito nel febbraio del 2024, specificando come le conseguenze di questa scelta
non si estinguono nei “soli” mesi di prigionia che lo stato israeliano impone ai disertori, ma si
espandono tangibilmente nella vita di tutti i giorni, a causa di una societa profondamente
militarizzata. Come riferisce U'attivista: «Non tutte le opportunita di carriera accademica sono
aperte agli obiettori, e molte famiglie non accettano positivamente questa scelta. Se sei
economicamente svantaggiato, ovviamente, questo puo avere ripercussioni sulla tua vita, oppure,
come nel mio caso, se la famiglia non € d'accordo, si rifiuta addirittura di comunicare con te»'®,

E quanto racconta anche il documentario Innocence, presentato alla mostra del Cinema di
Venezia nel 2022. Il regista Guy Davidi, gia disertore, ha lavorato dieci anni studiando circa
settecento casi e contattando una sessantina di famiglie di soldati e soldate che si sono tolti/e la
vita durante gli anni di leva obbligatoria. A partire da questo tema delicatissimo, il documentario
mette in evidenza come chi nasce in Israele sia destinati/e a servire la nazione, indipendentemente
dalle proprie inclinazioni o abilita (Pham, 2022). La tesi & che fin dalla prima infanzia, bambini e
bambine israeliani/e sono immersi/e in una retorica patriottica che porta, secondo il regista, a un
aumento significativo del tasso dei suicidi che si consumano prevalentemente durante gli anni di
servizio di leva. In mancanza di dati consultabili e trasparenti su questo fenomeno, attraverso il
documentario Davidi fa luce sulla questione attingendo a documenti personali, lettere, diari e
filmini amatoriali ma anche a footage delle pratiche di addestramento militare.

Fra le storie raccontate dal regista, l'unica che riguarda una ragazza inizia al momento del parto,
dove una voce fuori campo commenta un filmino amatoriale in cui si vede una bambina in primo
piano, appena nata. La voce che ascoltiamo si interroga sul futuro che la attende e sulla possibilita
che il mondo le consenta di essere cio che desidera. Rivolgendosi alla madre, dice: «Anche tu,
come tutte le madri, avevi paura; ti domandavi se sarei stata sana e normale, e cosa avrei fatto
nell’esercito quando sarebbe arrivato il momento. Ora lo sai». La voce, che sappiamo essere di una
giovane donna che si é tolta la vita durante il servizio militare, sembra sottolineare che per i

cittadini israeliani diventare soldati rappresenta un’eredita piu che una scelta®.

supporto, in cucina, in ruoli d’ufficio o d’insegnamento; oggi, se le donne fanno parte anche dei riservisti, sono molto meno
coinvolte degli uomini in questo ruolo, e U’esercito resta strutturato secondo gerarchie fortemente sessiste. In base alle piu
recenti stime disponibili, le donne occupano ruoli di combattimento solo nell’8%-9% dei casi (Harel-Shalev and Daphna-
Tekoah 2020 cit. in Harel, p. 5). Anche la spendibilita del servizio militare femminile per ottenere posizioni di prestigio
nella societa civile rimane limitata (Bershtling, 2025, 234). Tuttavia, secondo gli ultimi dati sul reclutamento forniti dall’IDF
a fine 2024, c’e stato un incremento di richieste del 20% da parte delle donne (Neifakh, 2025).

16 5j veda ’articolo di Murat Cinar del 18 marzo 2024: https://it.gariwo.net/magazine/medio-oriente/il-prezzo
-da-pagare-per-essere-obiettori-di-coscienza-in-israele-27110.html.

7 Secondo un reportage di +972 (Reiff 2025), si assiste oggi al piu grande rifiuto di prestare servizio militare dai tempi della
guerra del Libano. Anche se non sono state comunicate cifre ufficiali, € stato stimato un calo della disponibilita fra le file
dei riservisti di circa centomila unita. Solo una minoranza fra questi, tuttavia, rifiuta di prestare servizio per ragioni
ideologiche, mentre a prevalere € una generalizzata sfiducia nel progetto dello stato e il desiderio di fare valere le ragioni
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Tale e la militarizzazione della societa israeliana da estendersi anche alle banche del seme,
dove fra i tratti di personalita piu ricercati c'e l’appartenenza all'esercito. Una forma di
militarizzazione della riproduzione in cui emerge il ruolo cruciale delle istituzioni mediche, in
particolare della medicina riproduttiva, all'interno dell'ordine coloniale israeliano (Cooper Owens,
2017; Tsing, 2012; Washington, 2006)'8. Nonostante il principale messaggio veicolato dalle banche
del seme sia l’attenzione per la salute fisica e mentale dei donatori, le cliniche israeliane tendono
a privilegiare i donatori provenienti dal contesto militare (Bokek Cohen, 2017; Livio, 2018),
valorizzando la fisicita del soldato. La banca del seme Cryobank, ad esempio, pubblicizza cosi la
selezione dei suoi donatori: «1. Individui sani - fisicamente e mentalmente. 2. Sperma eccellente
[...] 3. Tratti caratteriali eccezionali - Tutti i nostri donatori piu grandi hanno una formazione
accademica o di altro tipo, mentre i piu giovani eccellono in campi come latletica, la musica o
l'esercito [corsivo nostro] 4. Aspetto fisico attraente [...]»'"°. L’elenco di caratteristiche qui
riportato crea ambiguita fra inclinazioni caratteriali e scelte professionali, cosicché |’appartenenza
all’esercito appare allo stesso tempo un indice di eccellenza e un tratto trasmissibile. Questa
personalizzazione e “determinismo del seme” producono gerarchie interne alla popolazione
israeliana basate sull’associazione fra maschilita e militarismo, che si aggiungono a quelle che gia
privilegiano gli ebrei di origine europea e di carnagione chiara. Inoltre, promuovono una visione
della mascolinita egemonica che, nonostante i cambiamenti culturali degli ultimi decenni, si
arricchisce di nuove sfumature senza tuttavia perdere terreno (Israeli & Rosman-Stollman, 2015;
Bershtling, 2025), diventando preminente nei conflitti militari ad alta intensita (Israeli & Rosman-
Stollman, 2015).

In definitiva, U'incontro fra istituzione militare e istituzione familiare acuisce le divisioni nei
ruoli di genere: le donne sono spinte ad abbracciare l'idea che la realizzazione della femminilita
israeliana si identifichi principalmente con i loro ruoli di madri, sorelle, mogli e nonne di soldati.
Un recente studio qualitativo sul rapporto fra madri e figli che prestano servizio militare in Israele
sottolinea il costante lavoro di cura che le madri svolgono “dietro le quinte” in veste di psicologhe,
salvatrici e organizzatrici, e come «le loro pratiche non restino entro i confini della domesticita ma
influiscano concretamente sull’organizzazione militare» (Bershtling, 2025, 232). Infine, al

momento del decesso del figlio, le madri entrano nella sfera pubblica (lvi, 235).

personali, sulle quali pesa anche la maggiore precarieta economica di chi si rende disponibile a prestare servizio come
riservista.

18 Questo legame € stato evidenziato da eventi recenti, come la petizione firmata da numerosi medici israeliani che esorta
l'esercito a colpire gli ospedali di Gaza (Shapiro e Ofir 2023). Si veda tweet di Quds News, 5 novembre 2023:
https://x.com/qudsnen/status/1721066364738158806?s=49&t=CGnRGIAE_rRUKuzsVb30OUA.

19 5 veda: https://www.cryobank.co.il/en/.
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Wanted: dead or alive

In questo regime socio-culturale, coloro che hanno la prioritaria funzione sociale di mantenere, nel
senso riproduttivo del termine, la nazione e la vita ebraica (Hazelton cit. in Yuval-Davis, 1989, 101;
Birenbaum-Carmeli & Dirnfeld, 2008) - e che, in questo compito, oggi sono sostenute da tecnologie
come la PAR? - tendono a preferire donatori che sono o sono stati soldati combattenti nell'esercito,
percepiti come personalita disposte a sacrificare la propria vita per la nazione (Bokek-Cohen, 2016;
2017).

Una pubblicita lanciata dall'ospedale RamBam gia nel 2013 (Kellner, 2013), in collaborazione
con il Clover College of Design di Haifa, ad esempio, mirava a incentivare la donazione di sperma
in risposta al calo del 50% di donazioni registrato in quel periodo. In una delle immagini, vediamo
uno spermatozoo con cappello e sigaro, accompagnato dalla didascalia «Wanted Dead or Alive»,
con la parola «morto» barrata (fig. 2). Questa vecchia pubblicita, se messa in relazione all’aumento
delle richieste di procedura della PAR avvenuto negli ultimi anni, suona profetica e persino ironica
in modo macabro: il corpo del donatore puo anche non essere piu in vita, l’importante é che il

seme sia ancora utilizzabile.
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Fig. 2 «<Wanted dead or alive». Campagna pubblicitaria dell’Ospedale RamBam, 2013. https://www.rambam.org.il/.

Al momento della stesura di questo testo, il sito del Ministero della Salute del governo israeliano
dedica un'intera pagina alla PAR, collegando esplicitamente la procedura a quella che viene definita
la «guerra» 11 win'wi - ovvero l'operazione militare Iron Swords lanciata dall'esercito in risposta

all'attacco di Hamas del 7 ottobre 2023 (fig. 3). Se il seme di soldati israeliani vivi € una merce

20 Sull’agency femminile e le contraddizioni delle politiche riproduttive in Israele per i diritti delle donne, si vedano
Birenbaum-Carmeli e Dirnfeld. 2008. Sull’agency delle donne palestinesi, si veda Vertommen 2016.
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ricercata, diventa ancora pil richiesta laddove i soldati sono deceduti in combattimento?'. Per
questa ragione, durante i periodi di attacchi militari ad alta intensita contro i palestinesi, le
richieste di crioconservazione dello sperma di soldati caduti in servizio e le richieste di procedure

di PAR aumentano.
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Fig. 3 - Schermata dal sito del Ministero della Salute israeliano, 2024 [traduzione inglese dall’ebraico].
https://www.gov.il/en/service/sperm-preserving-after-death.

Come vediamo dalla schermata del Ministero della Salute del governo israeliano qui riportata,
nella rappresentazione delle istituzioni mediche, l'atto di paternita postuma reso possibile dalla
PAR é percepito come un omaggio ai soldati caduti, un modo per assicurare la loro continuita
attraverso la progenie. La retorica legata ai sopravvissuti all'Olocausto gioca, in questo contesto,
un ruolo cruciale nella diffusione della PAR, come eredita da celebrare attraverso strategie
riproduttive che promuovono la vita anche in circostanze estreme e controverse (Almog & Bassan,
2018; Brown, 2024). Un sondaggio condotto alcuni anni fa sulle persone coinvolte nella PAR negli
Stati Uniti analizzava come le circostanze della morte influenzassero [’opinione pubblica, e fosse
consentita una maggiore flessibilita nell’applicazione delle procedure riguardanti la PAR se il
defunto era in servizio al momento della morte (Hans, 2013). Un sondaggio recente condotto su un
campione di piu di duecento soldati israeliani in vita, tutti maschi, ebrei e non sposati, di cui circa
la meta proveniente da unita di combattimento, rivela una generale disponibilita da parte dei
soldati a preservare il proprio sperma e a considerare la PAR (Ravitzky & Bokek-Cohen, 2018, 207).

Un fattore determinante in questa scelta e l'orientamento religioso: i soldati ortodossi mostrano il

2y primo a considerare ’idea di conservare lo sperma dei soldati inviati al fronte fu [’antropologo italiano Paolo Mantegazza
nel 1866. Dopo aver sperimentato la fecondazione artificiale e inventato la tecnica dell'inseminazione intra-cervicale (ICl),
Mantegazza ipotizzo di crioconservare lo sperma degli italiani in partenza per la guerra (Rizzuti, 2019).
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livello piu basso di disponibilita rispetto ai soldati non ortodossi, mentre i soldati laici risultano
quelli con maggiore apertura verso la PAR.

La scarsa disponibilita di donatori ortodossi & spesso attribuita alle restrizioni della halakha, il
corpo di leggi religiose ebraiche, che proibisce la masturbazione. Nel documentario Sacred Sperm
(2014), il regista Ori Gruder esplora questo divieto basato sulla convinzione che lo spreco di sperma
sia peccaminoso poiché ostacola l'adempimento del primo comandamento della Torah: «Siate
fecondi e moltiplicatevi» (Jakobovits, 2005). Gruder intervista rabbini e visita scuole religiose,
centri di fertilita e banche di crioconservazione del seme, rivelando una vera e propria
infrastruttura tecno-religiosa dedicata all'osservanza di questo comandamento. La studiosa Helene
Goldberg racconta invece di una banca del seme visitata a Gerusalemme dove un modulo per la
donazione richiede ai pazienti di indicare come € stato ottenuto il campione di sperma spuntando
tra le caselle: masturbazione, coito interrotto, preservativo o test post-coitale (Goldberg, 2010,
91). A proposito di permessi e divieti, una vignetta di John Kron, fumettista sionista australiano,
raffigura un ovulo simile a un pianeta circondato da un gruppo di spermatozoi ortodossi,
stereotipati con occhiali e kippah, che si chiedono: «Rabbi, come mai ci & permesso lavorare di
Shabbat?~». La battuta evidenzia che l'atto sessuale fra coniugi, dunque la potenziale riproduzione
del corpo ebraico, é una delle attivita consentite durante il sabato ebraico, nonostante questo sia

considerato il giorno di riposo e di consacrazione a Dio (fig. 4).

RABBI- Hotw COME WERE ALLOY)
To WokK ON SHARBAT ?

Fig. 4 - Vignetta di John Kron, dal profilo Facebook dell’autore??, pagina del 1° settembre 2013.

Come vedremo, il primo comandamento della Torah gioca un ruolo cruciale nei dibattiti etici a
favore della PAR. In particolare, € determinante nell’accettazione di questa tecnologia riproduttiva
per tutti quei rabbini che si oppongono alla crioconservazione del seme durante la vita, perché

permette di adempiere al comandamento di riprodursi senza violare il divieto alla masturbazione.

2 https: //www.facebook.com/TheCartoonKronicles/photos/pb.100070915842179.-2207520000/144531372422713/?
type=3
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La liberalizzazione della PAR

Secondo un recente sondaggio condotto in 46 paesi (Lawrence et al., 2022), molti di questi non
dispongono di normative specifiche sulla PAR. Nei paesi che hanno implementato una politica in
materia, il consenso scritto preventivo dei pazienti e ritenuto fondamentale per l'utilizzo futuro di
gameti o embrioni. In questo contesto, Israele si distingue come ['unico paese al mondo che
consente la PAR anche senza consenso preventivo, autorizzando la richiesta di estrazione di sperma
dai corpi dei soldati deceduti e la sua crioconservazione da parte della vedova, o dei genitori del
defunto in assenza della prima. Ad esempio, secondo le informazioni fornite dal Ministero della
Salute alla Commissione Sanita della Knesset il 7 febbraio 2024, dal 7 ottobre sono stati effettuati
con successo prelievi postumi di sperma su 110 soldati e 10 civili deceduti. 82 richieste sono state
presentate da genitori, 28 da partner (Amir & Ravitzky, 2024). Anche se queste direttive sono state
formulate per rispondere alle circostanze “eccezionali” successive al 7 ottobre, inclusa la necessita
di un intervento legale rapido di fronte all’elevato numero di vittime e al tempo limitato disponibile
per la procedura, questa possibilita & prevista dalle Linee Guida del Procuratore Generale
(Rubinstein, 2003), emanate nel 2003, che consentono l'estrazione postuma di sperma anche senza
il consenso del defunto.

Le linee guida permettono ai tribunali di accogliere le richieste di utilizzo dello sperma da parte
della partner femminile del defunto basandosi sulla valutazione di un consenso presunto o implicito
di quest’ultimo. Indirettamente, la responsabilita di cui sono caricate le vedove dei defunti nel
caso delle procedure di PAR rafforza una narrazione repronormativa della vedova (Naaman, 2024),
per cui si presume che anche questa desideri continuare il ciclo di vita intergenerazionale spezzato
dalla morte del soldato. Per quanto la legge predisponga un periodo obbligatorio di attesa prima
dell’utilizzo dello sperma, cid non garantisce che la donna agisca liberamente la sceltaZ,
considerando le pressioni sociali e familiari in gioco che si riverberano nelle discussioni in tribunale,
né la tutela qualora sia contraria, ponendola piuttosto nella posizione della guastafeste e
minandone ulteriormente |’agentivita.

In definitiva, la logica alla base delle linee guida israeliane sull’uso della PAR cerca di soddisfare
diverse istanze della societa cui si rivolge: il desiderio di genitorialita genetica, che si traduce nella
nozione di consenso presunto (Ravitzky & Bokek-Cohen, 2018); la priorita dei desideri delle partner

sopravvissute rispetto alla volonta del defunto; e una visione del defunto come individuo «non

23 ’unico studio qualitativo esistente basato su interviste a donne israeliane che si prestano a diventare madri attraverso
la PAR rivela che ricorrere al seme di una persona defunta piuttosto che a quello di un donatore anonimo €, fra le altre
cose, considerato pill morale anche perché permette una «certezza genealogica nella forma dell’accesso, dalla nascita, alle
informazioni sull’identita e la storia del padre» (Dessau e Hashiloni-Dolev 2024, p. 11). Sfortunatamente, lo studio in oggetto
non considera quanto su questa scelta pesino il ruolo e la professione del defunto donatore.
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danneggiato» dalla PAR, che «non sara costretto ad adempiere agli obblighi che un genitore di
solito ha nei confronti di un figlio» (Ravitzky, 2004, 6).

Le linee guida riflettono anche un approccio espertocratico, fondato su consultazioni con tecnici
piuttosto che su un coinvolgimento pubblico, con i limiti che cid comporta (Shalev & Hashiloni-
Dolev, 2011). In particolare, le linee guida escludono i genitori del defunto come possibili promotori
della procedura, sostenendo che non avrebbero avuto voce in capitolo se il figlio fosse stato ancora
in vita. Tuttavia, il primo caso di riproduzione postuma a ricevere forte attenzione mediatica e
stato quello del sergente Keivan Cohen, morto nel 2002 a soli 19 anni, durante una delle numerose
operazioni militari nella Striscia di Gaza. Sebbene il sergente non avesse una partner, i suoi genitori
hanno lottato per ottenere l'estrazione del suo seme. Nel 2007, i tribunali hanno stabilito che
Keivan Cohen avrebbe desiderato avere figli, nonostante non avesse lasciato un consenso scritto e
non conoscesse la donna che i suoi genitori avrebbero scelto. Vediamo come anche attorno a questo
ultimo limite legislativo, le crescenti richieste di esercitare il diritto alla riproduzione postuma da
parte dei genitori di soldati deceduti abbiano sfidato i tribunali israeliani, costringendo giudici,
rabbini e la societa nel suo complesso a confrontarsi con le implicazioni etiche del creare un
bambino a tutti i costi per soddisfare i desideri di un adulto e, indirettamente, quelli dello Stato
che in quell’adulto si riflette.

Come sostiene Vardit Ravitsky, «Il fatto che i genitori non hanno voce in capitolo riguardo alla
coscrizione obbligatoria, che sacrificano i loro figli allo Stato, solleva questo concetto molto
israeliano che [l’accesso alla PAR] sia qualcosa che lo Stato “deve loro”~». Il modo in cui la PAR
interpella le persone in lutto, e viceversa come queste fanno leva sul lutto per ricorrere alla PAR,
evidenzia come la perdita della vita di un figlio o di un coniuge in Israele non resti mai un fatto
personale, ma circoli nel discorso sociale chiamando in causa il corpo della nazione e non solo
quello della vittima o del nascituro (Naaman, 2024), attraverso un vero e proprio «contagio
affettivo» che risulta evidente anche dall’analisi delle motivazioni delle sentenze favorevoli in
materia (Ibid.). Come vedremo, i risvolti di queste narrazioni fanno luce sul legame perverso fra la
vita e la morte che innescano, e sulla «struttura necropolitica» della nazione (Naaman, 2024, 166).

Dopo aver ottenuto il via libera legale, i genitori del sergente Keivan Cohen, le cui vicende,
come abbiamo detto, hanno fatto storia sul piano legislativo, pubblicano su YouTube un appello
per trovare una donna disponibile a diventare madre col seme del figlio defunto. Circa 200 donne
si fanno avanti, fra cui Irit, protetta da anonimato, che & stata selezionata dopo vari colloqui con
psicologi e assistenti sociali prima di intraprendere il percorso di inseminazione postuma. Nel
novembre del 2013, a 11 anni dalla morte di Keivan Cohen, nasce Osher, una bambina riconosciuta
come erede legittima del sergente (Shuval & Kherallah, 2024). La percezione che il governo debba
alle famiglie dei soldati deceduti in combattimento [’accesso alla riproduzione postuma

rappresenta una prospettiva unica che porta le famiglie dei soldati ad avere un posto privilegiato
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nella contrattazione di questo percorso (Ravitsky in Rubin, 2019; Naaman, 2024) e che, tuttavia,
funziona come una sorta di ipoteca, dal momento che inaugura un patto in cui saranno poi le
famiglie a dovere allo Stato i nuovi nati. In questo quadro, nonostante la coerenza formale delle
linee guida, il panorama della PAR in Israele si & progressivamente trasformato nei momenti di
conflitto ad alta intensita, anche grazie alla giurisprudenza e al sostegno di avvocati come Irit
Rosenblum, presidente della ONG New Family?*, che ha accompagnato decine di famiglie nel
processo di graduale liberalizzazione legale della PAR%,

Questa progressiva trasformazione ha portato, negli ultimi anni, a subordinare le linee guida al
desiderio individuale e alle esigenze del governo, nel contesto di uno stato di emergenza reiterato
(fig. 5). Negli stessi anni, gli argomenti contrari a questa liberalizzazione si sono invece concentrati
sul benessere e sullo statuto giuridico dei nascituri «orfani pianificati» (Landau, 1999, 1952). Si e
inoltre sollevata la questione di come un bambino concepito come «copia» di qualcun altro possa
sentirsi o, come afferma il bioeticista Gil Siegal, cosa implichi vivere come «monumento vivente ai
morti» (Harrison Dupré, 2022). Infine, si & sottolineato il rischio che la famiglia del soldato defunto
possa esercitare una pressione indebita sulla partner sopravvissuta per favorire questa scelta
riproduttiva (Boas et al., 2018, 204; Naaman, 2024).

What are the rates of the p hd
retrieval of sperm for purpeses of future progeny

Whe may submit a request for posthumous sperm -~
retrieval

spenm retrisval from the
trerais a

s pass)
spause or any ther fam iy member sbiects o the posthumeous perm retrimal or if the
parents disagres.

Whenisit ible to use post trieved o
sperm

Fig. 5 - Schermata dal sito del Ministero della Salute israeliano?, 2024 [traduzione inglese dall’ebraico].

24 5i veda: https://www.newfamily.org.il/en/irit-rosenblum/.

25 Rosenblum ha anche promosso l'istituzione di una banca del seme militare israeliana e di testamenti biologici, conosciuti
come Biological Will™, uno strumento legale da lei ideato nel 2011. Entrambi questi strumenti sono stati descritti dall’avvocata
come una «assicurazione sulla vita», destinata a indurre i giovani israeliani a riflettere seriamente sui propri desideri
postmortem (Boas et al. 2018, p. 214).

26 https://www.gov.il/en/service/sperm-preserving-after-death.
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PAR e necropolitica

La PAR sostiene e rende socialmente pil accettabile quell’intreccio tra bio e necropolitica che ha
nella «cura intergenerazionale della vita non [...] solo un risultato inevitabile [ma] anche una
condizione~» essenziale (Naaman, 2024, 166). Cio e particolarmente evidente in un altro caso di
PAR che ha goduto di un certo rilievo mediatico, quello dell'ufficiale della Polizia di Frontiera Barel
Shmueli, morto nel 2021 durante un conflitto e descritto da Naftali Bennett, [’allora primo ministro
israeliano, come un «guerriero in vita e un guerriero nella morte» (Haaretz, 2021). A pochi mesi
dalla sua scomparsa, avendo ricevuto il permesso di estrarre il seme dal corpo deceduto del figlio,
Nitza, la madre, pubblica un post sui social network alla ricerca della persona che «partorira e
crescera il nostro bimbo Barel» (fig. 6, corsivo nostro). Anche questo appello porta alla nascita di
una bambina.

E importante sottolineare che i casi descritti non sono episodi isolati, ma fanno parte di un
modello in via di consolidamento in Israele. Di norma, questi reclutamenti avvengono attraverso i
social network, una prassi che dimostra quanto 'uso della PAR sia diventato parte integrante della

vita quotidiana della societa israeliana.

N\

N\

7
-
=/
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Fig. 6 - Schermata dal profilo Instagram di Nitza Shmueli?’, 6 - 10 marzo 2022.

Il caso di Barel Shmueli consente uno sguardo ravvicinato sull'intreccio fra politiche riproduttive
e necropolitica nello stato israeliano®. Sull'account di Nitza, insieme alla richiesta di una volontaria
per dare alla luce il figlio di suo figlio, compare una foto che la ritrae davanti a un veicolo militare

con limmagine del figlio (fig. 7). Il veicolo appartiene alla Sayeret Barel, una «milizia civile»

27
4b47ef
28 syll’intreccio fra politiche riproduttive e necropolitica si veda Fragnito, 2024.

https://www.instagram.com/p/Ca7f9EUoQky/?utm_source=ig_embed&ig_rid=d179587b-008d-4fdb-8eed-dbce12
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fondata in memoria dell’ ufficiale con la collaborazione della polizia. La milizia € descritta da vari
media israeliani come una formazione di civili a supporto dell'esercito e della polizia locale (Yefet,
2022). La sua fondazione e attribuita ad Almog Cohen, membro della Knesset affiliato al partito
estremista Otzma Yehudit guidato da Itamar Ben-Gvir, ex ministro della sicurezza nazionale, noto
per le sue posizioni radicali. La struttura della milizia & ben organizzata e il suo leader incoraggia

i volontari ad assumersi il triplice compito di «giudice, giuria e boia» (Makhoul, 2022).

I-‘.' el 03 updated ber cover phota,
31 Juiy 2022 - @

OO <us

Fig. 7 - Schermata dal profilo Facebook di Nitza Shmueli?’, 31 giugno 2022.

Il collegamento fra le due campagne, una volta a concepire un nipote e l'altra a promuovere
una milizia in nome del defunto, non é casuale. Nei commenti sotto il post di Nitza, fra auguri e
proposte di contatto, il nesso emerge esplicitamente. Ad esempio, @shilatzohar6767 scrive: «Vorrei
tanto poter fare questo per l'eroe che ha protetto il popolo di Israele», mentre @shiraz123t
aggiunge: «Israele, un eroe @ ~». Questi messaggi sottolineano che il futuro nascituro non & visto
solamente come continuatore della linea familiare, ma come parte di una continuita piu ampia:
quella di Israele come nazione e come forza militare. La prospettiva € che il nascituro, se maschio,
non sara solo un figlio, ma un futuro soldato, un «replicante da combattimento».

Osservando la liberalizzazione e [’uso della PAR, e la produzione di contenuti social in proposito,
si evince come questa tecnologia riproduttiva sia sempre piu funzionale alla macchina
necropolitica. Nel 1995, il noto geografo israeliano Arnon Soffer afferma che «la minaccia piu grave
che Israele affronta sono i grembi delle donne arabe in Israele» (citato in Kanaaneh 2002, 74). Nel
2009, lo slogan dei soldati israeliani in procinto di uccidere palestinesi a Gaza era: «Colpisci le loro
madri, e torna da tua madre»,mentre ancora oggi sono acquistabili magliette, indossate da alcuni
soldati, che recitano: «Spara 1, Uccidi 2» [One Shot Two Kills] (fig. 8) (Atwan, 2017). Nel 2014, la

deputata della Knesset Ayelet Shaked, allora Ministro della giustizia, dichiarava pubblicamente che

2 https://www.facebook.com/photo?fbid=597754928365010&set=a.102212321252609.
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tutte le madri palestinesi dovessero essere uccise, di fatto incitando al genocidio (Sabah, 2014).
Nel maggio 2025, e circolato un video in cui alcuni soldati dell’IDF bombardano un edificio a Gaza
e commentano «It’s a boy!» ridendo del fumo blu che si alza dalle macerie, come se si trattasse di
una festa per il gender reveal (Al Jazeera, 2025). Nel recente report prodotto dalla Commissione
Internazionale indipendente d’inchiesta sui territori occupati (2025, 9 ss.), €& esplicitata
Uintenzionalita dei soldati israeliani nel prendere di mira giovani donne incinta, spesso in
prossimita degli ingressi degli ospedali dove si recano in travaglio. Tra le varie testimonianze, il
report menziona anche quella di Eliyahu Yosian, un commentatore dell’Istituto per la sicurezza
nazionale Misgav, che in un video postato su channel 14 news (che a gennaio del 2024 contava gia
piu di un milione e mezzo di visualizzazioni), afferma: «La donna € un nemico, il bambino € un

nemico, la donna incinta & un nemico» (Ibid., 11).

1 SHOT 2 guits

Fig. 8 - T-Shirt in vendita online®.

Conclusioni: I’antitesi della giustizia riproduttiva

In questo saggio, abbiamo evidenziato come nella tecnogestione della riproduzione israeliana, di
cui la PAR rappresenta il caso di studio analizzato, non c’é giustizia riproduttiva. Abbiamo messo
in luce come il corpo della nazione sia vincolato da un patto di sangue, in senso anche letterale, ai
corpi delle donne e degli uomini israeliani e ai loro ruoli sociali. Un patto in cui biopolitica e
necropolitica si intrecciano indissolubilmente e in cui la riproduzione dei corpi israeliani si

accompagna all'annientamento delle vite palestinesi. Attraverso la PAR, abbiamo analizzato la

30 https://cteefashion.com/product/one-shot-two-kills-classic-shirt/.
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produttivita, la circolazione e il consumo del regime discorsivo che abbiamo definito spermologia
della nazione, tracciandone la storia e il legame con le politiche demografiche israeliane. Ci siamo
soffermate su cio che accade oggi, esplorando in particolare il nesso fra militarizzazione della
societa e militarizzazione della riproduzione. La spermologia della nazione ci ha permesso di
comprendere non solo l'immaginario della riproduzione del corpo coloniale israeliano, ma anche
Uinsieme di pratiche e dispositivi che regolano e promuovono una fertilita selettiva e
“deterministica”.

| diritti riproduttivi e le pratiche orientati alla giustizia riproduttiva in effetti possono celare
forme di coercizione difficilmente identificabili a causa dei flussi affettivi che mobilitano (Clarke,
2002; Naaman, 2024). La spermologia della nazione analizzata in questo saggio funziona come una
coercizione molto ambigua, che intreccia desideri e doveri, e mostra solo la liberta senza
’oppressione su cui questa € fondata e alla quale, anche, tende. Riproduzione, demografia,
ambiente, d’altro canto, non possono essere considerati separatamente, e la giustizia riproduttiva
non é solo una questione di diritti e non & solo una questione umana. Solo cosi & possibile osservare
la coercizione, pur nelle sue forme pil mascherate, e fare di questa osservazione un antidoto agli
strumenti di una biopolitica che & anche necropolitica, come la spermologia della nazione mette
in rilievo.

Le politiche demografiche israeliane analizzate in questo saggio sono centrali per il colonialismo
d’insediamento cosi come per il modello capitalista imperialista, all’interno del quale, come scrive
Walaa Algaisiya a partire dal lavoro dei marxisti arabi terzomondisti®', i territori palestinesi - e in
generale il mondo arabo e il Sud del mondo - da decenni svolgono un ruolo di avamposto coloniale
nel progetto di egemonia occidentale. In una logica che deve produrre «spreco per accumulare»
(Kadri, 2023), "imperialismo richiede lo sfruttamento della forza lavoro e l’estrazione continua di
risorse dai paesi “periferici” anche attraverso l'uso dello sterminio. Le guerre, i genocidi, il
militarismo e la repressione svolgono dunque un ruolo cruciale, poiché rispondono in modo
accelerato alle necessita riproduttive delle potenze imperiali. Da questa prospettiva, che coinvolge
non solo [’annichilimento dei corpi, ma liintero sistema di produzione e riproduzione della vita,
possiamo affermare con Andrea Smith che la logica coloniale «stabilisce l'ideologia secondo cui i
corpi indigeni sono intrinsecamente violabili—e, per estensione, anche le terre indigene sono
intrinsecamente violabili» (2015, 12).

L'invasione, la violazione e 'occupazione dei corpi, delle vite e delle terre indigene palestinesi
da parte del colonialismo d'insediamento israeliano sono profondamente intrecciate con la continua

ridefinizione di confini geografici e fisici razzializzati, fra la cittadinanza ebraica e i nativi

M n queste analisi, l’imperialismo si riferisce al processo di accumulazione di capitale su scala globale, in cui lo sviluppo
viene distribuito in modo diseguale lungo le linee della razza e della classe (Alqaisiya 2024, p. 36).
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palestinesi, cosi come con i tentativi di “purificare” il corpo interno della nazione ebraica,
considerato sempre minacciato da un corpo palestinese percepito come contaminante biopolitico.
In questo quadro, ’ideologia della fertilita israeliana alimenta la retorica del progresso nazionale,
presentandosi come innovativa e all'avanguardia, mentre occulta il suo progetto di espropriazione,
coercizione e annientamento della vita palestinese.

Per raccontare in profondita questa violenza, ascoltiamo allora il Palestinian Feminist
Collective, che ha descritto cio che sta accadendo in Palestina come un «genocidio riproduttivo»
(2024). Questa definizione fa da contraltare a quella di fertilita selettiva e permette di illuminare
dinamiche cruciali e spesso sottaciute. Come, in questi ultimi mesi, le decine di migliaia di donne
costrette a partorire in condizioni disumane, circa 180 al giorno; l'incremento del 300% degli aborti
spontanei; le donne sottoposte a cesarei senza anestesia, con i medici che utilizzano le torce dei
telefoni per condurre le operazioni; la mancanza di latte materno causata dal trauma e dalla fame;
la mancanza di acqua pulita necessaria a preparare quello artificiale; l'assenza di condizioni
igieniche adeguate per crescere i e le neonati/e; i rastrellamenti violenti, gli stupri e leradicazione
di intere genealogie familiari e della memoria dei luoghi (Irfan et al., 2024)32.

Per comprendere pienamente la complessita del «genocidio riproduttivo» in corso, & necessario
considerare anche il controllo e la distruzione sistematica delle fonti vitali come acqua,
carburante, elettricita e cibo; l'attacco alla dignita umana e alla vita stessa; la detenzione di massa
e la tortura di uomini, donne e bambini; la quasi totale distruzione di strutture sanitarie e
assistenziali, scuole, luoghi di culto, abitazioni residenziali, opere d’arte, rifugi per comunita
vulnerabili e cimiteri; l'annientamento dell'ecosistema e dell'agricoltura che sostiene la vita,
compresi i raccolti; la distruzione di infrastrutture alimentari vitali; la violenta disgregazione delle
relazioni sociali intra- e interspecie; l'esposizione di massa a rifiuti tossici; l'uso illegale di armi
chimiche contro i civili, con effetti devastanti sulla salute delle future generazioni; il degrado
ambientale e il suo impatto sulla salute riproduttiva della popolazione palestinese, umana e non
umana. A tutto cio si aggiunge anche la morte dell'immaginazione, della creativita, il furto dei
sensi, dei sogni e del tempo libero (Shalhoub-Kevorkian, 2016).

Il Palestinian Feminist Collective ci mostra come femminismo e lotta decoloniale non possano
essere scissi nella resistenza per affermare la vita®. In questa congiuntura, fare giustizia
riproduttiva femminista oggi significa inserire il genocidio umano all’interno di un ecocidio di

portata spaventosa, che riguarda il furto di tutte le vite, umane e non (Balzano et al., 2022;

3216 politiche funzionali al genocidio riproduttivo sono d’altra parte evidenziate dall’articolo 2 della Convenzione per la
prevenzione e la repressione del crimine di genocidio, che tra gli atti «<commessi con lintenzione di distruggere, in tutto o
in parte, un gruppo nazionale, etnico, razziale o religiose, come tale» cita: «c) il fatto di sottoporre deliberatamente il
gruppo a condizioni di vita intese a provocare la sua distruzione fisica, totale o parziale», nonché: «d) misure miranti a
impedire nascite all'interno del gruppo». Si veda UN General Assembly 1948.

3 5j veda il post di @therevolutionarygirrl__ del 19 gennaio 2024: https://www.instagram.com/p/C2Qghv7ym4j/?utm_
source=ig_web_copy_link&igsh=MzRIODBiNWFIZA%3D%3D&img_index=6.
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Ouassak, [2023] 2024). Fare giustizia riproduttiva femminista significa quindi, anche, fare legami
e fare collegamenti, superare i binarismi pro/anti e il linguaggio della scelta®*, mobilitare un
vocabolario piu articolato per osservare la complessita in modo complesso, senza mai cancellare le
differenze: nelle parole di Ruha Benjamin, «la giustizia riproduttiva si estende ben oltre il corpo
[...] per comprendere U'intera serie di pratiche che affermano la vita del corpo politico in senso

lato~» (54). Ogni ferita € connessa, come scrive Cole Arthur Riley, perché ogni vita & connessa.
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