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Disciplinare la donna. Disciplinare la societa. Educare al genere attraverso un’istituzione
totale di Costanza Agnella (Giappichelli, 2025) racconta una storia sommersa, quella,
appunto, della punizione nei confronti delle ragazze e delle donne di carattere disciplinare
e non solo penale. E lo fa partendo dall’analisi storico-genealogica del caso studio
dell’Istituto del Buon Pastore di Torino.

Infatti, se la carcerazione penale femminile coinvolge, dalla nascita dell’istituzione
penitenziaria, un numero minoritario di ragazze e donne - queste ultime compongono oggi
il 4,3% negli istituti per adulti, percentuale di poco variata nel corso dei decenni, mentre
le ragazze recluse in IPM (Istituto penale minorile), a fronte di una popolazione di 572
ragazzi/e, rappresentano il 3,8%, contando 22 presenze al 31/12/2025 - ’internamento in
istituzioni semi-penali e correzionali ha rappresentato un fenomeno massiccio con
caratteristiche proprie che informano sulla natura genderizzata della punizione. Dunque,
non si puo guardare unicamente al penale per comprendere le strategie di controllo messe
in atto nei confronti delle donne (p. 237, cfr. Howe, 1994, p. 165).

Le istituzioni totali femminili non penali aiutano a esplorare i nessi tra il controllo
formale, tipico della giustizia penale, e il controllo informale, tipico delle comunita
domestiche (p. XV). La centralita del controllo informale nelle vite delle bambine, delle
ragazze e delle donne si manifesta da subito e riesce, sebbene senza pretesa di
completezza, a spiegare perché il femminile sia piu difficilmente oggetto di controllo
formale (Hagan, 1994) e quindi perché le donne commettano meno reati degli uomini. Il
controllo informale arriva dalla famiglia, e dalla socializzazione secondaria nelle scuole,
in ambito lavorativo, nello spazio pubblico, e piu in generale dai meccanismi piu 0 meno
espliciti di monitoraggio espressi dal sistema patriarcale. Questo ha da sempre sorvegliato
morbosamente il femminile affinché si mantenesse nella norma di genere imposta, senza
eccedervi; in caso contrario, avrebbe subito una sanzione normalizzatrice per riportare il
soggetto entro il confine stabilito. E di devianza che parliamo, di deviazione dalle norme,
non di crimine e commissione di reati. Nel caso delle donne, c’e stata una forte
sovrapposizione e confusione tra devianza e crimine in quanto fu (€?) criminalizzato
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soprattutto il comportamento sessuale del femminile: una criminalizzazione senza crimine
dunque. Lombroso - insieme a Ferrero nel testo “La donna delinquente, la prostituta e la
donna normale” del 1893 - fu pioniere di questo pensiero quando affermo che la forma
tipica della delinquenza femminile era la prostituzione, non il crimine (Gibson & Rafter,
2009, p. 2). Ne consegue che sono il corpo e la sessualita a rappresentare gli spazi di
possibile sanzionamento.

Il testo di Agnella e funzionale in questo senso a due obiettivi. Il primo € quello
esplicitato dall’autrice stessa: “offrire un contributo alla genealogia del controllo sociale
delle donne, muovendo dall’analisi storico-genealogica del caso dell’lstituto del Buon
Pastore di Torino” (p. XVI). Operazione importante dal momento che € proprio nelle
istituzioni totali femminili che si sono sperimentate, sin dalla prima modernita, le pratiche
disciplinari (p. 233; cfr. Cohen, 1992, p. 142). Il secondo € piu implicito benché suggerito
durante tutta la lettura, ossia dichiarare a chi legge che quella storia non risiede nel
passato, ma i suoi retaggi sono cosi vivi nell’attualita da riuscire a spiegare ancora molto
della punizione, nelle carceri in particolare, delle donne e delle ragazze. Si traccia dunque
un continuum in cui la natura morale del disciplinamento femminile si erge a costante tra
prima e dopo, tra passato e presente, con tutti gli effetti che cio comporta su vite e interi
tessuti familiari composti da nomi e corpi reali.

Il metodo utilizzato dall’autrice € la ricerca d’archivio. Un approccio, come Agnella
stessa sottolinea, che non puo che limitare, o meglio, silenziare totalmente la voce delle
ragazze e delle donne internate, privilegiando invece lo sguardo dell’istituzione stessa.
Una riflessione sui limiti, questa, che aiuta a vedere l’importanza oggi di ricerche che al
contrario si concentrino sul dare voce a chi vive sulla propria pelle forme di
istituzionalizzazione, finanche di oppressione. Al netto di tali inevitabili ostacoli
metodologici, l’autrice € in grado di mettere in dialogo con grande cura le fonti
archivistiche e il bagaglio di studi critici che sorreggono le sue riflessioni, in un modo tale
per cui quel silenziamento sia compreso nella sua ingiustizia e dunque affievolito nei suoi
effetti.

Le istituzioni di internamento femminili nascono prima del carcere e ne anticipano le
funzioni. Emergono a partire dal XVI secolo e ospitano prostitute, ladre o piccole criminali
che dovevano essere educate a svolgere mestieri femminili come la filatura o la cura
domestica della struttura (p. 25) o, piu semplicemente, ragazze e donne povere internate
per ragioni di sussistenza. Erano giovani considerate pericolose perché in pericolo o a
rischio di pericolo; la funzione era macrosociale e riguardava la preoccupazione del
sistema politico e religioso di un femminile in-gestito, non obbediente, che rischiava di
mettere in discussione un apparato basato sulla rigida divisione dei ruoli sessuali e
governato dal dominio maschile. Questi luoghi venivano chiamati “correzionali, rifugi, asili
per penitenti, ritiri” (Ibidem) e potevano essere religiosi o laici. In Italia, sia i penitenziari
che gli istituti semi-penali femminili erano gestiti dagli ordini religiosi, ossia dalle suore,
come accadde per il Buon Pastore di Torino.

La struttura, informa ’autrice, fu istituita nel 1843 e chiuse 135 anni dopo; attraverso
diverse fasi nel corso del tempo e, nonostante i cambiamenti normativi e politici, non
muto la sua essenza. Le suore mantennero la loro posizione pressoché immutata e le
funzioni correzionali e preventive dell’internamento restarono le medesime. Manca,
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ancora una volta, quel progresso lineare che riguarda i fenomeni pubblici del maschile
neutrale e si ribadisce l’eterna ciclicita (Graziosi, 2005) del femminile, immune a rotture
paradigmatiche forti. Pur non di cambiare radicalmente e adattarsi ai tempi, il progetto
del Buon Pastore semplicemente si interruppe.

Sorprende notare come l’eterna ciclicita imposta al femminile per cristallizzarne il
ruolo nella struttura patriarcale sia la medesima riscontrabile nell’istituzione carceraria,
tanto che molte dimensioni emerse dal lavoro di Agnella sull’internamento riecheggiano
nell’attualita penitenziaria delle donne recluse o piu in generale nei poteri-saperi costruiti
intorno alla devianza e alla criminalita femminile.

La struttura del Buon Pastore era pensata e organizzata similarmente a un convento.
Nelle fasi successive mantenne, sebbene in parte, tale vocazione conventuale. Le giornate
erano scandite minuziosamente tra lavoro e preghiera. Appena arrivate le ragazze
dovevano confessare la loro devozione a Dio attraverso esercizio dell’umilta,
dell’obbedienza e della mortificazione dei sensi. Ogni comportamento e gesto era
regolamentato, dal camminare al modo di parlare. Agnella cita i documenti storici che
rivelano un disciplinamento totalizzante fondato sul raddrizzamento morale e la
stigmatizzazione di qualsiasi eccesso femminile, come ad esempio gli schiamazzi, parlare
di temi futili, coricarsi nel letto di altre.

Durante la seconda fase, postunitaria, l’istituto diventa una struttura laica e organizza
le sue “ospiti” dividendole in categorie plastiche precise. Nell’lstituto del Buon Pastore
erano infatti presenti diverse figure. Vi erano “le penitenti” poi diventate le “corrigende”,
ossia le ribelli da riabilitare, usualmente provenienti da classi svantaggiate, a cui si voleva
insegnare un lavoro di sussistenza come il cucire e ricamare; seguivano le “Maddalene”,
donne precedentemente penitenti o preservate che desideravano restare in Istituto a
lavorare e personificavano il successo del processo riabilitativo fungendo da esempio per
le altre e le “educande”, le ragazze piu abbienti li per ricevere un’istruzione al fine di
trovare un lavoro remunerativo all’esterno. Infine, era presente una sezione in stile
manicomiale destinata a donne agiate con disagio psichico. Il Consiglio amministrativo
dell’istituto preciso che tali alienate non erano “pazze furiose” ma donne “affette da
manie erotiche o melanconiche” (p. 95). Sostanzialmente, donne che avevano subito
traumi o violenze basate sul genere o ex prostitute. La soluzione per loro era l’esclusione
dalla societa, una neutralizzazione dell’individuo che passava attraverso la rinuncia,
’isolamento e la dipendenza dall’istituzione. Solo nel 1910, con le nuove riforme, la
sezione divento piu sanitaria e sorvegliata, sebbene, di nuovo, il Consiglio rassicurasse
sulla natura docile e non impulsiva delle utenti (p. 154).

L’operazione di tassonomizzazione della popolazione internata rappresenta un
dispositivo di controllo del femminile usuale dal momento che si percepivano le ragazze
e le donne come facilmente traviabili da una parte e travianti dall’altra. Il dato implicito
era dunque la paura del contagio della corruzione morale, a dimostrazione di una
percezione del femminile come debole, facilmente persuadibile.

Dividere le donne tramite l’attribuzione di stigma € pratica consolidata. Lombroso e
Ferrero fissarono la credenza secondo cui le donne, costrette all’interno di categorie
soffocanti e unidimensionali (la “normale”, la “prostituta”, ecc.), non possono essere
amiche o solidali tra loro in quanto mancano naturalmente di onore e lealta e poiché sono

344



Sonnini AG AboutGender

in competizione tra loro nella ricerca di matrimoni vantaggiosi. Come afferma Pheterson
(2024, p. 44): “Female gender stigmas reinforce subordination, divide women among
themselves, and leave men untarnished”. Stigma, dunque, che mirano a spezzare pratiche
di solidarieta e di sorellanza, non a caso, al centro della ragione d’essere dei femminismi.
Il sistema carcerario odierno si muove sulla stessa direzione in due modi che sovente
coesistono: attraverso la premialita che separa le persone detenute meritevoli di accedere
a quelli che dovrebbero essere diritti da chi non lo e (cfr. Liebling, 2004; Crewe, 2006); o
attraverso la chiusura delle sezioni, il sovraffollamento e le privazioni strutturali della
carcerazione che acuiscono le tensioni interne ed esasperano il conflitto tra le persone
recluse per l’accesso alle risorse e alle attivita limitate che Uistituto mette a disposizione
(Ronco, 2016, p. 219).

La terza fase dell’lstituto del Buon Pastore inserisce una regolamentazione del
disciplinamento piu formalizzato e stratificato, in primo luogo nell’introduzione del
sistema premio-punizione, appena citato riguardo il carcere. Nel sistema penitenziario &
stato introdotto con la riforma del 1975 (L.354/1975), pertanto, di nuovo, ’internamento
ha anticipato molti aspetti della punizione penale carceraria. Agnella riporta i tipi di
infrazione piu diffusi tra le giovani: disobbedienza, abbandono del posto, trascuratezza
nella pulizia e infrazione del silenzio. Punite soprattutto attraverso ammonizioni,
privazione del passaggio o della ricreazione, la perdita dei punti di merito o il rimprovero
davanti alla squadra. Raramente si ricorreva all’isolamento in una cella liscia. Dunque,
punizioni raramente corporali ma che puntavano sulla persuasione e il controllo costante.
| premi per chi si comportava bene prevedevano, per esempio, ’aumento delle
passeggiate mensili, premi scolastici non specificati o la lode pubblica.

Nel carcere contemporaneo la premialita é regolata nell’informalita. | criteri applicati
sono arbitrari, non fissati normativamente; aspetto che produce stress, instabilita,
malessere, non raramente a livello fisico, confusione e, non da ultimo, divisione tra le
persone recluse.

La genderizzazione del lavoro € un altro aspetto di continuita. La popolazione detenuta
italiana oggi accede a lavori intramurari sottopagati. Raramente sono offerti corsi
professionalizzanti spendibili nel mondo libero. Alle donne detenute poi sono proposte
attivita femminilizzate come il ricamo, il cucito, la lavanderia, o il corso da parrucchiera,
nel migliore dei casi. Nulla, dunque, &€ cambiato rispetto alle attivita svolte al Buon
Pastore cent’anni fa. L’offerta lavorativa indirizzata alle donne si assesta nella sfera della
riproduzione sociale e della domesticita. Parlando dei lavori svolti nelle prigioni femminili
a inizio Novecento, Gibson li descrive come “lavori che non consentivano alle donne di
assumere un ruolo attivo nella moderna economia del nuovo Stato” (Gibson, 2022, p. 158).
Parole che potrebbero essere pronunciate anche oggi.

Maternita e vittimizzazione pregressa si configurano come ulteriori dimensioni che
tracciano il continuum tra passato e presente. Per quanto riguarda la prima, il modello di
femminilita promosso al Buon Pastore era impregnato di eccesso materno (cfr. Ronconi &
Zuffa, 2014; 2020). La suora rappresentava non solo la madre spirituale ma, in quanto non
coinvolta in un’esperienza reale di maternita, ne poteva meglio incarnare il significato
simbolico prescrittivo (p. 236; cfr. Groppi, 1988, p. 145). Inoltre, la femminilita richiesta
era basata sulla castita e la docilita in funzione di un futuro ruolo di madre. Infine, il
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mother blaminig rivolto alle madri delle ragazze internate, sovente etichettate come
cattive madri che hanno disatteso la loro natura pit importante e traviato le figlie (p.
144). Nel carcere contemporaneo la pervasivita del materno € immediatamente visibile
nella doppia colpa indirizzata alle donne detenute: colpevoli di aver commesso il reato e
colpevoli di aver fallito come madri perché recluse.

Per quanto attiene la seconda la sistematicita dell’esperienza di vittimizzazione delle
donne e ragazze internate e detenute € la stessa riscontrabile oggi. Le ragazze traviate
erano sovente giovani che avevano subito una violenza sessuale, e che dunque avevano
perso l’onore - in un ordine di genere maschile in cui l’onore femminile, a differenza di
quello maschile, risiedeva interamente nel corpo integro della ragazza: la sua verginita.
Il subire una violenza non scagionava la giovane, al contrario la rendeva responsabile
perché “in fondo non aveva desiderato veramente sottrarvisi” (p. 84; cfr. Montesi, 2007,
p. 65). Similmente, Lombroso affermo che la calunnia piu frequente delle donne - e che
dimostrava scientificamente la loro natura bugiarda - arrivava da chi si dichiarava vittima
di stupro (Lombroso & Ferrero, 2009, p. 397). La criminologia femminista, a partire dagli
’70-’80 del Novecento, ha gettato luce sul fatto sociale della violenza maschile sulle donne
e di come lUesperienza di vittimizzazione fosse strettamente collegata a quella di
colpevolizzazione e criminalizzazione (cfr. Carlen, 1988; Chesney-Lind & Rodriguez, 1983;
Daly, 1992; Klein, 1988; Maher & Curtis, 1992). Molte delle donne recluse nelle carceri di
tutto il mondo hanno esperito diverse forme di abuso, sovente domestico,
precedentemente alla detenzione e cio puo aver avuto un ruolo, diretto o non diretto,
con ’agito criminale (Taccardi, 2023, p. 72). La reclusione non puo che rappresentare
un’esperienza ri-vittimizzante, soprattutto in Italia dove la questione non ha alcuna
risonanza nel dibattito pubblico e giuridico, sebbene sia fortemente presente nelle
direttive internazionali come le European Prison Rules, o le Regole di Bangkok. Al
contrario, si sostiene che questa sia una dimensione fondativa della devianza e della
criminalita femminile, non a caso composta perlopiu da reati di sussistenza e di bassa
pericolosita sociale.

“Siamo maltrattate, vogliamo uscire, basta con le suore e con la messa, abbasso la
societa!”, queste le parole gridate dalle ragazze internate al Buon Pastore durante la
rivolta del 1970 (p. 214). Le ragazze si ubriacano con una bottiglia di liquore, si barricano
con i letti a castello e spaccano oggetti; intanto gridano per la loro liberta, per essere
liberate dal potere disciplinante delle suore ed essere collocate in un pensionato dove
poter riprendere in mano la propria vita e il proprio futuro. Sono anni in cui la critica
all’istituzionalizzazione si sta imponendo nel dibattito pubblico e infatti, sulla scia di
quelle rivolte, lentamente |’istituto si smantella, pezzo dopo pezzo.

In conclusione, la monografia di Agnella e in grado di ri-consegnare uno spaccato di vita
istituzionale e di societa che, a fronte del pericoloso backlash degli ultimi anni sulle
questioni di genere, rischia di essere dimenticato o affievolito nella sua importanza: la
genealogia del trattamento sistemico rivolto al femminile. La punizione delle donne é il
risultato di una storia di un’oppressione volta a produrre una soggettivita femminile utile
alla riproduzione sociale nell’ordine patriarcale e borghese. L’espressione di qualsiasi
soggettivazione femminile sconfinante veniva e, con declinazioni diverse, viene ancora
oggi, punita, attingendo a un ampio arsenale di strumenti e meccanismi di controllo e
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punizione raffinati nel tempo in cui € il corpo femminile concepito come uno spazio
pubblico, a diventare oggetto primario di controllo e sorveglianza delle donne.
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