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Abstract
The (self-) representations of Jews and homosexuals in European modern history show

clear affinities. In the same years of the Nineteenth century when homosexuality was
crystallized in the medical and biological discourse, Judaism was transformed from a
religious/cultural affiliation to a racial feature. At the turn of the century, both of them
gave birth to self-emancipation projects that partly accepted the prevailing, hegemonic
stereotypes, and partly refused them. An attempt to come to terms with the masculine
stereotype that had risen to ideological pillar of European nationalism was arguably at
the center of this common endeavor. Based on a review of historical, literary and philo-
sophical sources, this article proposes to consider this affinity as intrinsic. Despite the
attempts of assimilation, Judaism and homosexuality were objectively not easily com-
patible with the project of European nationalism at its climax. Namely, for internal and
interconnected reasons, both contradicted and contradict the Subject (male) idea, built
on the assumptions of self-sufficiency, autonomy, and domination posited by Enlight-

enment and Positivism.
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Solo [’oppressione risveglia in noi il senso di appartenenza alla nostra stirpe, solo
l’odio dell’ambiente in cui viviamo ci fa di nuovo sentire stranieri. Cosi siamo e re-

stiamo, volere 0 no, un gruppo storico con affinita ben evidenti.

La storia gay, a partire dall’invenzione dell’ omosessualita come categoria, potrebbe
essere scritta in base a tale atto di scomparsa e ricomparsa, quasi che [’omosessualita
non fosse altro che una reazione, la risposta di un gruppo sociale alla sua stessa inven-

zione?.

Questo articolo presenta delle ipotesi sui rapporti fra I’identita ebraica e quella omo-
sessuale maschile partendo da un’analisi della loro simultanea “creazione” nella tarda
modernita europea. L’identita ebraica ha radici millenarie. Sarebbe perd un errore rite-
nere che al momento della nascita del concetto di omosessualita, nella seconda meta del
secolo XIX, il significato di ‘ebreo’ fosse univoco: non lo € nemmeno oggi. Né solo una
fede né solo un’etnia, forse un’appartenenza nazionale ma senza uno Stato, legato e se-
parato dal cristianesimo, mal tollerato e tuttavia risparmiato per ragioni teologiche dalla
Chiesa cattolica romana, variamente osteggiato nei paesi protestanti, I’ebraismo rima-
neva un enigma, alla cui percepita pericolosita 1’emancipazione aveva contribuito abbat-
tendo le mura, fisiche o legali, che da secoli impedivano agli ebrei di mescolarsi con la
societa cristiana.

Fu tale circostanza storica a rendere ineludibile la costruzione di una barriera concet-
tuale intorno all’ebreo, € tale costruzione ando di pari passo con quella dell’identita
omosessuale, una creazione ex novo giacché fino ad allora la sodomia era stata conside-
rata un peccato di concupiscenza come I’adulterio, un’infrazione dell’ordine morale o
naturale che non definiva alcuna specifica identita ma era per cosi dire contenuta nel

suo atto.

1Herzl 1896, 39.
2Bersani 1996, 39.



Questo articolo suggerira che se i “nuovi” ebrei e i neonati omosessuali si specchia-
rono gli uni negli altri fu perché entrambe le identita strutturavano nozioni di maschilita
in tensione con quella che 1’Europa stava adottando. A questo scopo interroghero fonti
letterarie, faro riferimento a studi storici e a elaborazioni filosofiche, nonché alla psica-
nalisi, che negli stessi anni stava nascendo, intesa soprattutto come autoesplorazione
della psiche ebraica.

A partire dalla fine del Settecento, sull’onda della riscoperta dell’arte classica, le so-
cieta europee produssero un ideale di maschilita che si rifaceva ai modelli della Grecia
antica, filtrati dalla sensibilitd romantica ®. Per Johann Joachim Winckelmann,
I’archeologo e storico dell’arte omosessuale a cui dobbiamo in buona misura la risco-
perta della scultura antica, «I’espressione delle figure greche, per quanto agitate da pas-
sioni, mostra sempre un’anima grande e posata» (Winckelmann 1755, 22); e questo
ideale di maschilita assieme etico ed estetico — kakog kayabog — trasmigro ben presto da
Roma, dove Winckelmann risiedeva, nella Germania di Goethe, Schiller, Mendelssohn
e Lessing, e di qui nel resto d’Europa. L’ideale virile cosi elaborato assumeva come vir-
tu cardinale il controllo delle passioni, che negli sconvolgimenti della rivoluzione indu-
striale e delle guerre europee dell’Ottocento sarebbe sembrato un valore sempre piu im-
portante da radicare nelle classi borghesi in ascesa. Pietismo in Germania ed Evangeli-
calismo in Inghilterra contribuirono a enfatizzare 1I’'importanza della continenza sessuale
e della morigeratezza dei costumi in generale come virtu delle classi medie, in opposi-
zione al libertinaggio dell’aristocrazia®. La sfera pubblica, maschile, e quella privata,
femminile, furono separate con maggiore nettezza: la prima regno della produzione, del-
la politica e della guerra; la seconda della procreazione e della vita familiare.

Una volta forgiato il tipo di vir funzionale al moderno Stato-nazione, i gruppi sociali
marginali vennero crescentemente caratterizzati come ‘controtipo’®. Deformita e perver-

sita, vilta e bruttezza si combinarono coerentemente in stereotipi unitari. Sander L. Gil-

3 Mi rifaccio in questa analisi all’ormai classico George Mosse 1985a.
# Mosse 1985a, 73 e ss.; 1985b.
® Mosse 1996, 75-102.



man® ha documentato che il corpo dell’ebreo inizio ad essere considerato (di nuovo) di-
verso da quello degli altri uomini. 1l naso semita torno il segno rivelatore di un carattere
infido, stavolta sulla base di considerazioni di tipo medico o biologico’. Ma altri tratti
somatici dell’ebreo erano comuni a tutti gli esclusi — zingari, sodomiti, criminali, pazzi:
occhi incavati, menti prominenti, variabili sproporzioni negli arti, del busto, delle orec-
chie. Ebrei e sodomiti erano accomunati dall’accusa di complottare per impossessarsi
dello Stato®. I sodomiti — che dal 1860 in poi si inizid a chiamare anche ‘omosessuali’ 0
‘invertiti’ — incarnavano naturalmente la negazione della morale e della sana sessualita,
ma anche gli ebrei violavano la normativita sessuale. Gia nel medioevo 1’uvomo ebreo
era stato dotato di indeterminatezza biologica, un uomo/donna capace di mestruazioni,
come stigma della sua maledizione per aver assassinato Cristo®. La nozione fu ripresa e
pseudo-medicalizzata nell’Ottocento. Gia prima che il filosofo viennese Otto Weininger
pubblicasse il suo Geschlecht und Charakter, nel 1903, agli ebrei erano state attribuite
altre anomalie sessuali. La France Juive di Edouard Drumont (1886) li rappresenta co-
me pornografi e predatori. Secondo lo psichiatra Krafft-Ebing, gli ebrei soffrivano di un
disturbo nervoso che stimolava in loro, fra le altre cose, una sensualita piti intensa®®. A
Vienna in quel periodo il clitoride era chiamato correntemente ‘I’ebreo’!!: allusione in-
vece a una fantomatica valenza castrante e femminilizzante della circoncisione. E si po-
trebbero portare molti altri esempi.

Tuttavia fu il libro di Weininger, ebreo e omosessuale lui stesso, a divulgare presso il
grande pubblico I’idea che ebrei e omosessuali fossero sopraffatti dalle componenti
femminili della propria natura: psicologicamente instabili (isterici) e sessualmente in-
continenti. Gli uomini ebrei e gli omosessuali maschi erano in qualche modo donne, e
questa contraddizione spiegava o si esprimeva esteriormente nella anormalita fisica e

nell’instabilita nervosa.

6 Gilman 1991.

" Mosse 1996, 41.

8 Ivi, 89.

o Trachtenberg, 1943.

0 Citato in Gilman 1985, 72 ss.
11 Gilman 1993, 39.



La scienza elabord dungue in termini di patologia quel che per secoli era rimasto nel
dominio della morale e della religione: la malattia sostitui o affianco il vizio e il pecca-
to, contribuendo a condensare i comportamenti sessuali in un’essenza immutabile. Mol-
te categorie sociali subirono questo processo di essenzializzazione ma ebrei e devianti
sessuali, per la loro crescente visibilita — sia in termini numerici nelle grandi citta
d’Europa, sia in termini di inedita, benché contrastata, affermazione sociale — erano i
gruppi piu adeguati allo scopo di incarnare il “controtipo” in cui la societa borghese po-
tesse specchiarsi e da cui potesse definirsi per differenza lungo 1’asse sanita-malattia.

Per dirla con Jonathan Freedman,

In un momento storico cruciale, il momento della fin du siécle e dei primi anni del
XX secolo, le identita dell’ebreo e del sessualmente trasgressivo furono forgiate
I’una a immagine dell’altra [...]. La figura dell’*omosessuale’ giunse a piena cri-
stallizzazione nel tardo XIX secolo e inizio XX secolo nei discorsi psichiatrici e
sessuologici. Lo stesso, bisogna aggiungere, fu vero per il nuovo tipo sociale
dell’ebreo: giacché in questo momento gli ebrei furono ridefiniti non come membri
di una religione (denigrata o esaltata) o di una cultura, o al limite come abitanti di
una regione o nazione, ma in termini patologici che servivano allo scopo di gestire

la proliferazione di ambiguita da cui lo stesso concetto di ‘ebreo’ emergeva®?.

Il luogo classico in cui & esplorato il rapporto fra queste due nuove categorie sociali &
senza dubbio la sezione della Recherche nota come la race maudite. In essa Proust,
“mezzo” ebreo e “invertito” lui stesso, con una lunga serie di spostamenti e scambi se-
mantici, a volte espliciti chiasmi a volte deliberate ambivalenze, intreccia, ibrida e porta
a tendenziale sovrapposizione le due “razze” degli ebrei e dei sodomiti.

Nella Recherche, segnatamente in Sodoma e Gomorra | (1921) fanno la loro appari-
zione due affaires che dovettero entrambi scuotere Proust a piu livelli. Proust aveva in-
contrato per la seconda volta Oscar Wilde nel salotto di Madame de Caillavet nel 1894,

pochi mesi prima che Dreyfus fosse incriminato. L’anno successivo, a pochi mesi di di-

12 Freedman 2003, 335-336.



stanza I’'uno dall’altro, Wilde e Dreyfus erano stati portati alla sharra e poi condannati.
Come € noto, fra i corrispondenti esteri che a Parigi finirono inevitabilmente per inte-
ressarsi del processo Dreyfus c’era, inviato per la Neue Freie Presse di Vienna, Theodor
Herzl, che proprio in quel passaggio storico depose ogni residua speranza
nell’assimilabilita degli ebrei in Europa e si volse anima e corpo all’ideazione del sioni-

smo politico. Nella race maudite i due processi vengono pressoché identificati.

Senza onore se non precario, senza liberta se non provvisoria fino alla scoperta del
crimine; senza posizione se non instabile, come per lo scrittore festeggiato il gior-
no prima in tutti i salotti, applaudito in tutti i teatri di Londra, e cacciato il giorno
dopo da tutte le pensioni, senza poter trovare un guanciale su cui posare il capo,
condannato come Sansone a girare la macina e a dire come lui: Les deux sexes
mourront chacun de son c6té, esclusi perfino, eccetto nei giorni di grande disgra-
zia quando una gran folla si raduna attorno alla vittima, come gli ebrei attorno a

Dreyfus, dalla simpatia — talvolta dalla societa — dei loro simili [...]%°.

Nel 1897, mentre Dreyfus e agli arresti all’Isola del Diavolo e Wilde detenuto nella
prigione di Pentonville, a Berlino Magnus Hirschfeld fonda il Wissenschaftlich-
humanitares Komitee, la prima organizzazione per la difesa degli omosessuali, e Herzl
tiene a Basilea il Primo congresso sionista. La nascita dei due movimenti di emancipa-
zione (o per dirla con Leon Pinsker, di autoemancipazione'®) reca la stessa data.

Non é dunque in primo luogo per la sua situazione personale, come suggerisce Han-
nah Arendt™®, bensi per ragioni politiche legate all’attualita che in Sodoma e Gomorra

Proust, “il primo dei dreyfusardi” (benché soi-disant cattolico), omosessuale dichiarato

13 Proust 1913-1927, Sodoma e Gomorra, |.
14 Pinsker 1882.

15 «Non ¢’¢ invero un testimone migliore [di Proust] di questo periodo, in cui la societa si era ormai com-
pletamente emancipata dalle faccende pubbliche e la politica stava diventando parte della vita sociale. La
vittoria dei valori borghesi sul senso di responsabilita del cittadino implicava infatti la decomposizione
dei problemi politici nei suoi scintillanti riflessi sociali. Proust stesso, il “maggior testimone del giudai-
smo degiudaizzato” era un vero esponente di questa societa perché affetto dai suoi due “vizi” pit di mo-
da, I’ebraicita e I’omosessualita, che egli collegd nel “piu oscuro confronto che mai sia stato fatto per
I’ebraismo occidentale” fino a farli diventare, nel riflesso e nella considerazione individuale, pressoché
equivalenti» (Arendt 1951, 112). Arendt sta citando fra virgolette van Praag (1937, pp. 49-50).



nei circoli aristocratici di Faubourg Saint-Germain ma preoccupato che la madre venisse
a conoscenza dei suoi gusti sessuali, si spinge fino a ipotizzare, e scartare, una soluzione

di tipo “sionista” alla nascente “questione omosessuale”.

Questi discendenti dei Sodomisti, cosi numerosi che si puo applicare loro un altro
versetto della Genesi: «Se uno sa contare i granelli di polvere della terra, potra con-
tare anche quella posterita», si sono stabiliti su tutta la terra, hanno avuto accesso a
tutte le professioni ed entrano cosi agevolmente nei club piu esclusivi che, quando
non vi € ammesso un sodomista, le palline nere sono in maggioranza quelle dei So-
domisti, ma che hanno cura d’incriminare la sodomia, avendo ereditato la menzo-
gna che ha permesso ai loro antenati di abbandonare la cittd maledetta. E possibile
che un giorno vi ritornino. Certo formano in tutti i paesi una colonia orientale, raf-
finata, amante della musica, maldicente, che ha qualita incantevoli e insopportabili
difetti. Si vedra in maniera approfondita nel corso delle pagine seguenti, ma si &
voluto provvisoriamente prevenire 1’errore funesto che consisterebbe, cosi come si
€ incoraggiato un movimento sionista, nel creare un movimento sodomista e nel ri-
fondare Sodoma. Ora, appena giunti, i Sodomisti abbandonerebbero la citta per non
aver I’aria di farne parte, prenderebbero moglie, manterrebbero amanti in altre citta
dove d’altronde troverebbero ogni altra opportuna distrazione. Andrebbero a So-
doma soltanto nei giorni di assoluta necessita, quando la loro citta fosse vuota, nel
tempo in cui la fame fa uscire il lupo dal bosco, cioé tutto si svolgerebbe in fin dei

conti come a Londra, Berlino, Roma, Pietrogrado o Parigi‘®.

Cio che condanna la “Nuova Sodoma” al fallimento é in questo passo la vergogna,
I’incapacita di “dire il proprio nome”, di sopportare lo sguardo sfidante degli altri.

Un’incapacita che sembra generale ma tuttavia non universale:

Lasciamo per il momento da parte quelli che, per il carattere eccezionale della
propria inclinazione, disprezzano le donne credendosi superiori ad esse, fanno

dell’omosessualita il privilegio dei grandi geni e delle epoche gloriose e, quando

16 proust 1913-1927, Ivi.



cercano di far condividere i propri gusti non si rivolgono tanto a quelli che sem-
brano predisposti, come il morfinomane fa con la morfina, ma a quelli che ne

sembrano degni, per zelo di apostolato, come altri predicano il sionismo [...]*".

Scrive Leo Bersani (1996, 39-40) che

come testimonia Freud quando, con una certa irritazione, riferisce che gli omoses-
suali del tempo si considerano un’élite, non sorprende che un fatto come 1’orgoglio
gay, ben lungi dall’essere la conseguenza dei disordini di Stonewall del 1969 [...]

sia forse contemporaneo all’effettiva “creazione” dell’omosessualita.

Sono probabilmente questi gli omosessuali “sionisti” di cui parla Proust: una avan-
guardia gia autoemancipata — nel senso politico-identitario di un Pinsker — capace di ri-
vendicare un onorevole passato collettivo, sia pure mitico o quasi-mitico, e in aggiunta
fondante il proprio orgoglio sul disprezzo dell’altro: in questo caso, significativamente,
della donna.

Daniel Boyarin (1997, 33 ss.) ha sostenuto che la tipizzazione sessuale degli ebrei
nel corso del XIX secolo poggio su elementi reali della civilta rabbinica. La virilita rab-
binica era caratterizzata dal primato dello studio e della dimensione domestica: I’ebreo
virtuoso era I’ebreo dotto che non rispondeva alle provocazioni dei gentili e si dedicava
integralmente allo studio della Tora. Ancora nell’Ottocento, i duelli e consimili forme di
virilita cortese riportati in auge dal secondo nazionalismo germanico erano considerati
sprezzantemente dagli ebrei goyim naches, “i giochi che giocano i goyim”. Di converso,
alle donne ebree era demandata la dimensione pubblica del lavoro e dello scambio
commerciale col mondo circostante. Questo tradizionale modo di vita oggettivamente
trasgrediva i confini sociali che, come abbiamo visto, il nuovo ordine borghese cercava
di rinsaldare e con cui I’ebraismo europeo entro bruscamente in contatto dopo

I’emancipazione.

17 Proust 1913-1927, Ivi.



La risposta del sionismo politico fu, secondo Boyarin, quella di incorporare
nell’identita ebraica principi e valori delle societa cristiane. Come Herzl aveva scritto a
proposito di Dreyfus nel 1894: «un ebreo ufficiale nello Stato maggiore, con
un’onorabile carriera, non pud commettere tale crimine [...] Gli ebrei, condannati da
sempre ad uno stato di civico disonore, hanno maturato una fame quasi patologica per
I’onore...»8: I’autoemancipazione consiste nel passaggio dal disonore all’onore.

Nell’Interpretazione dei sogni, Freud riporta un suo ricordo d’infanzia molto utile
per illustrare la situazione emotiva degli ebrei semi o totalmente assimilati a cavallo del
secolo. Quando aveva dieci o dodici anni, il padre di Sigmund gli aveva raccontato un
episodio risalente a quando era lui stesso un giovane uomo. Un cristiano, incontratolo
per strada, gli aveva scalzato il cappello dalla testa, per poi gridargli: «Ebreo! Raccogli-
lo dal marciapiede!». E lui ’aveva fatto, rassegnatamente, senza fiatare. La sensazione
di un’insopportabile umiliazione aveva impressionato il giovane Freud al punto da im-
primersi durevolmente nella sua memoria®®.

Molti ebrei centroeuropei della borghesia urbana cominciarono in altre parole a in-
terpretare la loro propria cultura tradizionale come “passiva” e “femminile” (secondo
I’assiologia dell’epoca che polarizzava attivita, astrattezza intellettuale e dominio come
maschili e passivita, concretezza sensuale e remissivita come femminili) e il riscatto
come la conquista di una nuova rispettabilita sociale attraverso 1’appropriazione dello

stereotipo virile dominante.

L’assimilazione per questi ebrei [come Freud e Herzl] fu un’impresa sessuale e di
genere, il superamento delle caratteristiche politiche e culturali che marcavano gli
uomini ebrei come “terzo sesso”, come queer nel loro mondo. Per Freud il sioni-

smo fu motivato tanto dal processo Oscar Wilde quanto dal processo Dreyfus®.

18 Bein 1940, 114-116. E noto che Herzl subi il primo grande trauma ad opera della confraternita studen-
tesca Albia dell’universita di Vienna, che vietd da regolamento agli ebrei di misurarsi a duello. L’onore,
lattributo maschile per eccellenza, per Proust come per Herzl & dunque il segno distintivo
dell’emancipazione sociale.

19 Citato in Boyarin 1997, 33.

20 Boyarin 1997, 222.



Ma la conquista della virilita non fu solo un’impresa degli ebrei. Una analoga dina-
mica identitaria contrappose nel nascente movimento omosessuale Magnus Hirschfeld
da una parte e Benedict Friedlaender e Hans Bluher dall’altra. Mentre (I’ebreo) Hir-
schfeld teorizzo I’esistenza di un ‘Terzo sesso’ (Zwischenstufentheorie) intermedio fra
uomo e donna, (I’ebreo) Friedlaender, nel suo La rinascita del/’Eros uranistico, «accol-
se tutte le definizioni normative di virilita e rispettabilita [...] gli attacchi agli omoses-
suali, scrisse, erano portati da ebrei decisi a minare la virilita e I’autoconsapevolezza
ariane»?L,

Gli attacchi a Hirschfeld, sessismo e razzismo furono una costante del primo periodi-
co omosessuale tedesco, Der Eigene, fondato nel 1896 da Adolf Brand. Quanto a Hans
Bluher, che con Freud intrattenne un vivace rapporto epistolare, elaboro una teoria psi-
copolitica secondo la quale il legame erotico fra maschi e, assieme alla famiglia etero-
sessuale, uno dei due fondamenti della societa. A minacciare questa costruzione sareb-
bero stati, tanto per cambiare, gli ebrei, che «soffrono allo stesso tempo di debolezza nei
legami maschili e ipertrofia della famiglia. Sono sommersi dalla famiglia e dalle rela-
zioni famigliari»?.

Potremmo dunque rintracciare in questi due contemporanei, e come si € visto intrec-
ciati, percorsi di emancipazione la stessa dinamica che aveva portato alla costruzione
delle identita nazionali europee: fabbricazione dell’autostima collettiva attorno alla viri-
lita egemonica con I’aiuto controtipico di “altri interni”, I’altro interno essendo in fatti-
specie I’omosessuale “effemminato” e il remissivo ebreo diasporico. Resta da capire
quanto del tipo virile “ariano” sia stato mutuato nel processo di acquisizione, e quali re-
sistenze esso abbia prodotto.

Leggiamo per esempio come Achad Ha’Am respinse la versione popolare (per lo piu
molto inesatta) dell’Oltreuomo nietzschiano di cui stava facendo uso una parte della

leadership sionista:

2 Mosse 1985a, 46-47.
22 Bliiher 1917-1918, vol 11, 99.



Nietzsche, se il suo gusto fosse stato ebraico, avrebbe ancora potuto cambiare lo
standard morale, e fare del Superuomo un fine in sé, ma in questo caso avrebbe at-
tribuito al suo Superuomo caratteristiche abbastanza differenti: I’espansione del po-
tere morale, I’addomesticamento degli istinti bestiali, la lotta per la verita e la giu-
stizia nel pensiero e nell’azione, la guerra eterna contro la falsita e il male. In una

parola, quell’ideale morale che I’ebraismo ha impresso su di noi®.

Questo giudizio va confrontato con la assidua frequentazione di Herzl dei testi di
Nietzsche, quasi tutti presenti nella biblioteca del padre del sionismo politico, e frequen-
temente citati nelle sue lettere®*.

In altre parole, il sionismo culturale —almeno nel pensiero del suo fondatore — tento
di delineare una visione si nazionale ma almeno parzialmente “altra” rispetto a quella
imperniata sulla scala di valori, e di ruoli sociali, non ebraici dell’Europa tardo ottocen-
tesca. Una visione nazionale che avrebbe dovuto emancipare i “vecchi” ebrei della tra-
dizionale civilta rabbinica piuttosto che costruire “nuovi ebrei”.

L’ostilita all’indipendenza politica del popolo ebraico da parte delle correnti religiose
liberali — in sintonia coll’elaborazione di intellettuali laici come Hermann Cohen — trovo
invece sostegno in una riforma religiosa dell’ebraismo che al di Ia delle intenzioni og-
gettivamente ne riduceva i punti di divergenza con il cristianesimo nella sua versione
protestante tedesca, ormai permeata di illuminismo — e cio dal punto di vista sia teologi-
co che pratico-liturgico. L’enfasi sulla assoluta trascendenza del Divino e sulla raziona-
lita del nucleo etico dell’insegnamento della Tora (/’essenza dell ‘ebraismo®) ne esalta-
va gli aspetti universalistici inevitabilmente a scapito di quelli codificati nella letteratura
postalmudica. Gia per Moses Mendelssohn 1’ebraismo rappresentava una via particolare
a un patrimonio etico-razionale per sua natura universale?®. Ed & evidente che in una vi-

sione universalizzante dell’ebraismo (talvolta dotato di una specifica missione civilizza-

23 Ginsberg 1898, 97-105.

24 Golomb 2004.

25 per citare il titolo del famoso saggio di Leo Baeck, tradotto da Marietti nel 1988.
26 Tenenbaum 1996, 121-137.



trice?’) la riunione dell’intero popolo ebraico entro confini nazionali costituisse una
eventualita regressiva?®,

Se é fondata pero I’interpretazione che Jacques Derrida ha dato del pensiero di Her-
mann Cohen, sottolineandone 1’identificazione «fra 1’ebraismo e il culmine storico
dell’idealismo come essenza della filosofia tedesca, cioé il momento kantiano, il sancta
sanctorum che e il kantismo, con i suoi concetti fondamentali (1’autonomia della legge
universale, liberta e dovere)»?, il prezzo dell’emancipazione & in questa opzione una
rinuncia di principio all’eteronomia, sostituita da una versione astratta della virilita
egemonica colta nei suoi aspetti di razionalita, autonomia, autocontrollo.

Seguendo Howard Eilberg-Schwartz, il quale ha sostenuto che nelle indagini di
L'uomo Mose e la religione monoteista «Freud indietreggio dalla conclusione che dal
suo argomento sembra ineluttabile, e cioé precisamente che il monoteismo prescrive
rappresentazioni del devoto maschio come femminilizzato di fronte a un Dio maschio e
come oggetto erotico fantasizzato da un Dio maschio»®, I’incompatibilita ebraica con
lo stereotipo virile “ariano” sembrerebbe tuttavia avere radici piu profonde, previe non
soltanto alla ricreazione razziale dell’ebreo nell’Ottocento, ma anche alla creazione del-
la civilta rabbinica nei primi secoli dell’era volgare.

L’omoerotismo maschile costituirebbe cioé una condizione abilitante del monotei-
smo (perlomeno ebraico) in quanto tale, e occuperebbe per questo specifico motivo una
posizione cruciale nel processo di secolarizzazione in Europa, indipendentemente dagli
sforzi profusi nella storia dell’ebraismo nel tentativo di modulare il rapporto fra maschi-
le e femminile al livello simbolico e teologico.

La riforma ebraica e il sionismo politico esprimerebbero quindi entrambi, secondo

tale visione, una caduta della tensione erotica fra Israele e il suo Dio. Una deviazione,

27 Non soltanto nel mondo riformato ma anche nell’ortodossia moderna tedesca. Hirsch 1836, 35-36.

28 | 4 Conferenza Centrale dei rabbini americani (Reform) replico alla convocazione del primo congresso
sionista dichiarando: “disapproviamo totalmente ogni tentativo di stabilire uno Stato ebraico. Tentativi
del genere mostrano un fraintendimento della missione di Israele”. Un archivio delle risoluzioni della
Ccar é consultabile sul sito http://ccarnet.org.

29 Derrida 1991, 58.

30 Eilberg-Schwartz 1994, 39.



nel senso rispettivamente dell’etica e della politica, dall’originaria relazione erotica
strutturata dall’amore di un Dio geloso.

Se questa ipotesi é plausibile, I’'immaginario erotico omosessuale puo gettare luce sul
complesso rapporto fra la maschilita egemonica e I’autorappresentazione ebraica — e Vi-
ceversa.

Allo sguardo contemporaneo, alcune delle varianti machiste dell’orgoglio omoses-
suale, spesso non prive di assunzioni misogine, appaiono eredi delle posizioni di Fried-
laender e Bluher. Una parte considerevole dell’immaginario erotico gay, particolarmen-
te radicato nei paesi di lingua tedesca ma diffuso in tutto I’emisfero occidentale, si rifa
infatti ancora oggi all’iconografia protonazista dei Mannerbunde, le leghe che nella
Germania guglielmina, e sempre piu nel Novecento, teorizzarono e praticarono forme di
socialitd maschile a sfondo omoerotico®. Nondimeno, anche nelle specifiche subculture
gay in cui & avvenuta, I’appropriazione dello stereotipo virile ha dato vita a trasforma-
zioni parodistiche o iperboliche le quali implicitamente mettono in questione lo stereo-
tipo maschile. La costruzione tecnologica del corpo ipervirile mima la costruzione so-
ciale della sua immagine. L’attenzione alle pratiche sadomasochiste, inoltre, ci puo dire
molto riguardo al tipo di elaborazione prodotta dall’acquisizione della maschilita domi-
nante in alcuni ambiti del mondo omosessuale, nella forma di un erotismo che esercita il
piacere della sottomissione sul suo stesso agente. Si tratta di pratiche performative che
non sovvertono I’ordine esistente (secondo alcuni anzi lo rafforzano®) ma rivelano at-
traverso rituali la connessione esistente fra identita, eros ed eteronomia, la cui forma ti-
pica in Occidente & quella, religiosa, che I’illuminismo inizio a demolire inaugurando
I’era dell’autonomia del Soggetto.

L’acquisizione perfetta del canone della virilita borghese da parte di ebrei e omoses-
suali sarebbe in altre parole impossibile se non al prezzo della distruzione del rapporto
erotico che li costituisce come tali; e questa problematica verita spiegherebbe meglio di
qualsiasi odio-di-sé la rinascita di antisemitismo e omofobia come interconnessi feno-

meni moderni. Ebraismo e omosessualitd maschile, anche nel momento di massima as-

31 Geller 2003, 90-120.
3 ad esempio Bersani 1996, 86 e ss.



similazione, cioe di appropriazione dello stereotipo virile, manifestano sempre uno scar-
to rispetto al primato del possesso, del dominio, alla perfetta autosufficienza del sogget-
to; un rimando interno al suo contrario, cioe al bisogno di essere posseduti, penetrati,
oggetto di dominio. Non mera passivita, ma scandalosa rinuncia volontaria all’esercizio
compiuto del potere, erotica dell’autocostrizione e del limite.

Non sarebbe dunque 1’odio degli altri a mantenere in vita, come identita separate, le
citta di Sion e di Sodoma, ma al contrario la loro minacciosa esistenza a mantenere vivo
I’odio segreto del Soggetto autonomo, che rifiuta, con Freud, di fissare lo sguardo
nell’abisso della propria radicale dipendenza dalla volonta altrui, fosse anche la propria
stessa volonta, alienata in un’istanza trascendente o indisponibile — con e oltre Levinas.

Da questa prospettiva, le spettacolari descrizioni che Proust ci ha donato nella Re-
cherche possono essere lette non tanto come sintomi di antisemitismo e omofobia inte-
riorizzati, quanto soprattutto come espressioni di resistenza al progetto
dell’assimilazione: punti di attrito che, allorquando I’autocontrollo si affievolisce, affio-

rano marcando una differenza scandalosa nel cuore della moderna civilta occidentale®2,

Un uomo, occhi fissi, figura curva, era poggiato pit che seduto nel fondo e, per te-
nersi eretto, faceva gli sforzi che avrebbe fatto un bambino cui avessero raccoman-
dato di star buono. Ma il suo cappello di paglia lasciava intravedere una foresta in-
domita di capelli completamente bianchi; una barba bianca, come quella che la ne-
ve fa alle statue dei fiumi nei giardini pubblici, fluiva dal suo mento. Era, accanto a
Jupien che si faceva in quattro per lui, il signor di Charlus convalescente per un at-
tacco apoplettico di cui non ero al corrente (mi avevano detto soltanto che aveva
perduto la vista; ma si era trattato solo di disturbi passeggeri, giacché ci vedeva di
nuovo benissimo) e che, a meno che non si fosse tinto fino a quel momento, e che
gli avessero poi vietato di assumersi tale fatica, aveva piuttosto, come in una sorta
di precipitato chimico, reso visibile e brillante tutto il metallo che scagliavano in-

torno e di cui erano sature, come altrettanti geyser, le ciocche, ora di puro argento,

33 «Una notte, dopo aver lasciato crescere la sua barba, sembro tutto d’un tratto come se un rabbino ance-
strale fosse riapparso da dietro 1’affascinante Marcel che una volta conoscevamo»: la frase, di Fernand
Ghreg, € citata in Recanati 1979, 68.



della capigliatura e della barba, mentre questa aveva imposto al vecchio principe
decaduto la maesta shakespeariana d’un re Lear®.

Sia a causa della mancanza di quelle guance che non erano piu Ia per ridurlo, sia
che Darteriosclerosi, che € anch’essa un’intossicazione, |0 rendesse rosso come
avrebbe fatto I’ubriachezza, o lo deformasse come avrebbe fatto la morfina, il naso
da pulcinella di Swann, per tanto tempo assorbito in un viso gradevole, sembrava
ora enorme, tumefatto, color cremisi, piuttosto quello di un vecchio Ebreo che di
un curioso Valois. D’altronde forse in lui, in quegli ultimi giorni, la razza faceva
riapparire piu accentuato il tipo fisico che la caratterizza, e al tempo stesso il sen-
timento di una solidarieta morale con gli altri Ebrei, solidarieta che Swann sembra-
va aver dimenticato per tutta la vita e che innestandosi I’una sull’altra, la malattia
mortale, I’affaire Dreyfus, la propaganda antisemita avevano risvegliato. Ci sono
certi Israeliti, per altro molto eleganti e raffinati uomini di mondo, nei quali riman-
gono in attesa dietro le quinte, per fare il loro ingresso al momento giusto della vi-
ta, come in una commedia, uno zotico e un profeta. Swann era giunto all’eta del

profeta®.

Le immagini riflesse del re tragico e del profeta biblico, ritratti nella loro arcana no-
bilta, alludono dunque a un onore recuperato nel momento della sconfitta, e grazie alla
sconfitta. Allora, quando ogni progetto di essere uguali naufraga, nella débacle
dell’autodeterminazione, quando si manifesta una rivincita dell’eteronomia, dell’essere
agiti, del dipendere, una irremovibile centralita dell’eros — cioé del particolare
sull’universale, del difforme sul conforme — allora potremmao scoprire, nostro malgrado,

che I’onore € salvo.

3 Proust 1913-1927, 1l Tempo ritrovato.
35 Proust 1913-1927, Sodoma e Gomorra, Il.
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