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Abstract
The research | carried on during the Ph.D. in Cultural Anthropology allowed me to

examine the social and cultural construction of masculinities in Bukavu, an oriental city
of Democratic Republic of Congo. In this paper | will discuss how the ideal image of
man (and father) as a breadwinner loses his sense in a precarious economic and social
context of post-conflict; how most men of the city try to hold the hegemony and the
power acquired with time, while they often are in the margins of society, family, and
economy. In order to give voice to men's experiences and feelings, | also analyse the

reconfiguration of fatherhood, as a space of conflict and resilience.
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Fig. 1. Piccoli uomini del futuro in un vu.
Fonte: fotografia di Miriam D’Elia

1. Introduzione

Ritornando ci fermammo in un bar (Nganda), all'’Ancienne Coperative di Kadutu,
luogo prettamente maschile (o quasi), laddove il potere ed i corpi esprimono
l'incertezza dell'essere maschio e del divenire uomo. Complice di questa
espressione, in quel momento e in quello spazio, la birra. «Con la birra si discute
meglio, si sta in compagnia, con gli amici. Anche se sto male almeno una birra
devo berla» mi disse Papa Mundi. Il bar & anche luogo di riunione, in cui si discute
di lavoro e di calcio. Si acclama il presidente della squadra cantando e si beve in
suo onore (Field Notes, 20 Settembre 2015).

Il primo impatto con la citta di Bukavu (Repubblica Democratica del Congo), gia mi

imponeva domande e interrogativi su quello che poi sarebbe diventato il cuore della
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ricerca di dottorato’: immaginari, discorsi ed espressioni di maschilita “urbane”, tanto in
“crisi” quanto resilienti. Quel bar, con quelle sedie di plastica vecchia e quelle note di
rumba congolese alla Papa Wemba, facevano scaturire in me domande precise come:
questi uomini saranno sposati 0 no? Quante birre fanno un uomo? Quali sono i loro
discorsi abitudinari, a parte il calcio e il lavoro? Ma allo stesso tempo mi comunicavano
gia quanto le maschilita fossero nel contempo «incorporate, performate, relazionali e
contingenti» (Ratele 2013, 145).

Quando sentiamo parlare dell'Est del Congo o piu precisamente della regione del
Kivu?, & soprattutto il tema della violenza sessuale a lasciare traccia nella nostra
memoria e nella nostra indignazione. La mente viene inondata di immaginari coloniali
che ritraggono, ancora, un'Africa primitiva e selvaggia. Infatti il focus generale dei
media, dei donatori e dell'industria umanitaria, si concentra da alcuni anni sulla
cosiddetta rape crisis. Nei discorsi contemporanei e politici scorgiamo un'enfasi sulla
violenza sessuale in Congo come qualcosa di eccezionale e quindi incomparabile con il
resto del mondo. Da qui espressioni come «il maggior orrendo crimine del nostro
tempo», «un'eccezionale forma di brutalita», «Kivu come capitale mondiale dello
stupro», 0 ancora «uomini stupratori e anormali, governati da una naturale essenza
barbarica»: strascichi di un lessico tutto coloniale, che fanno dell'uomo congolese un
corpo «sessualizzato» e «razzializzato» (Fanon 1986, 1990) e della violenza un
fenomeno particolarmente caotico e naturalizzato (Eriksson Baaz e Stern 2013).

Non c'e¢ dubbio che il problema della violenza sessuale, a partire dall'inizio dei
conflitti®, sia stato reale e concreto. Ha distrutto il tessuto della vita sociale di molte

donne, ha danneggiato rapporti coniugali e familiari, ha indebolito il senso di comunita

1 Questo articolo nasce da alcune prime riflessioni sulla ricerca etnografica svolta a Bukavu (RDC) da
Settembre 2015 a Luglio 2016, nell'ambito del progetto di Dottorato in Scienze psicologiche,
antropologiche e dell'educazione dell'Universita di Torino.

2 Kivu era il nome con cui era chiamata una regione orientale della Repubblica Democratica del Congo
all'epoca del dominio di Mobutu Sese Seko (1965-1997). La regione si affaccia sul lago Kivu e
comprendeva tre sottoregioni (Sous-Regions in francese): Nord-Kivu, Sud-Kivu e Maniema,
corrispondenti alle attuali province omonime costituite nel 1988. Bukavu é attualmente capoluogo della
provincia del Sud-Kivu.

3 Qui si fa riferimento alla Prima Guerra del Congo (1996-1997), quando oltre ai rifugiati ruandesi che
scappavano dal genocidio del 1994, si nascosero in Kivu numerosi guerriglieri Hutu che iniziarono a dare
la caccia ai Tutsi di nazionalita congolese. Per approfondimenti sul conflitto del Kivu si veda Prunier
(2009).


https://it.wikipedia.org/wiki/Mobutu_Sese_Seko
https://it.wikipedia.org/wiki/Lago_Kivu

e di appartenenza. Ma la violenza sessuale costituisce solo una parte di un insieme
molto piu ampio di violenza/e. Si parla infatti di erosione delle strutture sociali e dei
ruoli di genere “tradizionali”, dell'elevato tasso di disoccupazione, dell'assenza dello
Stato, dell'incertezza e della paura che la guerra porta.

La violenza dunque non andrebbe cercata in linea teorica e generale, non andrebbe
indagata nelle conseguenze, ma nelle cause e nella realtd concreta di ogni giorno. E
presente nel profondo degli individui, li cambia, li turba profondamente e fa si che tutta
una cultura si trasformi e si (ri)adatti con fatica a questi cambiamenti.

In quest'ordine di idee si inserisce I'uomo e la (de)costruzione della sua mascolinita.
Esiste infatti una discrepanza o un “gap” tra gli ideali dominanti di genere e la realta
attuale che gli uomini vivono. Mentre essi cercano di rappresentare l'idea mascolina
“tradizionale” del sostenitore e del capo famiglia, il contesto politico ed economico
urbano di “post-conflitto” li mette sotto costante e crescente pressione. Cosi 1'uvomo a
Bukavu si trova nel punto di intersezione tra il potere patriarcale e il nuovo scenario di
ineguaglianza sociale, di precarieta del lavoro, di insicurezza e conflitto armato. Queste
condizioni, cosi come i programmi umanitari women-centred, portano l'uomo a
percepirsi come “fallito”, e talvolta a commettere violenza, a cercare relazioni extra-
coniugali o a trovare rifugio nei gruppi armati.

Una “crisi” dunque, tanto economica quanto culturale, che indebolisce le strutture
patriarcali* e la base materiale dell'autorita maschile. | ruoli divengono incerti e
contradditori, e con essi sentimenti di inadeguatezza, mancanza di stima e valore
sociale, pervadono 1'uomo e la sua “identita” (Silberschmidt 2011).

A partire da importanti guide teoriche sul tema (Connell 1995; Ouzgane e Morrell 2005;
Connell e Messerschmidt 2005; Pringle 2005; Butler 1996, 2004; Bourdieu 2009),
I'articolo si propone di descrivere almeno in parte le trasformazioni e le riconfigurazioni
delle maschilita bukaviennes, in particolare della periferia della citta, cosi come le

esperienze personali e le tensioni che gli uomini vivono all'interno di determinati

4 Utilizzo questo termine consapevole di un “superamento teorico” dello stesso e della sua dimensione
non monolitica all'interno della societa. In riferimento al contesto particolare di Bukavu e dei territori
limitrofi, infatti, ¢ per lo piu il “principio di patrilinearitd” a perpetuare una visione male-centered del
mondo e della storia (Sosne, 1979) e le donne Shi ricoprivano ruoli di grande rilevanza negli spazi
familiari ma anche politici. Sarebbe forse opportuno parlare di “neopatriarcato”?



cambiamenti sociali, economici e culturali.

Tenendo presente la dinamicita delle categorie e dei ruoli di genere, si vuole mostrare
il limite della mascolinita egemonica (Connell 1995) o quantomeno il suo tentativo di
nascondere lI'impoverimento economico e culturale dell'uomo di periferia, il quale si
trova in costante negoziazione con il proprio potere, il proprio corpo, le aspettative e le
norme sociali. In particolare si analizzera uno spazio molto importante di conflitto e di
trasformazione per I'uomo, ovvero la paternita. Come si puo essere padri nonostante la
precarieta della vita? Quali sono le strategie e le azioni dei padri per poter acquisire
stima e onore dai propri figli? Quanto pesano la cultura e la “tradizione” sui pensieri dei
padri? Ad alcune di queste domande si tentera di dare risposta, seppur grezza e
contingente, e con le testimonianze di uomini altri, potremo spezzare per poi ricostruire

in discorsi nuovi le nostre categorie, i nostri paradigmi e le nostre certezze innate.

2. Note di metodo

Era dalla relazione e dall'intreccio di diversi criteri che prendeva forma ogni incontro tra
me e gli uomini di cui porto le voci: certamente il criterio del “colore”, simbolo
concreto e visibile dell'alterita, secondo cui il “bianco” o muzungu, soprattutto a
Bukavu, viene associato al vecchio colonizzatore o al missionario®. Ma anche il criterio
del “genere” e quello della “classe sociale”, 1 quali silenziosamente e in modo quasi
meccanico andavano ad affiancare o a sostituire il precedente. Il primo plasmava il mio
accesso, in quanto donna, al mondo degli uomini, alla loro intimita e ai loro “segreti”: se
da un lato non ero capace 0 non mi era consentito, in quanto donna, di sapere tutto,
dall'altro, anche perché donna bianca, esercitavo un'influenza particolare e riuscivo ad
ottenere un trattamento diverso rispetto a quello accordato alle donne congolesi, le
quali, accanto al proprio marito per esempio, incorporano i codici della politesse
féminine e di una rimarcabile «astinenza linguistica» (Smith, 1979, 35).

Il secondo fattore mi inseriva in un rapporto tra classi socio-economiche differenti,

5 Mi capitava anche di essere chiamata «Monuc!», espressione che deriva da MONUSCO (Missione delle
Nazioni Unite in Congo), e quindi di essere collegata, per il fatto di essere bianca ai Caschi Blu presenti
in citta.



per cui anche solo il fatto di essere dottoranda e di poter fare ricerca all'estero per conto
dell'Universita (intesa come istituzione), mi poneva su un gradino piu elevato
soprattutto rispetto alla maggior parte dei giovani, laureati e non, in cerca di
un‘occupazione e di un salario®.

Una continua «negoziazione di status» (Trefon 2006, 14) che ci inseriva in
determinate ‘“categorie” e in determinate “posizioni”, ma nel contempo ci rendeva
individui plasmabili dalle relazioni, dal modo di agire e di parlare, cosi come dalla
formazione, dalla traiettoria nello spazio sociale e dalle adesioni culturali, religiose e
politiche di ciascuno di noi (Olivier de Sardan 1995; Bourdieu 2003).

Se la ricerca etnografica e l'attivita di fieldwork quindi prendono forma attraverso
una «mobilitazione di soggettivita» (Olivier de Sardan 1995, 21) é necessario inoltre
considerare la figura dell'assistente di ricerca come parte integrante del processo di
produzione del sapere (Turner 2010) e di relazioni intersoggettive “a tre”’; non posso
infatti non menzionare la persona e la personalita di Didier’, con il quale costruii una
mappa della citta e individuai i quartieri e le vie periferiche in cui incontrare gli uomini
e conoscerne le abitudini. Insieme trovammo dei “collaboratori” locali per ogni
quartiere che potessero fare da tramite tra noi e gli informatori; insieme infine
partecipammo alla costruzione del dialogo con loro, fatto di domande e risposte, silenzi,
reticenze, traduzioni dallo swahili al francese e sguardi d'intesa®.

Era Didier a ridarmi la vista laddove agivo ciecamente, a correggere la mia
superficialita e a farmi riflettere su altre categorie e altre possibilita; e se é vero, infine,
come accennavo prima, che «essere una donna sul campo pud avere conseguenze
molteplici» (Fusaschi 2013, 31), era grazie a Didier che riuscivo a creare quell'illusione
di coppia di cui parla De Lame in Femmes plurielles (1999) e ad accedere, almeno in
parte, nei meandri di una societa mascolina in mutamento. Lasciavo che fosse lui, da

uomo a uomo, a varcare per primo la soglia dell'indicibile e del segreto dell'intimita; ma

6 La figura del Dottore di Ricerca o del professore rappresentava inoltre un modello mascolino “di
successo” per la maggior parte dei giovani maschi di Bukavu.

7 Assistente di ricerca e interprete originario di Bukavu.

8 | risultati dell'intera ricerca etnografica, presentati solo parzialmente in questo articolo, si basano su
interviste semi-strutturate in lingua francese o swahili a 150 uomini circa di etd compresa tra i 18 e i 50
anni, alcune donne e alcuni ragazzi pit giovani; su colloqui e incontri informali, sulla partecipazione alle
attivita quotidiane e sull'interazione piu continuativa e profonda con alcuni degli informatori.



grazie a quella “coppia strategica” che avevamo consolidato nel tempo, ero legittimata

anch'io a stare li, pur essendo donna.

3. Omulume ye Cubaka, I'uomo e il costruttore

Bukavu, citta di circa 800.000 abitanti fondata nel 1901 dalle autorita coloniali belghe®,
fa parte dell'antico territorio del Regno Bushi, «uno degli insiemi socio-politici
dell'estremo Est dell'Africa Interlacustre» (Bishikwabo 1980, 89). Gli abitanti di questa
parte della regione sono chiamati Bashi e parlano la lingua Mashi. Il radicale -shi,
“terra”, ricorre costantemente a ricordarci che si tratta di un popolo “proprietario di
terre”, amante del suolo e dell'agricoltura. Questo elemento insieme al nome della citta
di Bukavu - bu'nkafu in Mashi significa “fattoria di mucche” - costituiscono due dei
pilastri fondamentali della cultura locale.

Nonostante I'esigua letteratura esistente su questo popolo®, l'osservazione quotidiana
degli individui e la partecipazione attiva alle loro attivita, ci permettono di analizzare il
potere ed i simboli di una “mascolinita tradizionale” (Ratele 2013); di capire come
alcuni desideri, comportamenti ed espressioni appartengano alla tradizione, e come altri
ne siano esclusi; di comprendere in maniera piu generale come le mascolinita siano
sempre frutto del coinvolgimento dell'uomo nelle relazioni sociali che costituiscono
I'ordine del genere (Carrigan et al. 1985). Ordine che sistematizza le relazioni tra i sessi
e i generi nella societa, che viene incorporato e quotidianamente riprodotto in spazi
come la famiglia, la scuola, i luoghi di lavoro, la religione e le loro tradizioni. Come le
mascolinita, anche la tradizione infatti, € un insieme di discorsi e di pratiche contingenti,
mutevoli e talvolta contestate (Ratele 2013).

Nel villaggio di Cireja, a 30 chilometri dalla citta, la moglie di Charles Nkingi mi

spiega che quello che sta facendo, cioé zappando, € il suo lavoro e che il marito non puo

9 Originariamente chiamata “Costermansville”, Bukavu conobbe nel periodo della colonizzazione belga
(fino al 1960, anno dell'indipendenza) una prominente popolazione europea, attratta dal clima sub-
tropicale (infatti la citta si trova a 1500 metri sopra il livello del mare) e dal paesaggio, descritto come una
“mano verde sprofondata nel mare”.

10 | Bashi infatti sono conosciuti solamente grazie ad alcuni studi di missionari (Colle P., 1971), di
funzionari (Moeller, Corbisier) e di giornalisti (Masson).



farlo. Quest'ultimo pu0 aiutarla a seminare ma in seguito si occupera della parte
redditizia del lavoro agricolo, quella che profitta denaro e clienti, come la coltivazione
di fagioli o di canna da zucchero destinati alla vendita. Victorina sostiene che per lei,
donna, quel lavoro ¢ troppo “difficile”. Sul guadagno ottenuto con la vendita del
raccolto, inoltre, € I'uomo ad avere l'ultima parola. Decide se e come i soldi sono da
destinare alle tasse scolastiche dei figli, o a vestiti nuovi o a qualche rifornimento di
cibo. E lui che fa i conti, che mostra ed & fiero del suo guadagno e che “trattiene” la
propria mascolinita attraverso la vendita, i soldi, e infine I'acquisto.

Gia da questo breve racconto di vita quotidiana, si evince che per la cultura Shi, «il
marito € il vero capo della famiglia» (Colle 1971, 57). L'uvomo ¢ la “sentinella”, ¢ il
guardiano della disciplina ed assicura la protezione, il mangiare e I'abbigliamento. Oltre
il mantenimento del nome della famiglia attraverso la paternita e I'eredita, la societa Shi
riconosce un uomo maturo, degno della “casta” dei Bashamuka (“uomini responsabili”),
dalla sua capacita di costruire una casa. Omulume ye Cubaka: é I'uomo a dover costruire
la casa, ma in senso piu ampio anche la famiglia, la vita futura per se stesso, per i suoi
figli e per sua moglie. E la colonna portante del benessere e della reputazione familiare,
e dunque la donna dovra chiamarlo N'nahamwirhu, cioé Mon Patron, “Mio Signore”
oppure N'nahano ovvero il proprietario della casa, della terra e della famiglia. Colui che

e responsabile.

«Mio padre dira che sono un uomo quando sono capace di chiedergli un pezzo di
terra da coltivare. Poi devo essere in grado di dire a mio padre che costruird una
casa nel campo che mi ha dato. Da quel momento si comincia a constatare che sono
diventato un uomo e che ho bisogno di una donna; perché in passato nessuno
poteva portare una donna nella casa di suo padre. Dovevo costruire in quel pezzo di
terra che mio padre mi aveva dato, e tutti dovevano dire “qui siamo da Adolphe”;
perché vedevano la casa all'interno, come mi prendevo cura di essa e della mia

famiglia»™'.

11 Intervista con M.A. Adolphe. Si precisa che per rispettare la privacy, i nomi degli informatori sono
stati modificati.



In citta cosi come nelle zone rurali, dunque, gli individui restano ancorati, piu o
meno profondamente, alle categorie che danno ordine al caos del mondo. Per esempio
alle categorie di “uomo” e di “donna”, di “maschio” e “femmina”. Qui l'uno si
costruisce in opposizione all'altra, il primo esiste perché esiste la seconda, in una logica
patriarcale ed eteronormativa (accentuata dall'evangelizzazione e dalla missione
colonizzatrice) il cui fine politico e prima di tutto il controllo sul corpo della donna e
sulla sua sessualita.

La donna e una ricchezza, la si prende, la si protegge dalla sua debolezza e dalla sua
vulnerabilita. La pienezza della sua condizione & marcata da «un'‘accumulazione
progressiva di imiziro™ che le impone poco a poco, a partire dall'infanzia, una curvatura
simbolica» (Smith 1979, 34). Flessione che si manifesta fin dall'origine della sua
educazione e che si basa soprattutto sulla “parola”.

L'uomo invece & cubaka, batisseur, costruttore della casa e della famiglia. E la testa
che decide, che ha lultima parola, che rifiuta e che accetta. E I'evolué per il
colonizzatore e il Re per la sua sposa. Fin dalla nascita la speranza di un futuro
dignitoso ¢ nelle sue mani e nelle sue “tasche”; a lui e riservata la trasmissione dei
saperi culturali, a lui sono riservati gli studi, I'eredita, i campi da coltivare e le mucche
da mungere.

Ma, come si vedra in seguito, il ricatto dell'onore (Bourdieu 1977) e l'obbligo di
corrispondere perfettamente alle aspettative sociali in quanto “uomo” appaiono in
questo momento storico come un fardello e una zavorra pesanti. Il potere maschile
emerge nella sua natura oppressiva sulle donne e sui figli, ma anche come dispositivo
oppressivo per gli uomini stessi.

Oggi, dopo vent'anni di guerra, di dominio delle potenze internazionali e regionali, di
sensibilizzazione e di movimenti per la parita, la cultura “tradizionale”, cosi come le
categorie note, cedono e si sgretolano. C'e sempre infatti un «processo attivo di
attribuzione del senso» (Ratele 2013, 148), un'interpretazione continua della tradizione

da parte di soggetti che appaiono in costante negoziazione con il passato, che provano a

12 Termine in Mashi che rimanda ai “divieti” (misure di precauzione o “buone maniere”), itinerari
culturali densi di significato che guidano il pensiero Shi attraverso un‘architettura globale simbolica.



“rifare” se stessi e la propria mascolinita in relazione agli standard culturali ereditati da

€SS0.

4. Zuk'olye! Svegliati e mangia!

Le maschilita a Bukavu sembrano costruirsi oggi soprattutto in relazione al lavoro, al
denaro e ai suoi simboli. Gia durante il colonialismo, il “lavoro” era il ticket di ingresso
per la citta e una “nuova mascolinita nera” urbana si distingueva dalla gente dei villaggi:
era la classe dei lavoratori, che incorporava I'occupazione come elemento centrale della
propria identita (Morrell 1998).

Di particolare importanza per il governo coloniale era soprattutto I'educazione delle
ragazze nei centri urbani e la loro trasformazione in buone mogli e madri, in accordo al
modello domestico europeo. Queste donne avevano il compito di accompagnare i loro
mariti, i quali invece venivano educati per soddisfare innanzitutto i bisogni economici
della colonia (Yates 1982).

Proprio per quanto riguardava l'educazione dei ragazzi e degli uomini, anche I'enfasi
delle missioni cattoliche e protestanti nel Paese era posta sull'apprendimento di
competenze manuali come la carpenteria, la metallurgia, la fabbricazione di mattoni,
eccetera. Per le missioni cosi come per la colonia, questo lavoro manuale era concepito
un elemento vitale nel miglioramento del carattere della popolazione congolese,
considerata secondo alcuni stereotipi come innatamente pigra e indolente™.

Questi discorsi e l'associazione della mascolinita al ruolo di breadwinner, dunque,
promossi storicamente e culturalmente a tutti i livelli della societa, vengono
interiorizzati nel tempo dagli uomini di Bukavu e considerati come una parte
fondamentale della personalita di un uomo. Secondo i miei interlocutori, perché un
uomo possa sentirsi maschio & necessario che esca di casa il mattino per andare a
lavorare e che torni la sera con un sacchetto (di cibo) tra le mani. In questo modo
kaheshima kanaingiya, ovvero “il rispetto bussera alla porta” o “ritornera”.

A giocare un ruolo fondamentale nelle maschilita urbane e proprio quest'onore

13 Per approfondimenti sulla “costruzione” del genere nel Congo coloniale si vedano Busugutsala (1997);
. Yates (1982); Masandi (2004); Mianda (2002); Hunt (1999 ; 2005).



(bukenge): esso & sempre presente, ma quando non si hanno i soldi né un lavoro, non si
manifesta all'esterno e si trasforma inevitabilmente in vergogna (nshonyi). Infatti, che
l'ideologia patriarcale possa essere performata da uomini socialmente “dominanti”’, non
vuol necessariamente dire che tutti gli uomini siano «patriarchi di successo»
(Silberschmidt 2011, 659). Le mascolinita sono sempre legate alle contraddizioni
interne della societa e alle rotture storiche, come ad esempio, nel caso specifico di
Bukavu, all'instabilita economica, alla disoccupazione, alla mancanza di guadagno
(soprattutto degli uomini) e alla violenza.

La maggior parte degli uomini di Bukavu, a causa di queste condizioni, non riesce
pit a soddisfare il ruolo che aveva appreso e le aspettative sociali legate ad esso,
finendo per trasformare la sua autorita e le sue responsabilita in assenza e passivita.
Molti uomini parlano di inadeguatezza e di sconforto; di una vita in cui non si € piu
capaci di manifestare il proprio essere uomo, in cui non si ha piu il diritto di parlare e in
cui la propria mascolinita e diventata una sofferenza (tabu).

Le donne, che per contro imparano a raggiungere i loro obiettivi, a sviluppare le loro
strategie e soprattutto a sopraffare le forme di controllo patriarcali, descrivono i propri
mariti «fragili» e «scoraggiati», nel senso di qualcuno che é stato portato dai
cambiamenti a desistere e a lasciar perdere tutto, senza potersi adattare; e «impotenti» o
«non produttivi», soprattutto quando vengono urtati dalla dinamicita del genere
femminile.

Questi sentimenti, cosi come questo senso di impoverimento culturale ed economico,
nascono inoltre dalla guerra. Tra quest'ultima e la definizione delle maschilita vi sarebbe

infatti un nesso strettissimo, che Ghislain mi delined in questo modo:

«Il primo aspetto: I'uvomo & morto durante la guerra. E perché hanno ucciso
maggiormente l'uomo? Perché l'uomo € un leader.

Ti faccio un esempio.

A casa tua possiedi un pollaio; c'¢ un visitatore che arriva e che dice “portami il
gallo, abbiamo un matrimonio al villaggio”. Anche oggi, qui in citta, ¢ il gallo che
morira sul tavolo d'onore. Osserva attentamente, il gallo € il marito della gallina. E'

lui che “canta” alle cerimonie.



Se andate a ELACAT (dove si abbattono gli animali a Bukavu) e volete mangiare
una buona carne, cercherete la carne del toro, non quella della mucca.

E' sempre I'uomo che & esposto alla guerra.

Anche a casa vostra....se condividete lo stesso letto con vostro marito, chi e che
stara verso la porta? La cultura ha detto che dev'essere I'uomo. Se vi attaccano

durante la notte, chi & che esce per primo? E' 'uvomo!»™*

Secondo gli interlocutori, dunque, anche la guerra ha contribuito al processo di
degradazione della societa e della “perdita di mascolinita” . Gli uomini non hanno piu
un salario, o guadagnano molto poco, passano la giornata a giocare a muchuba®™, a
passeggiare nei quartieri o a trasportare pesi. In un passato pit 0 meno recente alcuni di
loro sono stati rapiti, maltrattati e coinvolti nelle ribellioni; hanno visto impotenti la
violenza sulle proprie mogli e sui propri figli. A causa dell'insicurezza, coloro che
coltivavano non coltivano piu, e coloro che allevavano non allevano piu. La guerra ha
diminuito lI'orgoglio degli uomini, sottraendo loro tutte le ricchezze.

Cosi l'uomo e perduto, disorientato e nostalgico. Ai margini della societa,
dell'economia e della politica del suo Paese, non gli resta che provare a tenersi stretto il
proprio ruolo all'interno della famiglia. A volte ci riesce, anche con la forza. Ma quando
fallisce verra chiamato Zuk'olye, come il pesce venduto al porto. In passato le donne non
avrebbero mai visto un uomo stare seduto tutto il giorno davanti a casa. Oggi invece,
egli ha paura di andare nella foresta a vendere merci, perché i banditi potrebbero
assalirlo; inoltre si vergogna ad andare in giro per le strade della citta per svolgere un
kilaka (piccolo lavoro informale destinato alle donne). E quando la donna tornera a casa
dopo aver guadagnato gli dira «Alzati e vieni! Tu che non fai niente tutto il giorno,
adesso alzati e vieni a mangiare!»

In una “crisi” e in una diminuzione di mascolinita, 1'uomo non sara considerato piu
tale perché divenuto un kanaume, ovvero un “piccolo uomo”. Oppure sara uomo solo
nel nome, secondo una “mascolinita di etichetta” (bulume bw'izino). Nel peggiore dei

casi la mascolinita egemonica, cioé l'unica fino ad ora sperimentata, avra una sua fine

14 Intervista con B. Ghislain
15 Gioco “tradizionale” dei Bashi, culturalmente riservato agli uomini e attualmente considerato il “gioco
della pigrizia” e della disoccupazione maschile.



(obulume bwa rhuhwerire), e colui che non possiede niente sara un uomo soltanto di
rimpianti (omulume wa 'nani).

Daltra parte vi sono uomini che riescono a porsi in continuita rispetto ai modelli di
maschilita ereditati, in questo caso soddisfando il ruolo di “sostenitore economico”. Ad
esempio B.L. Frédéric, commerciante nel quartiere di Nyamoma (municipalita di
Ibanda)®, il quale afferma di sentirsi fiero per la sua attivita, per il suo guadagno in
grado di supportare tutta la famiglia e per il sostegno ricevuto dai suoi figli che a loro
volta hanno ricevuto una corretta educazione. «Una volta, a Natale - mi racconta
Frédéric - i miei figli hanno portato del cibo, I'nanno messo fuori dalla porta su un
grande tavolo, e tutti quelli che passavano si fermavano per mangiare. 1o mi sono
sentito davvero un uomos.

Oppure € il caso di A.K. Jerome, pastore protestante residente a Nyawera, anch'esso
quartiere centrale della citta. Oltre all'attivita religiosa, Jerome € negoziante d'oro,
compra l'oro trasportato dai minatori e lo rivende alle maisons d'échange, case di
scambio dell'oro presenti in citta, le quali a loro volta lo investono all'estero. Questo
lavoro gli ha permesso di costruirsi una casa e di essere rispettato all'interno della
famiglia. E' interessante, inoltre, cid che l'uomo sostiene sui giovani maschi delle
periferie: «i giovani dell'Essence’’ sono per la maggior parte dei delinquenti, ce n'¢
qualcuno tra di loro che studia, ma gli altri rubano i telefoni, vanno nei bar, cercano
delle prostitute, cose cosi. Qui invece viviamo nel grand terrain».

La categoria “uomo”, dunque, e le sue relative produzioni performative e discorsive
all'interno della citta, sono plurali e molto eterogenee; differenziazioni che dipendono si
dalla condizione socio-economica, ma come abbiamo visto, anche dal luogo di
residenza: a Bukavu le periferie si presentano come il back di una societa centrale

dominante, in cui le mascolinita riescono a mantenere pit 0 meno intatta I'egemonia

16 La citta di Bukavu ¢ divisa in tre municipalita: Ibanda, Kadutu e Bagira. Interessante € la continuita tra
la divisione dello spazio, urbano e sociale, in epoca coloniale e in epoca contemporanea: infatti Ibanda,
che un tempo rappresentava la sede coloniale e ospitava le residenze degli europei, oggi corrisponde al
centro citta, alla zona residenziale e degli espatriati delle ONG internazionali. Kadutu e Bagira, invece,
erano luoghi “extra-coutumiers” separati dalla colonia, i cui i “nativi” dovevano essere “detribalizzati” e
le loro condizioni sanitarie, igieniche e scolastiche dovevano essere migliorate: oggi rappresentano le
periferie della citta. E' qui che si & svolta gran parte della ricerca etnografica.

17 Quartiere periferico della municipalita di Kadutu.



ereditata dal passato.

5. “Petit, pulisci i miei stivali!”

In un interessante articolo sulla costruzione dell'essere uomo (adulto) da parte di giovani
palestinesi, Julie Peteet analizza I'incapacita dei padri nel proteggere se stessi ed i propri
figli come elemento fondamentale della diminuzione di autorita e dunque della
mascolinita. Quest'ultima infatti sarebbe strettamente intrecciata alla virilita, alla
paternita e ai sacrifici socialmente attesi da essa (Peteet 1994). Detto in altri termini, le
idee, le norme e le aspettative su cosa sia o non sia “mascolino” hanno un effetto
immediato sui pensieri, sulle scelte e le azioni dei padri.

Questo € certamente vero per quanto riguarda il nostro specifico caso etnografico,
dove una crisi di mascolinita “pubblica” corrisponde ad una crisi “privata”: gli uomini
di periferia, infatti, sembrano percepirsi come falliti sia a livello della societa, come
lavoratori, vicini di casa e cittadini; sia a livello familiare, come padri e responsabili dei
propri figli. I due piani risultano intersecati, a tal punto che la condizione precaria di
vita lavorativa e non solo, come in questo caso, spesso porta l'vomo a “non sentirsi
bene” nemmeno come padre, poiché il ruolo di “sostenitore” continua ad essere un
elemento determinante nell'immagine egemonica della mascolinita e nelle esperienze di
paternita (Marsiglio 1995).

5.1 Il padre ideale

La relazione tra il genitore (soprattutto il padre) ed i figli € nella cultura locale una
relazione preziosa, gustosa e vitale come il cibo. Infatti spesso viene paragonata all'atto
del mangiare, come ad esempio in un canto matrimoniale in Mashi, dove si afferma:
«omwana'nuna bazire we, il bambino & delizioso cari genitori». Allo stesso modo,
quando il padre ricevera la dote per sua figlia, sara tenuto a chiamare tutta la famiglia e i
vicini di casa, annunciando: «mwishe rhuiliye o'mwana» (in mashi), o «mukuye tukule
sasa mtoto» (in swahili), ovvero «venite affinché possiamo mangiare mia figlia!»

I figli, dunque, sono motivo di festa collettiva, si mangia in onore della figlia che si



sposa o del figlio che nasce; i figli stessi vengono mangiati, come se soltanto attraverso
la loro presenza, il loro corpo e il loro percorso di vita, le persone avessero motivo di
riunirsi e il padre di mostrare la sua fierezza e la sua virilita.

Molti dei miei interlocutori piu anziani, inoltre, affermano di aver avuto come
modello il proprio padre, poiché possedeva molte mucche e quindi veniva considerato
ricco’®, e soprattutto perché conservava in sé quella autoritd che deve possedere un

uomo. | giovani d'oggi invece sembrano non mantenere la stessa posizione:

«Noi chiedevamo ai nostri genitori quello che significava essere uomo. E ci
rispondevano: “Per essere uomo devi occuparti di te, e quando avrai I'eta giusta,
sposeremo per te una donna, allora diventerai un uomo”. Entravamo nella lubunga
(capanna), dove formavamo un barza (luogo di incontro e di riunione) e
cominciavamo a chiacchierare. Era una piccola capanna dove i padri si ritrovavano
con i propri figli e con i propri amici. Ci davamo dei consigli Ii dentro.

| giovani di oggi non chiedono piti dei consigli ai loro padri»®.

Influenzato anche dagli insegnamenti religiosi, 'uomo Mushi si considera destinato
alla paternita e per questo ha il dovere sociale di scegliere una donna con la quale
esercitare questa funzione. Come si legge nei testi dei primi missionari, «l'uomo Mushi
si & ben ritrovato nella logica della creazione - “Siate fecondi, e moltiplicatevi” (Gen
1/28) — a tal punto che la societa considera coloro che non possono adempiere questo
dovere come degli esseri inferiori e trasgressori» (Burume 1937, 69).

Il padre ideale, dunque, dovrebbe essere colui che mette al mondo numerosi figli
(possibilmente maschi), che torna a casa con un guadagno e sa di cosa nutrirli. Un padre
responsabile, che si assume i doveri verso la famiglia e che secondo le aspettative
sociali, culturali e religiose, merita di avere dei figli. Chi si pone in continuita con

questo modello, afferma:

18 A questo proposito, alcuni uomini della cittd, come un tale Mangue di cui mi parlarono, vengono
chiamati “coloni” o bazungu (bianchi), poiché in grado di possedere fino a mille capi di bestiame e di
costruire delle fattorie nelle zone rurali. L'uomo portatore di mascolinitd egemone allora & colui che,
anche nel presente, possiede una ricchezza visibile e superiore, in questo caso rappresentata dal bestiame
e dal possedimento di terre.
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«Ci sono quelli che nascono senza essere uomini, non sono fecondi, non possono
avere dei frutti. lo posso dire di essere gia uomo perché ho gia dei bambini. Avete
visto i miei frutti!! Sul piano sociale bisogna aver realizzato qualche opera; io

stesso sono insegnante. Ci sono dei “frutti” che ho gia formato».”

5.2 Paternita, spazio di conflitto e inadeguatezza

La societa odierna di Bukavu, tuttavia, mette in gioco gli elementi della paternita,
definendola un'esperienza mutevole e contraddittoria, cosi che non tutti i padri si
sentono orgogliosi di essere tali. Simon, Boniface e Roger, uomini e padri di periferia

descrivono la loro situazione in un dialogo a tre intriso di dolore ma anche di resilienza:

— Simon: «Personalmente a volte mi sento come morto. Vivo, ma sento come e non
vivessi. Soprattutto quando vedo mio figlio che viene cacciato da scuola. Anche
solo guardandolo, sento le lacrime invadermi gli occhi».

— Boniface: «Ci si sente tristi nel cuore».

- Simon: «Mi chiedo se mio figlio mi consideri ancora come un padre o come chi
altro. Devo avvicinarmi a mio figlio e dirgli “figlio mio, ho delle difficolta, ma sto
cercando come risolverle. Coraggio, sono sicuro che domani ritornerai a scuola”.
Allora ci si sforza sia trasportando dei pesi o lavorando per qualcuno o negoziando
un debito di 5 o 10 dollari con qualche conoscente. Questo mi permette di
diminuire il debito della scuola. Ma nonostante questo, mi sentird sempre inutile e
incompleto».

—Roger: «non ¢ passato molto tempo che i bambini mi hanno detto “Papa, abbiamo
l'impressione che rimarremo a casa e che non studieremo pit”. Due dei miei figli
sono in quinta superiore, uno in quarta e un altro in sesta elementare. In tutto fa
quattro tasse. Pago 24 dollari per trimestre per ciascuno. Mi sono reso conto che da
Gennaio non ho ancora mai pagato. Vado sempre a chiedere delle deroghe a scuola

perché i miei figli possano studiare».

Come raccontano le donne, i padri sono pieni di preoccupazioni e si chiudono in se
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stessi; quando li si incontra per strada si pensa che siano da soli, invece sono
accompagnati «da fantasmi e da altre persone che parlano nella loro testa». Non
riescono a crescere i propri figli e quando vedono quelli altrui evolvere nel tempo, non
possono far altro che «gemere nella loro anima».

La paternita, dunque, diviene luogo di tristezza e di sofferenza, sentimenti che i padri
simboleggiano spesso con I'espressione del corpo: infatti quando parlano dei propri
figli, e la mano sulla guancia, simbolo di lutto, di sofferenza e di rimpianti, a
predominare il discorso non verbale.

La paternita e luogo di insonnia, delle «cose che non vanno» (abichange) e di
cambiamenti per degli uomini che non sono fieri di parlare con i propri figli, per un
ruolo mal giocato o mal compreso.

Secondo gli interlocutori, questa situazione genera diverse conseguenze e diverse
risposte da parte degli attori coinvolti. Da un lato il figlio non riporra piu legittimita
nell'autorita del padre, che fino ad ora, I'aveva “oppresso” o quantomeno educato. Agli
occhi del figlio I'uomo non ha piu valore, poiché e la madre a lavorare e a portare a casa
un guadagno. In questo modo se il padre, come in passato, ordinera a suo figlio «petit,
pulisci i miei stivali!», l'ultimo rispondera «perché devo farlo? Sei andato da qualche
parte per me con questi stivali? Cosa fai per me che hai il diritto di darmi ordini o di
picchiarmi?» 1l bambino constatera immediatamente che il padre é irresponsabile,
perché non compra per lui delle scarpe o delle magliette nuove; e questa constatazione
provochera una ferita nel padre, il quale si sentira fallito. Meccanismo che, secondo gli
uomini intervistati, genera discussioni, litigi familiari, diminuisce il rispetto reciproco e
talvolta porta al divorzio tra marito e moglie.

D'altra parte, il padre, trovandosi in questa situazione, tentera di ritrovare la sua
virilita e la sua mascolinita rifugiandosi in diversi espedienti, come ad esempio nel tono
“cattivo e autoritario” quando si rivolge ai figli e alla propria moglie; nell'alcolismo, il
quale permette di sopportare e di “perdere i pensieri”’; oppure, nei casi peggiori, nelle
armi, come mezzo per soddisfare i bisogni dei figli e di facile guadagno.

Come mi disse Willy, un giovane padre di Nyamugo: «Quando manchi di qualcosa,

sarai obbligato ad arrangiarti con I'arma che invece possiedi».



5.3 Verso le miniere, lontani da casa

Un'altra strategia adottata dai padri per ristabilire il proprio onore verso i figli, &€ quella
di partire verso le zone minerarie, soprattutto del Sud Kivu. Disprezzati all'interno della
famiglia e della societa, decidono di partire per divenire creuseur (scavatori) d'oro, e

guadagnare pochi spiccioli da inviare ai propri figli.

«Partono laggiu perché non hanno lavoro. Quando non hanno un lavoro sono
obbligati a partire. Ma coloro che non hanno un capitale iniziale, partono solo con
una pala (per scavare l'oro). Partono con la loro pala per vedere se possono trovare
qualcosa per nutrire i loro figli. Ma non sono contenti di partire, & per mancanza di

lavoro che ci vanno. Se restano qui non avranno niente da fare».*

Sul piano socio-economico, infatti, le province del Kivu sono conosciute per la
presenza nel suolo e nel sottosuolo di innumerevoli risorse minerarie ambite da
numerosi stati limitrofi e gruppi ribelli.

Come mi racconta Papa Joseph, la “via delle miniere” esiste gia da molto tempo ¢ le
persone I'nanno sempre sfruttata; infatti gia nel 1970 cominciano ad apparire i primi
creuseurs negli antichi cantieri a cielo aperto (Babwine e Ruvunangiza 2016).
Attualmente, tuttavia, la disoccupazione e la precarieta della vita hanno coinvolto anche
le persone piu colte, padri di famiglia che possedevano un lavoro prima della guerra e
commercianti rimasti senza capitale, i quali decidono di intraprendere questa strada
della foresta (mpori) e delle miniere, spesso andando in contro a numerosi problemi,
come l'insicurezza e gli attacchi da parte di soldati e gruppi armati.

Questa strategia sembra essere adottata da molti padri di Bukavu per tentare di
recuperare la propria mascolinita e il proprio ruolo nei confronti della famiglia, ma
inevitabilmente porta con sé alcune contraddizioni, germogli di rottura e di conflitto
all'interno di essa, cosi come all'interno della societa.

Infatti i padri che decidono di partire per le miniere, trascorreranno un periodo molto

lungo lontani dalla propria famiglia; vi sono quelli che rientrano a casa una volta al mese,
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quelli che tornano dopo sei mesi o un anno; infine coloro che non tornano perché si sono
rifatti una vita e una famiglia o perché si vergognano a tornare dai propri figli senza aver
guadagnato.

Cosi, la dislocazione delle famiglie e l'abbandono di esse da parte dei padri, sembra
essere divenuto un fenomeno visibile a Bukavu; i padri rimangono assenti per molti anni
dalle case in cui i figli crescono, e molte donne sembrano obbligate a vivere come delle
madri singles (Wilson 20006). Tutto cio certamente andra ad intaccare il rapporto, gia fragile,
tra il padre ed 1 propri figli, tra il marito e la moglie e a riconfigurare le maschilita, in un
continuo processo di negoziazione con il proprio onore e il proprio potere.

Furaha, giovane madre di Nyamugo, sposata con un creuseur del Katanga ci racconta

cosi le sue convinzioni e i suoi timori:

«Questo bambino per esempio se passa due settimane 0 un mese senza vedere suo
padre, non accetta di essere piu toccato da lui. Anche io ho sempre delle ferite.
Rimango sola in casa, ci sono molte cose che non possiamo prevedere soprattutto
la notte. Possono venire dei ladri 0 posso ammalarmi, € non ho qualcuno a cui
chiedere aiuto. A parte questo penso che non abbia senso per lui di rimanere laggiu
e privarsi di molte cose affinché noi possiamo vivere qui. Penso sia meglio che
rimanga qui a Bukavu. Inoltre laggit ci sono molte altre cose...le tentazioni...puo
darsi che trovi un‘altra donna.... Mio marito per esempio ha un fratello pit grande
che ¢ partito e che si e dimenticato della sua famiglia qui. Ha trovato un‘altra donna

e ha avuto sei figli. Viene qui solo una volta all'anno».

6. Conclusioni

Elie, dopo esser stato intervistato vuole farmi conoscere alcuni giovani; mi porta in una
via laterale e nascosta, dove si radunano ragazzi di strada. Uomini marginali, che
rifiutano la vita e ne sono rifiutati. Entro nel loro rifugio e le prime sensazioni che provo
sono quelle di timore, diffidenza e preoccupazione. Poi pian piano decido di abbattere il

muro tra me e loro, tra il mio benessere e la loro sfortuna, ma anche tra il mio essere
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donna e i loro sforzi per essere riconosciuti uomini. Li saluto con il pugno, “alla
giovanile”, per comunicare la mia disponibilita, li osservo e li ascolto. Sulla sinistra c'e
un ragazzo a petto nudo, fuma una canna e nel frattempo si lava con una bacinella
d'acqua sporca; un altro ragazzo resta in silenzio, con la sua bottiglietta di Sapilo
(superalcolico ugandese) tra le mani. Willy, leader della banda, il piu aggressivo e il piu
arrabbiato, prendendomi per una giornalista, mi scaraventa addosso poche parole, ma
efficaci: «E dite a quell'imbecille di Kinshasa, il Presidente della Repubblica, che qui la
gente soffrel»

Quest'ultimo racconto dal campo chiarisce in maniera visibile e concreta le idee
espresse in questo articolo. Si € visto come la guerra e la situazione socio-economica di
post-conflitto abbiano trasformato I'uomo e le sue mascolinita; come la “tradizione”, la
religione e il progetto coloniale abbiano messo in atto un processo di incorporazione dei
sistemi di genere, i quali tentano di essere trattenuti dai soggetti nonostante i
cambiamenti sociali; si € visto infine come anche la paternita sia uno spazio contingente
e talvolta contestato, in cui il potere e l'autorita del padre vengono a poco a poco de-
legittimati dai figli.

Cio che si vuole sostenere e che le mascolinita, cosi come le paternita, sono dei
progetti, «configurazioni di pratiche costruite, poi decostruite e modificate nel tempo»
(Connell e Messerschmidt 2005, 852). Progetti portatori di egemonie, subordinazioni,
processi sociali e corpi performativi (Butler 2004), in cui il potere maschile talvolta
assicura il privilegio e la dominazione su altri generi e altri sessi, talvolta invece diviene
elemento oppressivo per gli uomini stessi. Nel caso specifico delle periferie di Bukavu,
il peso dell'egemonia e del potere tramandato nel tempo da diversi dispositivi (sociali,
culturali e politici), diviene oggi un elemento di sofferenza, di rimpianti e di
oppressione da cui gli uomini non riescono a staccarsi. Un fantasma che insegue le vite
dei padri e che non permette loro di accettare la sfida del cambiamento e della Storia
che si trasforma.

Cosi le mascolinita di Elie, di Willy e di molti altri uomini di Bukavu sembrano
perdere legittimita all'interno della societa e della famiglia, entrando nei margini di

maschilita invece egemoniche che pur esistono e continuano a dominare. In mancanza



di lavoro, di status sociale e di denaro, molti informanti “marginali” ribadiscono
comunque la propria mascolinita attraverso l'uso del corpo maschile, «esigendo un
potere laddove non ci sono risorse reali per arrivare ad esso» (Connell 1995, 111). Da
qui per esempio, l'uso della violenza verso la propria partner, il ricorso a rapporti
sessuali extra-coniugali, I'abbandono all'alcol e alle droghe, il lavoro nelle miniere e
infine il rifugio nelle armi e nella violenza dei gruppi armati. Contraddittorie forme di
potere, laddove il potere si e perso, che permettono all'uomo di periferia di uscire da una
visibile crisi di genere, di resistere ai cambiamenti sociali e di incorporare nel tempo

nuove maschilita.
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