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Abstract 
The research I carried on during the Ph.D. in Cultural Anthropology allowed me to 

examine the social and cultural construction of masculinities in Bukavu, an oriental city 

of Democratic Republic of Congo. In this paper I will discuss how the ideal image of 

man (and father) as a breadwinner loses his sense in a precarious economic and social 

context of post-conflict; how most men of the city try to hold the hegemony and the 

power acquired with time, while they often are in the margins of society, family, and 

economy.  In order to give voice to men's experiences and feelings, I also analyse the 

reconfiguration of fatherhood, as a space of conflict and resilience.  
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Fig. 1. Piccoli uomini del futuro in un campo da calcio di periferia. Quartiere di Nyawera, Bukavu. 

Fonte: fotografia di Miriam D’Elia 
 

 

1. Introduzione 

 

Ritornando ci fermammo in un bar (Nganda), all'Ancienne Coperative di Kadutu, 

luogo prettamente maschile (o quasi), laddove il potere ed i corpi esprimono 

l'incertezza dell'essere maschio e del divenire uomo. Complice di questa 

espressione, in quel momento e in quello spazio, la birra. «Con la birra si discute 

meglio, si sta in compagnia, con gli amici. Anche se sto male almeno una birra 

devo berla» mi disse Papa Mundi. Il bar è anche luogo di riunione, in cui si discute 

di lavoro e di calcio. Si acclama il presidente della squadra cantando e si beve in 

suo onore (Field Notes, 20 Settembre 2015). 

 

Il primo impatto con la città di Bukavu (Repubblica Democratica del Congo), già mi 

imponeva domande e interrogativi su quello che poi sarebbe diventato il cuore della 
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ricerca di dottorato
1
: immaginari, discorsi ed espressioni di maschilità “urbane”, tanto in 

“crisi” quanto resilienti. Quel bar, con quelle sedie di plastica vecchia e quelle note di 

rumba congolese alla Papa Wemba, facevano scaturire in me domande precise come: 

questi uomini saranno sposati o no? Quante birre fanno un uomo? Quali sono i loro 

discorsi abitudinari, a parte il calcio e il lavoro? Ma allo stesso tempo mi comunicavano 

già quanto le maschilità fossero nel contempo «incorporate, performate, relazionali e 

contingenti» (Ratele 2013, 145).  

Quando sentiamo parlare dell'Est del Congo o più precisamente della regione del 

Kivu
2
, è soprattutto il tema della violenza sessuale a lasciare traccia nella nostra 

memoria e nella nostra indignazione. La mente viene inondata di immaginari coloniali 

che ritraggono, ancora, un'Africa primitiva e selvaggia. Infatti il focus generale dei 

media, dei donatori e dell'industria umanitaria, si concentra da alcuni anni sulla 

cosiddetta rape crisis. Nei discorsi contemporanei e politici scorgiamo un'enfasi sulla 

violenza sessuale in Congo come qualcosa di eccezionale e quindi incomparabile con il 

resto del mondo. Da qui espressioni come «il maggior orrendo crimine del nostro 

tempo», «un'eccezionale forma di brutalità», «Kivu come capitale mondiale dello 

stupro», o ancora «uomini stupratori e anormali, governati da una naturale essenza 

barbarica»: strascichi di un lessico tutto coloniale, che fanno dell'uomo congolese un 

corpo «sessualizzato» e «razzializzato» (Fanon 1986, 1990) e della violenza un 

fenomeno particolarmente caotico e naturalizzato (Eriksson Baaz e Stern 2013). 

Non c'è dubbio che il problema della violenza sessuale, a partire dall'inizio dei 

conflitti
3
, sia stato reale e concreto. Ha distrutto il tessuto della vita sociale di molte 

donne, ha danneggiato rapporti coniugali e familiari, ha indebolito il senso di comunità 

                                                 
1 Questo articolo nasce da alcune prime riflessioni sulla ricerca etnografica svolta a Bukavu (RDC) da 

Settembre 2015 a Luglio 2016, nell'ambito del progetto di Dottorato in Scienze psicologiche, 

antropologiche e dell'educazione dell'Università di Torino. 

2 Kivu era il nome con cui era chiamata una regione orientale della Repubblica Democratica del Congo 

all'epoca del dominio di Mobutu Sese Seko (1965–1997). La regione si affaccia sul lago Kivu e 

comprendeva tre sottoregioni (Sous-Regions in francese): Nord-Kivu, Sud-Kivu e Maniema, 

corrispondenti alle attuali province omonime costituite nel 1988. Bukavu è attualmente capoluogo della 

provincia del Sud-Kivu. 

3 Qui si fa riferimento alla Prima Guerra del Congo (1996-1997), quando oltre ai rifugiati ruandesi che 

scappavano dal genocidio del 1994, si nascosero in Kivu numerosi guerriglieri Hutu che iniziarono a dare 

la caccia ai Tutsi di nazionalità congolese. Per approfondimenti sul conflitto del Kivu si veda Prunier 

(2009). 

https://it.wikipedia.org/wiki/Mobutu_Sese_Seko
https://it.wikipedia.org/wiki/Lago_Kivu
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e di appartenenza. Ma la violenza sessuale costituisce solo una parte di un insieme 

molto più ampio di violenza/e. Si parla infatti di erosione delle strutture sociali e dei 

ruoli di genere “tradizionali”, dell'elevato tasso di disoccupazione, dell'assenza dello 

Stato, dell'incertezza e della paura che la guerra porta. 

La violenza dunque non andrebbe cercata in linea teorica e generale, non andrebbe 

indagata nelle conseguenze, ma nelle cause e nella realtà concreta di ogni giorno. È 

presente nel profondo degli individui, li cambia, li turba profondamente e fa sì che tutta 

una cultura si trasformi e si (ri)adatti con fatica a questi cambiamenti.  

In quest'ordine di idee si inserisce l'uomo e la (de)costruzione della sua mascolinità. 

Esiste infatti una discrepanza o un “gap” tra gli ideali dominanti di genere e la realtà 

attuale che gli uomini vivono. Mentre essi cercano di rappresentare l'idea mascolina 

“tradizionale” del sostenitore e del capo famiglia, il contesto politico ed economico 

urbano di “post-conflitto” li mette sotto costante e crescente pressione. Così l'uomo a 

Bukavu si trova nel punto di intersezione tra il potere patriarcale e il nuovo scenario di 

ineguaglianza sociale, di precarietà del lavoro, di insicurezza e conflitto armato. Queste 

condizioni, così come i programmi umanitari women-centred, portano l'uomo a 

percepirsi come “fallito”, e talvolta a commettere violenza, a cercare relazioni extra-

coniugali o a trovare rifugio nei gruppi armati.  

Una “crisi” dunque, tanto economica quanto culturale, che indebolisce le strutture 

patriarcali
4
 e la base materiale dell'autorità maschile. I ruoli divengono incerti e 

contradditori, e con essi sentimenti di inadeguatezza, mancanza di stima e valore 

sociale, pervadono l'uomo e la sua “identità” (Silberschmidt 2011).  

A partire da importanti guide teoriche sul tema (Connell 1995; Ouzgane e Morrell 2005; 

Connell e Messerschmidt 2005; Pringle 2005; Butler 1996, 2004; Bourdieu 2009), 

l'articolo si propone di descrivere almeno in parte le trasformazioni e le riconfigurazioni 

delle maschilità bukaviennes, in particolare della periferia della città, così come le 

esperienze personali e le tensioni che gli uomini vivono all'interno di determinati 

                                                 
4 Utilizzo questo termine consapevole di un “superamento teorico” dello stesso e della sua dimensione 

non monolitica all'interno della società. In riferimento al contesto particolare di Bukavu e dei territori 

limitrofi, infatti, è per lo più il “principio di patrilinearità” a perpetuare una visione male-centered del 

mondo e della storia (Sosne, 1979) e le donne Shi ricoprivano ruoli di grande rilevanza negli spazi 

familiari ma anche politici. Sarebbe forse opportuno parlare di “neopatriarcato”? 
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cambiamenti sociali, economici e culturali. 

Tenendo presente la dinamicità delle categorie e dei ruoli di genere, si vuole mostrare 

il limite della mascolinità egemonica (Connell 1995) o quantomeno il suo tentativo di 

nascondere l'impoverimento economico e culturale dell'uomo di periferia, il quale si 

trova in costante negoziazione con il proprio potere, il proprio corpo, le aspettative e le 

norme sociali. In particolare si analizzerà uno spazio molto importante di conflitto e di 

trasformazione per l'uomo, ovvero la paternità. Come si può essere padri nonostante la 

precarietà della vita? Quali sono le strategie e le azioni dei padri per poter acquisire 

stima e onore dai propri figli? Quanto pesano la cultura e la “tradizione” sui pensieri dei 

padri? Ad alcune di queste domande si tenterà di dare risposta, seppur grezza e 

contingente, e con le testimonianze di uomini altri, potremo spezzare per poi ricostruire 

in discorsi nuovi le nostre categorie, i nostri paradigmi e le nostre certezze innate.  

 

2. Note di metodo 

 

Era dalla relazione e dall'intreccio di diversi criteri che prendeva forma ogni incontro tra 

me e gli uomini di cui porto le voci: certamente il criterio del “colore”, simbolo 

concreto e visibile dell'alterità, secondo cui il “bianco” o muzungu, soprattutto a 

Bukavu, viene associato al vecchio colonizzatore o al missionario
5
. Ma anche il criterio 

del “genere” e quello della “classe sociale”, i quali silenziosamente e in modo quasi 

meccanico andavano ad affiancare o a sostituire il precedente. Il primo plasmava il mio 

accesso, in quanto donna, al mondo degli uomini, alla loro intimità e ai loro “segreti”: se 

da un lato non ero capace o non mi era consentito, in quanto donna, di sapere tutto, 

dall'altro, anche perché donna bianca, esercitavo un'influenza particolare e riuscivo ad 

ottenere un trattamento diverso rispetto a quello accordato alle donne congolesi, le 

quali, accanto al proprio marito per esempio, incorporano i codici della politesse 

féminine e di una rimarcabile «astinenza linguistica» (Smith, 1979, 35). 

Il secondo fattore mi inseriva in un rapporto tra classi socio-economiche differenti, 

                                                 
5 Mi capitava anche di essere chiamata «Monuc!», espressione che deriva da MONUSCO (Missione delle 

Nazioni Unite in Congo), e quindi di essere collegata, per il fatto di essere bianca ai Caschi Blu presenti 

in città. 
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per cui anche solo il fatto di essere dottoranda e di poter fare ricerca all'estero per conto 

dell'Università (intesa come istituzione), mi poneva su un gradino più elevato 

soprattutto rispetto alla maggior parte dei giovani, laureati e non, in cerca di 

un'occupazione e di un salario
6
.  

Una continua «negoziazione di status» (Trefon 2006, 14) che ci inseriva in 

determinate “categorie” e in determinate “posizioni”, ma nel contempo ci rendeva 

individui plasmabili dalle relazioni, dal modo di agire e di parlare, così come dalla 

formazione, dalla traiettoria nello spazio sociale e dalle adesioni culturali, religiose e 

politiche di ciascuno di noi (Olivier de Sardan 1995; Bourdieu 2003).  

Se la ricerca etnografica e l'attività di fieldwork quindi prendono forma attraverso 

una «mobilitazione di soggettività» (Olivier de Sardan 1995, 21) è necessario inoltre  

considerare la figura dell'assistente di ricerca come parte integrante del processo di 

produzione del sapere (Turner 2010) e di relazioni intersoggettive “a tre”; non posso 

infatti non menzionare la persona e la personalità di Didier
7
, con il quale costruii una 

mappa della città e individuai i quartieri e le vie periferiche in cui incontrare gli uomini 

e conoscerne le abitudini. Insieme trovammo dei “collaboratori” locali per ogni 

quartiere che potessero fare da tramite tra noi e gli informatori; insieme infine 

partecipammo alla costruzione del dialogo con loro, fatto di domande e risposte, silenzi, 

reticenze, traduzioni dallo swahili al francese e sguardi d'intesa
8
.  

Era Didier a ridarmi la vista laddove agivo ciecamente, a correggere la mia 

superficialità e a farmi riflettere su altre categorie e altre possibilità; e se è vero, infine, 

come accennavo prima, che «essere una donna sul campo può avere conseguenze 

molteplici» (Fusaschi 2013, 31), era grazie a Didier che riuscivo a creare quell'illusione 

di coppia di cui parla De Lame in Femmes plurielles (1999) e ad accedere, almeno in 

parte, nei meandri di una società mascolina in mutamento. Lasciavo che fosse lui, da 

uomo a uomo, a varcare per primo la soglia dell'indicibile e del segreto dell'intimità; ma 

                                                 
6 La figura del Dottore di Ricerca o del professore rappresentava inoltre un modello mascolino “di 

successo” per la maggior parte dei giovani maschi di Bukavu. 

7 Assistente di ricerca e interprete originario di Bukavu. 

8 I risultati dell'intera ricerca etnografica, presentati solo parzialmente in questo articolo, si basano su 

interviste semi-strutturate in lingua francese o swahili a 150 uomini circa di età compresa tra i 18 e i 50 

anni, alcune donne e alcuni ragazzi più giovani; su colloqui e incontri informali, sulla partecipazione alle 

attività quotidiane e sull'interazione più continuativa e profonda con alcuni degli informatori.  
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grazie a quella “coppia strategica” che avevamo consolidato nel tempo, ero legittimata 

anch'io a stare lì, pur essendo donna.  

 

3. Omulume ye Cubaka, l'uomo è il costruttore 

 

Bukavu, città di circa 800.000 abitanti fondata nel 1901 dalle autorità coloniali belghe
9
, 

fa parte dell'antico territorio del Regno Bushi, «uno degli insiemi socio-politici 

dell'estremo Est dell'Africa Interlacustre» (Bishikwabo 1980, 89). Gli abitanti di questa 

parte della regione sono chiamati Bashi e parlano la lingua Mashi. Il radicale -shi, 

“terra”, ricorre costantemente a ricordarci che si tratta di un popolo “proprietario di 

terre”, amante del suolo e dell'agricoltura. Questo elemento insieme al nome della città 

di Bukavu - bu'nkafu in Mashi significa “fattoria di mucche” - costituiscono due dei 

pilastri fondamentali della cultura locale.  

Nonostante l'esigua letteratura esistente su questo popolo
10

, l'osservazione quotidiana 

degli individui e la partecipazione attiva alle loro attività, ci permettono di analizzare il 

potere ed i simboli di una “mascolinità tradizionale” (Ratele 2013); di capire come 

alcuni desideri, comportamenti ed espressioni appartengano alla tradizione, e come altri 

ne siano esclusi; di comprendere in maniera più generale come le mascolinità siano 

sempre frutto del coinvolgimento dell'uomo nelle relazioni sociali che costituiscono 

l'ordine del genere (Carrigan et al. 1985). Ordine che sistematizza le relazioni tra i sessi 

e i generi nella società, che viene incorporato e quotidianamente riprodotto in spazi 

come la famiglia, la scuola, i luoghi di lavoro, la religione e le loro tradizioni. Come le 

mascolinità, anche la tradizione infatti, è un insieme di discorsi e di pratiche contingenti, 

mutevoli e talvolta contestate (Ratele 2013). 

Nel villaggio di Cireja, a 30 chilometri dalla città, la moglie di Charles Nkingi mi 

spiega che quello che sta facendo, cioè zappando, è il suo lavoro e che il marito non può 

                                                 
9 Originariamente chiamata “Costermansville”, Bukavu conobbe nel periodo della colonizzazione belga 

(fino al 1960, anno dell'indipendenza) una prominente popolazione europea, attratta dal clima sub-

tropicale (infatti la città si trova a 1500 metri sopra il livello del mare) e dal paesaggio, descritto come una 

“mano verde sprofondata nel mare”. 

10 I Bashi infatti sono conosciuti solamente grazie ad alcuni studi di missionari (Colle P., 1971), di 

funzionari (Moeller, Corbisier) e di giornalisti (Masson).  
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farlo. Quest'ultimo può aiutarla a seminare ma in seguito si occuperà della parte 

redditizia del lavoro agricolo, quella che profitta denaro e clienti, come la coltivazione 

di fagioli o di canna da zucchero destinati alla vendita. Victorina sostiene che per lei, 

donna, quel lavoro è troppo “difficile”. Sul guadagno ottenuto con la vendita del 

raccolto, inoltre, è l'uomo ad avere l'ultima parola. Decide se e come i soldi sono da 

destinare alle tasse scolastiche dei figli, o a vestiti nuovi o a qualche rifornimento di 

cibo. È lui che fa i conti, che mostra ed è fiero del suo guadagno e che “trattiene” la 

propria mascolinità attraverso la vendita, i soldi, e infine l'acquisto.  

Già da questo breve racconto di vita quotidiana, si evince che per la cultura Shi, «il 

marito è il vero capo della famiglia» (Colle 1971, 57). L'uomo è la “sentinella”, è il 

guardiano della disciplina ed assicura la protezione, il mangiare e l'abbigliamento. Oltre 

il mantenimento del nome della famiglia attraverso la paternità e l'eredità, la società Shi 

riconosce un uomo maturo, degno della “casta” dei Bashamuka (“uomini responsabili”), 

dalla sua capacità di costruire una casa. Omulume ye Cubaka: è l'uomo a dover costruire 

la casa, ma in senso più ampio anche la famiglia, la vita futura per se stesso, per i suoi 

figli e per sua moglie. È la colonna portante del benessere e della reputazione familiare, 

e dunque la donna dovrà chiamarlo N'nahamwirhu, cioè Mon Patron, “Mio Signore” 

oppure N'nahano ovvero il proprietario della casa, della terra e della famiglia. Colui che 

è responsabile. 

 

«Mio padre dirà che sono un uomo quando sono capace di chiedergli un pezzo di 

terra da coltivare. Poi devo essere in grado di dire a mio padre che costruirò una 

casa nel campo che mi ha dato. Da quel momento si comincia a constatare che sono 

diventato un uomo e che ho bisogno di una donna; perché in passato nessuno 

poteva portare una donna nella casa di suo padre. Dovevo costruire in quel pezzo di 

terra che mio padre mi aveva dato, e tutti dovevano dire “qui siamo da Adolphe”; 

perché vedevano la casa all'interno, come mi prendevo cura di essa e della mia 

famiglia»
11

. 

 

                                                 
11 Intervista con M.A. Adolphe. Si precisa che per rispettare la privacy, i nomi degli informatori sono 

stati modificati. 
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In città così come nelle zone rurali, dunque, gli individui restano ancorati, più o 

meno profondamente, alle categorie che danno ordine al caos del mondo. Per esempio 

alle categorie di “uomo” e di “donna”, di “maschio” e “femmina”. Qui l'uno si 

costruisce in opposizione all'altra, il primo esiste perché esiste la seconda, in una logica 

patriarcale ed eteronormativa (accentuata dall'evangelizzazione e dalla missione 

colonizzatrice) il cui fine politico è prima di tutto il controllo sul corpo della donna e 

sulla sua sessualità.  

La donna è una ricchezza, la si prende, la si protegge dalla sua debolezza e dalla sua 

vulnerabilità. La pienezza della sua condizione è marcata da «un'accumulazione 

progressiva di imiziro
12

 che le impone poco a poco, a partire dall'infanzia, una curvatura 

simbolica» (Smith 1979, 34). Flessione che si manifesta fin dall'origine della sua 

educazione e che si basa soprattutto sulla “parola”.  

L'uomo invece è cubaka, batisseur, costruttore della casa e della famiglia. È la testa 

che decide, che ha l'ultima parola, che rifiuta e che accetta. È l'evolué per il 

colonizzatore e il Re per la sua sposa. Fin dalla nascita la speranza di un futuro 

dignitoso è nelle sue mani e nelle sue “tasche”; a lui è riservata la trasmissione dei 

saperi culturali, a lui sono riservati gli studi, l'eredità, i campi da coltivare e le mucche 

da mungere.  

Ma, come si vedrà in seguito, il ricatto dell'onore (Bourdieu 1977) e l'obbligo di 

corrispondere perfettamente alle aspettative sociali in quanto “uomo” appaiono in 

questo momento storico come un fardello e una zavorra pesanti. Il potere maschile 

emerge nella sua natura oppressiva sulle donne e sui figli, ma anche come dispositivo 

oppressivo per gli uomini stessi. 

Oggi, dopo vent'anni di guerra, di dominio delle potenze internazionali e regionali, di 

sensibilizzazione e di movimenti per la parità, la cultura “tradizionale”, così come le 

categorie note, cedono e si sgretolano. C'è sempre infatti un «processo attivo di 

attribuzione del senso» (Ratele 2013, 148), un'interpretazione continua della tradizione 

da parte di soggetti che appaiono in costante negoziazione con il passato, che provano a 

                                                 
12 Termine in Mashi che rimanda ai “divieti” (misure di precauzione o “buone maniere”), itinerari 

culturali densi di significato che guidano il pensiero Shi attraverso un'architettura globale simbolica.     
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“rifare” se stessi e la propria mascolinità in relazione agli standard culturali ereditati da 

esso. 

 

4. Zuk'olye! Svegliati e mangia! 

 

Le maschilità a Bukavu sembrano costruirsi oggi soprattutto in relazione al lavoro, al 

denaro e ai suoi simboli. Già durante il colonialismo, il “lavoro” era il ticket di ingresso 

per la città e una “nuova mascolinità nera” urbana si distingueva dalla gente dei villaggi: 

era la classe dei lavoratori, che incorporava l'occupazione come elemento centrale della 

propria identità (Morrell 1998).  

Di particolare importanza per il governo coloniale era soprattutto l'educazione delle 

ragazze nei centri urbani e la loro trasformazione in buone mogli e madri, in accordo al 

modello domestico europeo. Queste donne avevano il compito di accompagnare i loro 

mariti, i quali invece venivano educati per soddisfare innanzitutto i bisogni economici 

della colonia (Yates 1982).  

Proprio per quanto riguardava l'educazione dei ragazzi e degli uomini, anche l'enfasi 

delle missioni cattoliche e protestanti nel Paese era posta sull'apprendimento di 

competenze manuali come la carpenteria, la metallurgia, la fabbricazione di mattoni, 

eccetera. Per le missioni così come per la colonia, questo lavoro manuale era concepito 

un elemento vitale nel miglioramento del carattere della popolazione congolese, 

considerata secondo alcuni stereotipi come innatamente pigra e indolente
13

. 

Questi discorsi e l'associazione della mascolinità al ruolo di breadwinner, dunque, 

promossi storicamente e culturalmente a tutti i livelli della società, vengono 

interiorizzati nel tempo dagli uomini di Bukavu e considerati come una parte 

fondamentale della personalità di un uomo. Secondo i miei interlocutori, perchè un 

uomo possa sentirsi maschio è necessario che esca di casa il mattino per andare a 

lavorare e che torni la sera con un sacchetto (di cibo) tra le mani. In questo modo 

kaheshima kanaingiya, ovvero “il rispetto busserà alla porta” o “ritornerà”.  

A giocare un ruolo fondamentale nelle maschilità urbane è proprio quest'onore 

                                                 
13 Per approfondimenti sulla “costruzione” del genere nel Congo coloniale si vedano Busugutsala (1997); 

. Yates (1982); Masandi (2004); Mianda (2002); Hunt (1999 ; 2005).  
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(bukenge): esso è sempre presente, ma quando non si hanno i soldi né un lavoro, non si 

manifesta all'esterno e si trasforma inevitabilmente in vergogna (nshonyi). Infatti, che 

l'ideologia patriarcale possa essere performata da uomini socialmente “dominanti”, non 

vuol necessariamente dire che tutti gli uomini siano «patriarchi di successo» 

(Silberschmidt 2011, 659). Le mascolinità sono sempre legate alle contraddizioni 

interne della società e alle rotture storiche, come ad esempio, nel caso specifico di 

Bukavu, all'instabilità economica, alla disoccupazione, alla mancanza di guadagno 

(soprattutto degli uomini) e alla violenza.  

La maggior parte degli uomini di Bukavu, a causa di queste condizioni, non riesce 

più a soddisfare il ruolo che aveva appreso e le aspettative sociali legate ad esso, 

finendo per trasformare la sua autorità e le sue responsabilità in assenza e passività. 

Molti uomini parlano di inadeguatezza e di sconforto; di una vita in cui non si è più 

capaci di manifestare il proprio essere uomo, in cui non si ha più il diritto di parlare e in 

cui la propria mascolinità è diventata una sofferenza (tabu). 

Le donne, che per contro imparano a raggiungere i loro obiettivi, a sviluppare le loro 

strategie e soprattutto a sopraffare le forme di controllo patriarcali, descrivono i propri 

mariti «fragili» e «scoraggiati», nel senso di qualcuno che è stato portato dai 

cambiamenti a desistere e a lasciar perdere tutto, senza potersi adattare; e «impotenti» o 

«non produttivi», soprattutto quando vengono urtati dalla dinamicità del genere 

femminile.  

Questi sentimenti, così come questo senso di impoverimento culturale ed economico, 

nascono inoltre dalla guerra. Tra quest'ultima e la definizione delle maschilità vi sarebbe 

infatti un nesso strettissimo, che Ghislain mi delineò in questo modo: 

 

«Il primo aspetto: l'uomo è morto durante la guerra. E perché hanno ucciso 

maggiormente l'uomo? Perchè l'uomo è un leader.  

Ti faccio un esempio.  

A casa tua possiedi un pollaio; c'è un visitatore che arriva e che dice “portami il 

gallo, abbiamo un matrimonio al villaggio”. Anche oggi, qui in città, è il gallo che 

morirà sul tavolo d'onore. Osserva attentamente, il gallo è il marito della gallina. E' 

lui che “canta” alle cerimonie.  
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Se andate a ELACAT (dove si abbattono gli animali a Bukavu) e volete mangiare 

una buona carne, cercherete la carne del toro, non quella della mucca. 

E' sempre l'uomo che è esposto alla guerra. 

Anche a casa vostra....se condividete lo stesso letto con vostro marito, chi è che 

starà verso la porta? La cultura ha detto che dev'essere l'uomo. Se vi attaccano 

durante la notte, chi è che esce per primo? E' l'uomo!»
14

 

 

Secondo gli interlocutori, dunque, anche la guerra ha contribuito al processo di 

degradazione della società e della “perdita di mascolinità” . Gli uomini non hanno più 

un salario, o guadagnano molto poco, passano la giornata a giocare a muchuba
15

, a 

passeggiare nei quartieri o a trasportare pesi. In un passato più o meno recente alcuni di 

loro sono stati rapiti, maltrattati e coinvolti nelle ribellioni; hanno visto impotenti la 

violenza sulle proprie mogli e sui propri figli. A causa dell'insicurezza, coloro che 

coltivavano non coltivano più, e coloro che allevavano non allevano più. La guerra ha 

diminuito l'orgoglio degli uomini, sottraendo loro tutte le ricchezze.  

Così l'uomo è perduto, disorientato e nostalgico. Ai margini della società, 

dell'economia e della politica del suo Paese, non gli resta che provare a tenersi stretto il 

proprio ruolo all'interno della  famiglia. A volte ci riesce, anche con la forza. Ma quando 

fallisce verrà chiamato Zuk'olye, come il pesce venduto al porto. In passato le donne non 

avrebbero mai visto un uomo stare seduto tutto il giorno davanti a casa. Oggi invece, 

egli ha paura di andare nella foresta a vendere merci, perché i banditi potrebbero 

assalirlo; inoltre si vergogna ad andare in giro per le strade della città per svolgere un 

kilaka (piccolo lavoro informale destinato alle donne). E quando la donna tornerà a casa 

dopo aver guadagnato gli dirà «Alzati e vieni! Tu che non fai niente tutto il giorno, 

adesso alzati e vieni a mangiare!» 

In una “crisi” e in una diminuzione di mascolinità, l'uomo non sarà considerato più 

tale perché divenuto un kanaume, ovvero un “piccolo uomo”. Oppure sarà uomo solo 

nel nome, secondo una “mascolinità di etichetta” (bulume bw'izino). Nel peggiore dei 

casi la mascolinità egemonica, cioè l'unica fino ad ora sperimentata, avrà una sua fine 

                                                 
14 Intervista con B. Ghislain 

15 Gioco “tradizionale” dei Bashi, culturalmente riservato agli uomini e attualmente considerato il “gioco 

della pigrizia” e della disoccupazione maschile. 
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(obulume bwa rhuhwerire), e colui che non possiede niente sarà un uomo soltanto di 

rimpianti (omulume wa 'nani). 

D'altra parte vi sono uomini che riescono a porsi in continuità rispetto ai modelli di 

maschilità ereditati, in questo caso soddisfando il ruolo di “sostenitore economico”. Ad 

esempio B.L. Frédéric, commerciante nel quartiere di Nyamoma (municipalità di 

Ibanda)
16

, il quale afferma di sentirsi fiero per la sua attività, per il suo guadagno in 

grado di supportare tutta la famiglia e per il sostegno ricevuto dai suoi figli che a loro 

volta hanno ricevuto una corretta educazione. «Una volta, a Natale - mi racconta 

Frédéric - i miei figli hanno portato del cibo, l'hanno messo fuori dalla porta su un 

grande tavolo, e tutti quelli che passavano si fermavano per mangiare. Io mi sono 

sentito davvero un uomo». 

Oppure è il caso di A.K. Jerome, pastore protestante residente a Nyawera, anch'esso 

quartiere centrale della città. Oltre all'attività religiosa, Jerome è negoziante d'oro, 

compra l'oro trasportato dai minatori e lo rivende alle maisons d'échange, case di 

scambio dell'oro presenti in città, le quali a loro volta lo investono all'estero. Questo 

lavoro gli ha permesso di costruirsi una casa e di essere rispettato all'interno della 

famiglia. E' interessante, inoltre, ciò che l'uomo sostiene sui giovani maschi delle 

periferie: «i giovani dell'Essence
17

 sono per la maggior parte dei delinquenti, ce n'è 

qualcuno tra di loro che studia, ma gli altri rubano i telefoni, vanno nei bar, cercano 

delle prostitute, cose così. Qui invece viviamo nel grand terrain». 

La categoria “uomo”, dunque, e le sue relative produzioni performative e discorsive 

all'interno della città, sono plurali e molto eterogenee; differenziazioni che dipendono sì 

dalla condizione socio-economica, ma come abbiamo visto, anche dal luogo di 

residenza: a Bukavu le periferie si presentano come il back di una società centrale 

dominante, in cui le mascolinità riescono a mantenere più o meno intatta l'egemonia 

                                                 
16 La città di Bukavu è divisa in tre municipalità: Ibanda, Kadutu e Bagira. Interessante è la continuità tra 

la divisione dello spazio, urbano e sociale, in epoca coloniale e in epoca contemporanea: infatti Ibanda, 

che un tempo rappresentava la sede coloniale e ospitava le residenze degli europei, oggi corrisponde al 

centro città, alla zona residenziale e degli espatriati delle ONG internazionali. Kadutu e Bagira, invece, 

erano luoghi “extra-coutumiers” separati dalla colonia, i cui i “nativi” dovevano essere “detribalizzati” e 

le loro condizioni sanitarie, igieniche e scolastiche dovevano essere migliorate: oggi rappresentano le 

periferie della città. E' qui che si è svolta gran parte della ricerca etnografica.  

17 Quartiere periferico della municipalità di Kadutu. 
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ereditata dal passato.  

 

5. “Petit, pulisci i miei stivali!”  
 

In un interessante articolo sulla costruzione dell'essere uomo (adulto) da parte di giovani 

palestinesi, Julie Peteet analizza l'incapacità dei padri nel proteggere se stessi ed i propri 

figli come elemento fondamentale della diminuzione di autorità e dunque della 

mascolinità. Quest'ultima infatti sarebbe strettamente intrecciata alla virilità, alla 

paternità e ai sacrifici socialmente attesi da essa (Peteet 1994). Detto in altri termini, le 

idee, le norme e le aspettative su cosa sia o non sia “mascolino” hanno un effetto 

immediato sui pensieri, sulle scelte e le azioni dei padri.  

Questo è certamente vero per quanto riguarda il nostro specifico caso etnografico, 

dove una crisi di mascolinità “pubblica” corrisponde ad una crisi “privata”: gli uomini 

di periferia, infatti, sembrano percepirsi come falliti sia a livello della società, come 

lavoratori, vicini di casa e cittadini; sia a livello familiare, come padri e responsabili dei 

propri figli. I due piani risultano intersecati, a tal punto che la condizione precaria di 

vita lavorativa e non solo, come in questo caso, spesso porta l'uomo a “non sentirsi 

bene” nemmeno come padre, poiché il ruolo di “sostenitore” continua ad essere un 

elemento determinante nell'immagine egemonica della mascolinità e nelle esperienze di 

paternità (Marsiglio 1995). 

 

5.1 Il padre ideale 

La relazione tra il genitore (soprattutto il padre) ed i figli è nella cultura locale una 

relazione preziosa, gustosa e vitale come il cibo. Infatti spesso viene paragonata all'atto 

del mangiare, come ad esempio in un canto matrimoniale in Mashi, dove si afferma: 

«omwana'nuna bazire we, il bambino è delizioso cari genitori». Allo stesso modo, 

quando il padre riceverà la dote per sua figlia, sarà tenuto a chiamare tutta la famiglia e i 

vicini di casa, annunciando: «mwishe rhuiliye o'mwana» (in mashi), o «mukuye tukule 

sasa mtoto» (in swahili), ovvero «venite affinché possiamo mangiare mia figlia!» 

I figli, dunque, sono motivo di festa collettiva, si mangia in onore della figlia che si 



 

237 

sposa o del figlio che nasce; i figli stessi vengono mangiati, come se soltanto attraverso 

la loro presenza, il loro corpo e il loro percorso di vita, le persone avessero motivo di 

riunirsi e il padre di mostrare la sua fierezza e la sua virilità. 

Molti dei miei interlocutori più anziani, inoltre, affermano di aver avuto come 

modello il proprio padre, poiché possedeva molte mucche e quindi veniva considerato 

ricco
18

, e soprattutto perchè conservava in sé quella autorità che deve possedere un 

uomo. I giovani d'oggi invece sembrano non mantenere la stessa posizione: 

 

«Noi chiedevamo ai nostri genitori quello che significava essere uomo. E ci 

rispondevano: “Per essere uomo devi occuparti di te, e quando avrai l'età giusta, 

sposeremo per te una donna, allora diventerai un uomo”. Entravamo nella lubunga 

(capanna), dove formavamo un barza (luogo di incontro e di riunione) e 

cominciavamo a chiacchierare. Era una piccola capanna dove i padri si ritrovavano 

con i propri figli e con i propri amici. Ci davamo dei consigli lì dentro. 

I giovani di oggi non chiedono più dei consigli ai loro padri»
19

. 

 

Influenzato anche dagli insegnamenti religiosi, l'uomo Mushi si considera destinato 

alla paternità e per questo ha il dovere sociale di scegliere una donna con la quale 

esercitare questa funzione. Come si legge nei testi dei primi missionari, «l'uomo Mushi 

si è ben ritrovato nella logica della creazione - “Siate fecondi, e moltiplicatevi” (Gen 

1/28) – a tal punto che la società considera coloro che non possono adempiere questo 

dovere come degli esseri inferiori e trasgressori» (Burume 1937, 69).  

Il padre ideale, dunque, dovrebbe essere colui che mette al mondo numerosi figli 

(possibilmente maschi), che torna a casa con un guadagno e sa di cosa nutrirli. Un padre 

responsabile, che si assume i doveri verso la famiglia e che secondo le aspettative 

sociali, culturali e religiose, merita di avere dei figli. Chi si pone in continuità con 

questo modello, afferma: 

                                                 
18 A questo proposito, alcuni uomini della città, come un tale Mangue di cui mi parlarono, vengono 

chiamati “coloni” o bazungu (bianchi), poiché in grado di possedere fino a mille capi di bestiame e di 

costruire delle fattorie nelle zone rurali. L'uomo portatore di mascolinità egemone allora è colui che, 

anche nel presente, possiede una ricchezza visibile e superiore, in questo caso rappresentata dal bestiame 

e dal possedimento di terre. 

19 Intervista con Z. Bulambo 
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«Ci sono quelli che nascono senza essere uomini, non sono fecondi, non possono 

avere dei frutti. Io posso dire di essere già uomo perchè ho già dei bambini. Avete 

visto i miei frutti!! Sul piano sociale bisogna aver realizzato qualche opera; io 

stesso sono insegnante. Ci sono dei “frutti” che ho già formato».
20

  

 

5.2 Paternità, spazio di conflitto e inadeguatezza 

La società odierna di Bukavu, tuttavia, mette in gioco gli elementi della paternità, 

definendola un'esperienza mutevole e contraddittoria, così che non tutti i padri si 

sentono orgogliosi di essere tali. Simon, Boniface e Roger, uomini e padri di periferia 

descrivono la loro situazione in un dialogo a tre intriso di dolore ma anche di resilienza: 

 

 Simon: «Personalmente a volte mi sento come morto. Vivo, ma sento come e non 

vivessi. Soprattutto quando vedo mio figlio che viene cacciato da scuola. Anche 

solo guardandolo, sento le lacrime invadermi gli occhi». 

 Boniface: «Ci si sente tristi nel cuore». 

 Simon: «Mi chiedo se mio figlio mi consideri ancora come un padre o come chi 

altro. Devo avvicinarmi a mio figlio e dirgli “figlio mio, ho delle difficoltà, ma sto 

cercando come risolverle. Coraggio, sono sicuro che domani ritornerai a scuola”. 

Allora ci si sforza sia trasportando dei pesi o lavorando per qualcuno o negoziando 

un debito di 5 o 10 dollari con qualche conoscente. Questo mi permette di 

diminuire il debito della scuola. Ma nonostante questo, mi sentirò sempre inutile e 

incompleto».  

 Roger: «non è passato molto tempo che i bambini mi hanno detto “Papà, abbiamo 

l'impressione che rimarremo a casa e che non studieremo più”. Due dei miei figli 

sono in quinta superiore, uno in quarta e un altro in sesta elementare. In tutto fa 

quattro tasse. Pago 24 dollari per trimestre per ciascuno. Mi sono reso conto che da 

Gennaio non ho ancora mai pagato. Vado sempre a chiedere delle deroghe a scuola 

perché i miei figli possano studiare».  

 

Come raccontano le donne, i padri sono pieni di preoccupazioni e si chiudono in se 

                                                 
20 Intervista M. Safari 
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stessi; quando li si incontra per strada si pensa che siano da soli, invece sono 

accompagnati «da fantasmi e da altre persone che parlano nella loro testa». Non 

riescono a crescere i propri figli e quando vedono quelli altrui evolvere nel tempo, non 

possono far altro che «gemere nella loro anima».  

La paternità, dunque, diviene luogo di tristezza e di sofferenza, sentimenti che i padri 

simboleggiano spesso con l'espressione del corpo: infatti quando parlano dei propri 

figli, è la mano sulla guancia, simbolo di lutto, di sofferenza e di rimpianti, a 

predominare il discorso non verbale.  

La paternità è luogo di insonnia, delle «cose che non vanno» (abichange) e di 

cambiamenti per degli uomini che non sono fieri di parlare con i propri figli, per un 

ruolo mal giocato o mal compreso.  

Secondo gli interlocutori, questa situazione genera diverse conseguenze e diverse 

risposte da parte degli attori coinvolti. Da un lato il figlio non riporrà più legittimità 

nell'autorità del padre, che fino ad ora, l'aveva “oppresso” o quantomeno educato. Agli 

occhi del figlio l'uomo non ha più valore, poiché è la madre a lavorare e a portare a casa 

un guadagno. In questo modo se il padre, come in passato, ordinerà a suo figlio «petit, 

pulisci i miei stivali!», l'ultimo risponderà «perché devo farlo? Sei andato da qualche 

parte per me con questi stivali? Cosa fai per me che hai il diritto di darmi ordini o di 

picchiarmi?» Il bambino constaterà immediatamente che il padre è irresponsabile, 

perché non compra per lui delle scarpe o delle magliette nuove; e questa constatazione 

provocherà una ferita nel padre, il quale si sentirà fallito. Meccanismo che, secondo gli 

uomini intervistati, genera discussioni, litigi familiari, diminuisce il rispetto reciproco e 

talvolta porta al divorzio tra marito e moglie. 

D'altra parte, il padre, trovandosi in questa situazione, tenterà di ritrovare la sua 

virilità e la sua mascolinità rifugiandosi in diversi espedienti, come ad esempio nel tono 

“cattivo e autoritario” quando si rivolge ai figli e alla propria moglie; nell'alcolismo, il 

quale permette di sopportare e di “perdere i pensieri”; oppure, nei casi peggiori, nelle 

armi, come mezzo per soddisfare i bisogni dei figli e di facile guadagno. 

Come mi disse Willy, un giovane padre di Nyamugo: «Quando manchi di qualcosa, 

sarai obbligato ad arrangiarti con l'arma che invece possiedi». 
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5.3 Verso le miniere, lontani da casa 

Un'altra strategia adottata dai padri per ristabilire il proprio onore verso i figli, è quella 

di partire verso le zone minerarie, soprattutto del Sud Kivu. Disprezzati all'interno della 

famiglia e della società, decidono di partire per divenire creuseur (scavatori) d'oro, e 

guadagnare pochi spiccioli da inviare ai propri figli.  

 

«Partono laggiù perché non hanno lavoro. Quando non hanno un lavoro sono 

obbligati a partire. Ma coloro che non hanno un capitale iniziale, partono solo con 

una pala (per scavare l'oro). Partono con la loro pala per vedere se possono trovare 

qualcosa per nutrire i loro figli. Ma non sono contenti di partire, è per mancanza di 

lavoro che ci vanno. Se restano qui non avranno niente da fare».21 

 

Sul piano socio-economico, infatti, le province del Kivu sono conosciute per la 

presenza nel suolo e nel sottosuolo di innumerevoli risorse minerarie ambite da 

numerosi stati limitrofi e gruppi ribelli. 

Come mi racconta Papa Joseph, la “via delle miniere” esiste già da molto tempo e le 

persone l'hanno sempre sfruttata; infatti già nel 1970 cominciano ad apparire i primi 

creuseurs negli antichi cantieri a cielo aperto (Babwine e Ruvunangiza 2016).  

Attualmente, tuttavia, la disoccupazione e la precarietà della vita hanno coinvolto anche 

le persone più colte, padri di famiglia che possedevano un lavoro prima della guerra e 

commercianti rimasti senza capitale, i quali decidono di intraprendere questa strada 

della foresta (mpori) e delle miniere, spesso andando in contro a numerosi problemi, 

come l'insicurezza e gli attacchi da parte di soldati e gruppi armati.  

Questa strategia sembra essere adottata da molti padri di Bukavu per tentare di 

recuperare la propria mascolinità e il proprio ruolo nei confronti della famiglia, ma 

inevitabilmente porta con sé alcune contraddizioni, germogli di rottura e di conflitto 

all'interno di essa, così come all'interno della società. 

Infatti i padri che decidono di partire per le miniere, trascorreranno un periodo molto 

lungo lontani dalla propria famiglia; vi sono quelli che rientrano a casa una volta al mese, 

                                                 
21 Intervista con N. C. Yvette 
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quelli che tornano dopo sei mesi o un anno; infine coloro che non tornano perché si sono 

rifatti una vita e una famiglia o perché si vergognano a tornare dai propri figli senza aver 

guadagnato. 

Così, la dislocazione delle famiglie e l'abbandono di esse da parte dei padri, sembra 

essere divenuto un fenomeno visibile a Bukavu; i padri rimangono assenti per molti anni 

dalle case in cui i figli crescono, e molte donne sembrano obbligate a vivere come delle 

madri singles (Wilson 2006). Tutto ciò certamente andrà ad intaccare il rapporto, già fragile, 

tra il padre ed i propri figli, tra il marito e la moglie e a riconfigurare le maschilità, in un 

continuo processo di negoziazione con il proprio onore e il proprio potere. 

Furaha, giovane madre di Nyamugo, sposata con un creuseur del Katanga ci racconta 

così le sue convinzioni e i suoi timori: 

 

«Questo bambino per esempio se passa due settimane o un mese senza vedere suo 

padre, non accetta di essere più toccato da lui. Anche io ho sempre delle ferite. 

Rimango sola in casa, ci sono molte cose che non possiamo prevedere soprattutto 

la notte. Possono venire dei ladri o posso ammalarmi, e non ho qualcuno a cui 

chiedere aiuto. A parte questo penso che non abbia senso per lui di rimanere laggiù 

e privarsi di molte cose affinché noi possiamo vivere qui. Penso sia meglio che 

rimanga qui a Bukavu. Inoltre laggiù ci sono molte altre cose...le tentazioni...può 

darsi che trovi un'altra donna.... Mio marito per esempio ha un fratello più grande 

che è partito e che si è dimenticato della sua famiglia qui. Ha trovato un'altra donna 

e ha avuto sei figli. Viene qui solo una volta all'anno».22 

 

6. Conclusioni 
 

Elie, dopo esser stato intervistato vuole farmi conoscere alcuni giovani; mi porta in una 

via laterale e nascosta, dove si radunano ragazzi di strada. Uomini marginali, che 

rifiutano la vita e ne sono rifiutati. Entro nel loro rifugio e le prime sensazioni che provo 

sono quelle di timore, diffidenza e preoccupazione. Poi pian piano decido di abbattere il 

muro tra me e loro, tra il mio benessere e la loro sfortuna, ma anche tra il mio essere 

                                                 
22 Intervista con K. A. Furaha 
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donna e i loro sforzi per essere riconosciuti uomini. Li saluto con il pugno, “alla 

giovanile”, per comunicare la mia disponibilità, li osservo e li ascolto. Sulla sinistra c'è 

un ragazzo a petto nudo, fuma una canna e nel frattempo si lava con una bacinella 

d'acqua sporca; un altro ragazzo resta in silenzio, con la sua bottiglietta di Sapilo 

(superalcolico ugandese) tra le mani. Willy, leader della banda, il più aggressivo e il più 

arrabbiato, prendendomi per una giornalista, mi scaraventa addosso poche parole, ma 

efficaci: «E dite a quell'imbecille di Kinshasa, il Presidente della Repubblica, che qui la 

gente soffre!» 

Quest'ultimo racconto dal campo chiarisce in maniera visibile e concreta le idee 

espresse in questo articolo. Si è visto come la guerra e la situazione socio-economica di 

post-conflitto abbiano trasformato l'uomo e le sue mascolinità; come la “tradizione”, la 

religione e il progetto coloniale abbiano messo in atto un processo di incorporazione dei 

sistemi di genere, i quali tentano di essere trattenuti dai soggetti nonostante i 

cambiamenti sociali; si è visto infine come anche la paternità sia uno spazio contingente  

e talvolta contestato, in cui il potere e l'autorità del padre vengono a poco a poco de-

legittimati dai figli. 

Ciò che si vuole sostenere è che le mascolinità, così come le paternità, sono dei 

progetti, «configurazioni di pratiche costruite, poi decostruite e modificate nel tempo» 

(Connell e Messerschmidt 2005, 852). Progetti portatori di egemonie, subordinazioni, 

processi sociali e corpi performativi (Butler 2004), in cui il potere maschile talvolta 

assicura il privilegio e la dominazione su altri generi e altri sessi, talvolta invece diviene 

elemento oppressivo per gli uomini stessi. Nel caso specifico delle periferie di Bukavu, 

il peso dell'egemonia e del potere tramandato nel tempo da diversi dispositivi (sociali, 

culturali e politici), diviene oggi un elemento di sofferenza, di rimpianti e di 

oppressione da cui gli uomini non riescono a staccarsi. Un fantasma che insegue le vite 

dei padri e che non permette loro di accettare la sfida del cambiamento e della Storia 

che si trasforma.  

Così le mascolinità di Elie, di Willy e di molti altri uomini di Bukavu sembrano 

perdere legittimità all'interno della società e della famiglia, entrando nei margini di 

maschilità invece egemoniche che pur esistono e continuano a dominare. In mancanza 
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di lavoro, di status sociale e di denaro, molti informanti “marginali” ribadiscono 

comunque la propria mascolinità attraverso l'uso del corpo maschile, «esigendo un 

potere laddove non ci sono risorse reali per arrivare ad esso» (Connell 1995, 111). Da 

qui per esempio, l'uso della violenza verso la propria partner, il ricorso a rapporti 

sessuali extra-coniugali, l'abbandono all'alcol e alle droghe, il lavoro nelle miniere e 

infine il rifugio nelle armi e nella violenza dei gruppi armati. Contraddittorie forme di 

potere, laddove il potere si è perso, che permettono all'uomo di periferia di uscire da una 

visibile crisi di genere, di resistere ai cambiamenti sociali e di incorporare nel tempo 

nuove maschilità. 
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