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Angela (Lina) Merlin, socialista, una delle ventun donne dell’Assemblea costituente, 

eletta in seguito per tre legislature al Senato e alla Camera, è forse la più nota tra le 

donne che per prime varcarono la soglia del Parlamento italiano. Il suo nome è rimasto 

indissolubilmente legato alla legge per l’abolizione delle “case chiuse” e del controllo 

statale della prostituzione, da lei presentata in Senato nel 1948 ed approvata nel 1958, 

dopo ben dieci anni di dibattiti, dilazioni, resistenze più o meno mascherate. Una 

notorietà spesso fastidiosa per l’interessata che ha avuto l’effetto di appiattire nel 

ricordo una biografia politica di grande interesse, per certi versi unica nel panorama 

politico del primo trentennio dell’Italia repubblicana. Lina Merlin, nata nel 1887, era 

alla soglia dei 60 anni quando entrò alla Costituente. La sua educazione, il modo di 

concepire la professione, i valori che avevano guidato la sua scelta socialista, rimandano 

tutti a culture politiche ottocentesche, dall’ethos risorgimentale all’umanitarismo 

socialista. Eppure, tra i dirigenti politici del suo tempo (uomini e – poche – donne), 
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appare una figura molto moderna per l’attenzione dedicata alla tematica dei diritti 

individuali, in cui si può individuare il filo conduttore della sua lunga biografia politica. 

 Moderna e anticipatrice è stata anche la sua capacità di autonomia e iniziativa 

individuale in un’epoca in cui i partiti di massa erano i soggetti esclusivi della vita 

politica. Attivista e dirigente del Partito socialista fin dal 1919, negli anni ’50 e ‘60 fu 

capace sostenere e di portare a compimento le iniziative in cui credeva anche a costo di 

restare isolata nel suo partito, contando sulle sue risorse personali: la conoscenza dei 

problemi acquisita col minuzioso studio dei documenti, ma soprattutto nel rapporto 

diretto con gli elettori, in particolare con i contadini, i braccianti, la popolazione del 

Polesine, suo collegio elettorale, l’incontro personale e capillare con i soggetti delle sue 

proposte legislative e, non da ultimo, il dono di un’oratoria travolgente in grado di 

emozionare, ma anche di stendere gli avversari in Parlamento e nel suo partito con 

battute taglienti «salate e pepate», come scrive lei stessa nell’autobiografia . 

Per preparare la proposta di legge sulle “case chiuse” e nel corso del suo lungo iter 

parlamentare, Lina Merlin visitò molte “case” a Roma e in città di provincia, si recò nei 

reparti ospedalieri adibiti alla cura di malattie veneree, ricevette in Senato decine di 

donne con esperienze di prostituzione, ascoltandone le storie personali. Molte altre le 

scrissero lettere che alla metà degli anni’50 pubblicò in un libro curato insieme a Carla 

Barberis1.  

Lina Merlin era nata nel 1887 a Pozzonovo, in provincia di Padova, in una famiglia 

numerosa della piccola borghesia (la madre era maestra, il padre segretario comunale) e 

fu allevata a Chioggia dalla nonna materna «narratrice meravigliosa» che la educò «al 

ricordo degli eroi del Risorgimento» (Merlin 1989, 4). Da lei la bambina ascoltava 

incantata il racconto delle imprese risorgimentali dei suoi avi pensando: «Se fossi 

vissuta in quell’epoca, avrei fatto anch’io così, come mio nonno» (ivi, 7). 

Alla fine della scuola elementare, mentre il fratello Mario poteva frequentare il liceo 

ginnasio a Padova, fu avviata all’unica professione allora aperta alle ragazze della classe 

media: quella di maestra elementare. All’inizio del Novecento, infatti, le giovani che in 

                                                           

1 Barberis e Merlin 1955. Carla Barberis, socialista e giornalista parlamentare, era sposata con Sandro 
Pertini, allora vice segretario del PSI. 
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Italia frequentavano il ginnasio erano in tutto 1778 e ancor meno (287) quelle iscritte al 

Liceo, mentre erano già in servizio 37.200 maestre, grazie alla politica di 

alfabetizzazione di massa ritenuta necessaria dallo Stato unitario per “fare gli italiani”. 

Lina Merlin conseguì il diploma dopo aver studiato a Chioggia in un Istituto religioso e 

aver dato l’esame nella Scuola normale pubblica di Padova. Ebbe sempre un concetto 

altissimo del mestiere di maestra, consapevole del fatto che lo Stato italiano aveva 

messo, nelle mani di quelle pioniere ardimentose e malpagate che erano allora le 

maestre, il basilare processo di formazione civile degli italiani. Nel 1914 ottenne 

all’Università di Padova l’abilitazione per l’insegnamento di francese nella scuola 

media ma preferì continuare ad insegnare nelle scuole elementari. 

 Il suo avvicinamento alla politica attiva avvenne negli anni convulsi del primo 

dopoguerra. Aderì nel 1919 al Partito socialista padovano spinta, come spiega 

nell’autobiografia, sostanzialmente da due motivazioni: il rifiuto della guerra, [«Il 

Partito socialista italiano – scrive – era il solo che avesse avversato la “bella guerra”, 

distruttrice di uomini e di cose» (ivi, p. 21)] e la condivisione di un ideale di giustizia 

sociale [«Di Marx conoscevo solo il nome e le poche nozioni imparate dai testi 

scolastici, sapevo solo che il partito operava per realizzare un ideale di giustizia che era 

il mio. Del resto non m’importava» (ivi)]. 

 Nella Grande Guerra Lina Merlin aveva perso due fratelli: il maggiore Mario, a cui 

era particolarmente legata, «schiantato dal cannone sulla Bainsizza» e Carluccio 

«partito volontario nel fiore dei suoi diciotto anni, straziato dai gas asfissianti» (ivi, 17). 

L’orrore per la guerra rimarrà in lei una costante. Nel 1924 coglierà con acutezza la 

penetrazione nella scuola di uno spirito bellicista mediato dall’elaborazione fascista 

dell’esperienza della guerra appena trascorsa: «Non è dolore per il fatto tremendo della 

guerra che si vuol destare nelle anime giovinette – scrive nel dicembre 1924 sul giornale 

socialista padovano L’eco dei lavoratori – è fervore, è esaltazione, è uno stupefacente 

psichico che si propina alle vergini anime in questa fosca era […] Nelle nostre scuole, a 

sei anni dalla guerra, aleggia uno spirito bellico che impressiona» (Merlin 1989, 42). 

È una visione umanitaria quella della giovane Merlin che non ha nulla di vago e 

astratto, ma si traduce immediatamente in una miriade di iniziative concrete condotte 

insieme ai responsabili della Federazione padovana, notevoli personalità di socialisti 
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che condividevano la concezione dell’attività politica come “apostolato”. Tra di loro 

particolarmente importante per la sua formazione politica è la figura di Dante Gallani, 

medico chirurgo e deputato, eletto alla Camera nel 1919 con più di 90.000 preferenze, 

popolarissimo tra i braccianti del Polesine e del Ferrarese che, più avanti, nel 1933, 

diventerà, solo per tre anni, marito di Lina Merlin (morirà nel 1936). 

 Tra le sue attività in questo periodo: la scrittura di articoli per L’Eco dei lavoratori, 

comizi e conferenze e l’organizzazione di iniziative ricreative e culturali rivolte a 

giovani lavoratori. Vale la pena di ricordare anche la collaborazione con l’importante 

periodico del gruppo femminile socialista La difesa delle lavoratrici fondato a Milano 

nel 1912 da Anna Kuliscioff. Tra il 1921 e il 1924 Lina Merlin inviò al giornale 12 

articoli. In quello datato 3 giugno 1922 scrive che lei, la sorella e altre compagne hanno 

fondato a Padova un gruppo femminile e cercano di prendere contatto con le madri 

proletarie attraverso le attività ricreative che organizzano per i figli la domenica in locali 

della Camera del lavoro. Qui, nella cultura dell’emancipazionismo femminile socialista, 

si deve probabilmente rintracciare la lontana radice delle battaglie che molti anni dopo 

Lina Merlin condurrà da deputata e da senatrice a sostegno dei diritti delle donne. 

Per il momento, la marea montante dello squadrismo fascista stava per sommergere 

le iniziative dei socialisti padovani e minacciava le loro stesse esistenze. La sede de 

L’eco dei lavoratori fu incendiata, ma il giornale, con Lina Merlin come gerente, riuscì 

ancora per due anni a uscire in forma semiclandestina, stampato in tipografie di Venezia 

e Treviso; nell’agosto del 1922 fu gettata una bomba incendiaria nella casa di Dante 

Gallani che mise a rischio la vita della moglie; i due figli maggiori del deputato 

dovettero espatriare. Col fascismo ormai al potere, le elezioni del 1924 si svolsero in un 

clima di intimidazione e di terrore. Lina Merlin, nominata segretaria del Comitato 

elettorale veneto inviò i dati delle illegalità squadriste al deputato socialista Giacomo 

Matteotti che li usò per stendere la documentata relazione di accusa al fascismo che fu 

tragicamente all’origine del suo assassinio. 

Colpita da uno dei bandi che gli squadristi emettevano nei confronti dei loro 

avversari politici, Lina Merlin cercò di rifugiarsi a Milano, ma fu arrestata e ricondotta a 

Padova, dove il 24 novembre 1926 le fu comunicata la condanna a 5 anni di confino in 

Sardegna. Pochi mesi prima aveva rifiutato di prestare il giuramento con cui i 
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dipendenti dello Stato si impegnavano a non svolgere attività incompatibili con le 

direttive del governo ed era stata immediatamente dimessa dall’insegnamento. Dante 

Gallani fu a sua volta mandato al confino in Basilicata. 

Anche negli anni di confino in Sardegna, ridotti a tre per un’amnistia del 1929, 

mantenne un atteggiamento intransigente respingendo gli inviti che le venivano anche 

da amici a chiedere la grazia a Mussolini. 

 Tornata nella penisola, scelse di vivere a Milano, mantenendosi con l’insegnamento 

precario in Istituti privati e con lezioni individuali.  

Fu solo con la Resistenza che potè riprendere la politica attiva, ovviamente in forma 

illegale: fu tra le fondatrici e collaborò alle attività dei Gruppi di Difesa della Donna, 

l’organizzazione femminile dei Partiti antifascisti di sinistra, scrisse sull’Avanti! 

clandestino, fece della sua casa milanese un centro di deposito di materiali pericolosi e 

di riunione dei maggiori dirigenti socialisti in clandestinità: Lelio Basso, Sandro Pertini, 

Rodolfo Morandi. 

È dopo la Liberazione, nella seconda parte della sua lunga esistenza (morirà nel 1979 

a Padova all’età di 92 anni), che si apre la stagione più intensa e proficua della sua vita 

politica. Entrò nella direzione nazionale del Partito socialista dal 1945 al 1948, fu eletta 

alla Costituente e poi in Parlamento per tre legislature successive: in Senato dal 1948 al 

1958 e alla Camera dal 1958 al 1963. 

È soprattutto merito di Lina Merlin se il fondamentale articolo 3 della nostra 

Costituzione che sancisce l’uguaglianza dei cittadini ha l’attuale formulazione. 

Inizialmente la formula proposta recitava: «Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e 

sono uguali davanti alla legge senza distinzione di lingua, di razza, di religione». I 

proponenti sostenevano che locuzione “tutti i cittadini” includeva automaticamente le 

donne, ma Lina Merlin insistette perché venisse aggiunta anche la specificazione “di 

sesso”, così argomentando: «Onorevoli colleghi, molti di voi sono insigni giuristi e io 

no, ma conosco la storia. Nel 1789 furono proclamati in Francia i diritti dell’uomo e del 

cittadino e le costituzioni degli altri Paesi si uniformarono a quella proclamazione, che 

in pratica fu solamente platonica perché cittadino fu considerato solo l’uomo con i 

calzoni e non le donne» (Merlin 1989, 93). 
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Sono parole in cui si vede riemergere, quasi miracolosamente, la tradizione delle 

lotte per i diritti dell’emancipazionismo europeo, rimossa da vent’anni di fascismo. 

Anche la tenace lotta di Merlin per l’abolizione delle case di tolleranza, della 

schedatura e dei controlli medici invasivi sul corpo delle prostitute si appoggia sugli 

stessi principi per i quali le emancipazioniste europee avevano condotto in epoca 

liberale un’analoga battaglia: la dignità di tutte le donne, l’iniquità della condizione di 

sfruttamento e privazione della libertà a cui erano costrette le donne delle case di 

prostituzione, l’ingiustizia della schedatura che segnava a vita una persona, aggravando 

lo stigma sociale e impedendole ogni possibile cambiamento. 

Il problema del controllo della prostituzione aveva impegnato per decenni nel corso 

dell’Ottocento gli sforzi di medici, igienisti e scienziati sociali riuniti in congressi da un 

capo all’altro dell’Europa. Si trattava di un problema al tempo stesso medico, sociale e 

culturale. La posta in gioco era duplice: da un lato contrastare la diffusione tra la 

popolazione di malattie veneree, in particolare della sifilide che faceva registrare dati 

preoccupanti soprattutto nelle città e nei porti sedi di guarnigioni militari, dall’altro di 

controllare i comportamenti della componente più povera e precaria della popolazione 

femminile urbana per la quale la prostituzione più o meno occasionale era un mezzo 

usuale di sussistenza. Legittimando inoltre il privilegio maschile di agire la propria 

sessualità in base al codice della doppia morale e dunque riconfermando il sistema 

gerarchico di sesso-genere. La soluzione trovata era stata l’introduzione di sistemi di 

regolamentazione statale della prostituzione o, meglio, delle donne che si prostituivano. 

Introdotti inizialmente in Francia in epoca napoleonica e adottati via via nel corso 

dell’Ottocento nella maggior parte dei paesi europei (in Italia nel 1860 con l’estensione 

al Regno della legge Cavour, già in vigore nel Regno sardo) i regolamenti imponevano 

alle donne che si prostituivano ufficialmente nelle case o venivano colte in atto di 

adescare i passanti di farsi registrate in apposite liste della polizia, di pagare una tassa e 

di sottoporsi periodicamente a ispezioni mediche umilianti e invasive. Erano previste 

pene pecuniarie e detentive in caso di rifiuto e alle donne malate si imponeva il ricovero 

coatto anche per lunghi periodi nei sifilicomi, luoghi di isolamento e di segregazione 

più che di cura. Nulla di tutto ciò era imposto ai clienti, anch’essi evidentemente 

portatori di malattie veneree (Macrelli 1980; Gibson 1995). 
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L’efficacia della regolamentazione di Stato nel contenere le malattie veneree resta in 

dubbio, è certo invece che essa creò un gruppo di fuori casta, prive dei minimi diritti 

civili, segnate a vita, loro e i loro figli, dalla schedatura poliziesca, non più padrone dei 

loro corpi e della loro esistenza. Parallelamente alla diffusione in Europa di questi 

oppressivi sistemi di controllo poliziesco e sanitario, nacquero movimenti politici di 

donne che si batterono con forza per la loro abolizione. A partire dalla National Ladies 

Association for the Repeal of the Contagious Deseases Acts, nata nel 1869 in 

Inghilterra, che, con la guida di Josephine Butler, diede vita ad una Federazione 

internazionale (Walkowitz, 1980). La giovane Anna Maria Mozzoni, antesignana 

dell’emancipazionismo in Italia e corrispondente di Josephine Butler, scrisse sul tema 

saggi di straordinaria acutezza (Macrelli 1980, 61-76) e avrebbe continuato ad occuparsi 

della questione per tutta la vita. La lotta per l’abolizione della “prostituzione di stato” 

ebbe un posto importante nei movimenti femministi ottocenteschi: la donna povera che 

si prostituiva, messa ai margini della vita civile e privata di ogni dignità, rappresentava 

la figura limite di un’assenza di diritti che toccava in misura diversa tutte le donne. Nel 

1886 il movimento abolizionista inglese ottenne l’abolizione definitiva del regime di 

controllo e l’esempio fu imitato già negli ultimi anni dell’Ottocento da alcuni paesi 

scandinavi. 

Quando, nell’agosto 1948, la senatrice Merlin presentò in Parlamento il disegno di 

legge Abolizione della regolamentazione della prostituzione e lotta contro lo 

sfruttamento della prostituzione altrui aveva alle spalle questa storia, ma si muoveva in 

una situazione molto più favorevole di quella toccata alle emancipazioniste che 

l’avevano preceduta: l’opzione abolizionista si era affermata, a partire dagli anni Venti 

del Novecento, in tutti i paesi europei, ad eccezione della Spagna franchista e, appunto, 

dell’Italia. L’ONU aveva approvato una convenzione per l’abolizione che tutti i paesi 

che aspiravano a far parte dell’organizzazione (tra di essi vi era l’Italia) avrebbero 

dovuto sottoscrivere. I partiti principali (DC, PCI, PSI) non potevano che votare a 

favore, contraria era solo una minoranza di esponenti della destra, monarchica 

postfascista. Tanto più stupisce che ci siano voluti dieci anni perché la proposta 

diventasse legge il 20 febbraio 1958. 
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Dieci anni in cui il progetto, ripetutamente discusso, accantonato, ripresentato, fu 

oggetto di un vasto dibattito non solo nelle aule parlamentari, ma anche sui settimanali 

di ampia diffusione e su riviste specialistiche: mediche, giuridiche, politiche. Dalle 

paure, dalle recriminazioni e in parte anche dagli argomenti di chi era favorevole alla 

legge emerge il quadro di un paese che ha realizzato una rottura istituzionale, ma è 

ancora molto arretrato sul piano del costume e nel modo di concepire la relazione tra i 

sessi, in cui l’effetto congiunto del virilismo fascista e della sessuofobia della Chiesa di 

Pio XII influenzano largamente l’opinione comune e quella colta. L’emancipazione 

femminile fa paura. In profondità «per molti uomini un mondo senza bordelli 

assomiglia irresistibilmente a una sorta di paradiso perduto». L’abolizione delle case 

chiuse simboleggia, al di là dei suoi limitati effetti materiali, la fine di «un regime 

sociale del desiderio cui il diritto, la morale corrente, la scienza hanno fino ad oggi 

conferito valore di legittimità, necessità, persino, in un certo senso, sacralità» (Bellassai 

2006, 9). 

Merito di Lina Merlin nella confusione degli argomenti è di essere riuscita a tenere il 

percorso della legge saldamente ancorato al tema del ripristino di diritti conculcati: non 

si trattava, spiegò molte volte, di far scomparire la prostituzione, ma di restituire dignità 

e libertà a persone ingiustamente confinate nel ruolo di paria sociali. 

In Parlamento Lina Merlin condusse altre battaglie importanti per la difesa di diritti 

non rispettati: la cancellazione della dicitura NN sui certificati di nascita dei figli non 

riconosciuti, il divieto di licenziamento delle donne in caso di matrimonio, ma nel 1963 

non volle più candidarsi e restituì la tessera del PSI, ritirandosi dalla politica nazionale. 

I rapporti con il suo Partito non erano mai stati facili, non erano in molti ad 

apprezzare la sua indipendenza, la franchezza e le battute taglienti. E non era solo 

questione di carattere. 

La sua concezione del socialismo, strettamente legata al principio di libertà, entrava 

in conflitto con la svolta accentratrice impressa al Partito da Rodolfo Morandi e dalla 

crescente subordinazione al PCI. Non si lasciò convincere dagli inviti di Nenni a 

recedere dalla sua decisione A lui aveva scritto già nel 1950: «La disciplina è 

necessaria, ma l’incatenamento del pensiero annienta un partito» (Zanetti 2006, 40). 
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