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Abstract 

The so-called "Mediterranean Sexuality" is an old, non-identitarian model of MSM 

which still exists, although it would have had to disappear in a society (like ours) which 

recognizes the modern gay identity. Crossing the analysis of Mediterranean Sexuality 

with Lacquer's studies on sexual identities, what emerges is a close relationship between 

sex and sexuality, which might explain the etiology of this male sexual behavior. In this 

perspective, the predominantly heterosexual behavior of many Mediterranean men (who 

do not disdain occasional homosexual intercourse) would be related to the social 

conception of masculinity, and it would allow men to have a sexual behavior (that we 

now call bisexual) while maintaining their masculine social identity. 
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Introduzione 

 

Qualcosa di selvaggio, inquietante e sensuale a un tempo doveva accadere 

nel meridione d'Italia se nel 1861, la Commissione luogotenenziale incaricata di 

estendere il codice sardo del 1859 anche alle province del Mezzogiorno, stabiliva 

di abolire l’articolo 425 [che puniva i comportamenti omosessuali] nei territori 

dell’ex Regno delle Due Sicilie, dove per anni era stato in vigore il codice penale 

napoletano che non prevedeva il reato di omosessualità. […] Di fatto, per qualche 

anno si manteneva dunque una situazione ambigua: al Nord venivano addirittura 

punite le relazioni omosessuali tra adulti consenzienti, mentre al Sud questi 

comportamenti erano del tutto depenalizzati [...]. In pratica, con questo modo di 

agire la Commissione riconosceva la diversità della cultura mediterranea, che 

considerava normale, soprattutto in età adolescenziale, avere comportamenti 

omosessuali (Benadusi, 2005, 99-100). 

 

D'altro canto, il Mezzogiorno veniva tradizionalmente rappresentato – da scrittori 

come Wilde e Symonds, ad esempio – come l'erede della tradizione dell'amore “greco” 

e Roma, Sorrento, Amalfi, Palermo, Siracusa erano descritte come luoghi di un'arcadica 

utopia omoerotica, anche grazie alla diffusione delle fotografie di nudo maschile che 

von Gloeden realizzava a Taormina (Arcara 2012). Si costruisce e diffonde, in questo 

modo, il mito di un Mediterraneo scenario di un'omosessualità libera e diffusa. Non si 

trattava, tuttavia, solo di un topos letterario, fiorivano infatti continui pettegolezzi (come 

nel caso del barone d'Adelswärd-Fersen a Capri), scandali (come quello che coinvolse 

l'industriale tedesco Krupp) e persino processi, come quelli intentati a Roma a von 

Plüschow (Peyrefitte 2003, Avanzo 1986). L'esotica sensualità del nostro meridione era 

invero piuttosto concreta e carnale. Vi aveva infatti luogo una forma peculiare di 

erotismo intramaschile che è stata definita 'omosessualità mediterranea'. 

Il presente contributo intende descrivere questo comportamento e, soprattutto, fornire 
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una finora mancante ipotesi esplicativa che – a partire dalle rappresentazioni 

dell'identità sessuale studiate da Laquer (1990) in prospettiva storica – mostri il variare 

delle pratiche (omo)sessuali, e della loro interpretazione, a seguito della trasformazione 

del sistema sesso-genere e del cambiamento dello statuto culturale della maschilità, 

dalla fine del Settecento a quella del Novecento. 

 

1. L'indiscreto fascino del Mediterraneo 

 

Aldrich (1993) ha ricostruito la genealogia storica della seduzione che la penisola 

esercitava sugli omosessuali europei: da Winckelmann a von Platen, da Andersen a 

Proust, da Douglas a Forster. Per molti, trovare partner nel Nord Europa o nella Gran 

Bretagna era infatti difficile e pericoloso, a differenza che in Italia. E secondo 

Bolognari, «nel XIX secolo l'Italia era diventato il paese favorito dagli omosessuali [...], 

non avendo leggi penalmente restrittive […]. La costa ligure, Firenze, l'isola di Capri e 

Taormina divennero luoghi di incontri di famosi artisti e industriali omosessuali» (2012, 

167). Le fantasie omoerotiche degli omosessuali – e quindi le rotte dei viaggiatori – si 

concentrarono però soprattutto sul Meridione, grazie all'interazione tra vari elementi. 

Innanzitutto, il mezzogiorno italiano era particolarmente povero, tanto da favorire un 

turismo omosessuale che va letto nel più vasto contesto della nascente industria turistica 

che, oltre al patrimonio storico-culturale, offriva (in maniera implicita) anche un 

prodotto sessuale (Ivi, 46). Gli omosessuali stranieri erano poi particolarmente 

affascinati da ragazzi che si bagnavano in mare nudi o che si impegnavano in un 

agonismo fisico, scherzoso e disinvolto, scambiando quest'omosocialità per 

omoerotismo (Champagne 2014). Le connotazioni colonialistiche dello scambio sessuo-

economico incoraggiavano inoltre la disinibizione dei viaggiatori, dato che – in un 

territorio dove la vita sessuale era considerata basarsi su una spontanea naturalità, in una 

«terra abitata da gente di cultura orientale o nordafricana, dalla sessualità bestiale, 

analfabeta e priva di rigore morale» (Bolognari 2012, 287) – cessavano di vivere il loro 

desiderio come un vizio vergognoso. 

Altro elemento che rese il Sud meta del turismo omosessuale europeo fu la 

condizione degli adolescenti. La tutela dei minori era un valore che aveva poco 
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significato, mentre l'autonomia dei ragazzi era (per i maschi) molto ampia e gli 

adolescenti e i giovani entravano facilmente in contatto con viaggiatori 

incomparabilmente più ricchi e potenti di loro. Corteggiati da ricchi stranieri, «i giovani 

locali scoprivano di essere portatori di una virtù e, forse per la prima volta, si sentivano 

ammirati e desiderati. Una gratificazione inestimabile che li rendeva più sicuri e forti» 

(Ivi, 320). All'interno di una società che scoraggiava le relazioni eterosessuali al di fuori 

del matrimonio – e in una condizione di disagio economico diffuso che, ad esempio, 

non consentiva loro l'accesso alle prostitute – i giovani del Sud accettavano facilmente 

da questi turisti: 1) attenzioni relazionali da cui ricavavano prestigio sociale, 2) la 

possibilità di uno sfogo sessuale e, per sovrammercato, 3) utili gratificazioni 

economiche. 

Tutto ciò non sarebbe, però, potuto accadere senza un'altra importante condizione. Le 

frequentazioni erotiche dei giovani con i ricchi turisti erano infatti sostanzialmente 

tollerate dalla società meridionale perché ritenute un fenomeno transitorio, cosa che 

permetteva a questi ragazzi di rimanere perfettamente inseriti nel loro contesto e, 

successivamente, di sposarsi e di farsi una famiglia, soprattutto perché i ragazzi 

assumevano con i turisti un ruolo sessuale attivo e temporaneo, e potevano dedicarsi, al 

contempo, anche a quelle turiste straniere o del nord Italia che, fuori dal loro ambiente 

sociale, erano sessualmente disponibili. Lo stesso uomo poteva cioè avere rapporti tanto 

con uomini quanto con donne, definendo quel peculiare comportamento “mediterraneo” 

di cui ci occupiamo. 

Barbagli – citando in nota vari studi, tra i quali anche quelli di chi scrive – delinea 

chiaramente questa concezione della sessualità, 

 

secondo la quale un uomo può avere rapporti completi (orali o anali) con un altro 

uomo senza correre il rischio di essere [considerato] omosessuale, in presenza di 

alcune condizioni. La prima è di avere rapporti sessuali anche (o principalmente) 

con donne. La seconda è di avere con gli uomini solo rapporti occasionali, senza 

innamoramenti e senza che si formino legami affettivi con questi partner. La terza è 

di svolgere un ruolo attivo nel rapporto omoerotico (Barbagli et al. 2010, 145-146). 
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2. Genealogia di un desiderio 

 

Il comportamento “mediterraneo” avrebbe radici lontanissime (Johnson 2015). 

Nell'antica pederastia greca, i rapporti erano puntigliosamente normati nella forma 

secondo cui, all'interno di una relazione pedagogica, un giovinetto amato si concede a 

un amante adulto che – solo soggetto di desiderio – assume un ruolo sessuale attivo e 

raggiunge il piacere nel coito omosessuale col ragazzo, pur mantenendo anche altre 

relazioni eterosessuali (Cantarella 1995). Pur mostrando una grande capacità di 

resistenza nel Belpaese (Barbagli e Colombo 2001, 235 e 268), tale modello si sarebbe, 

coi secoli, lentamente trasformato. 

Nella Firenze del XV secolo, ad esempio, di tale modello si è mantenuta – secondo le 

attestazioni documentarie – l'asimmetria d'età ma, a differenza dell'antichità classica, i 

rapporti non avvenivano più solo tra i membri delle classi elevate (diventando anche 

pratiche mercenarie, in cui l'adulto pagava il ragazzo), non avevano più un valore 

pedagogico e di iniziazione all'adultità e persino la ruolizzazione sessuale – adulto 

attivo vs. giovanetto passivo – potrebbe essere stata meno rigida (Ivi, 231). 

Tale longevo modello è poi cambiato ancora a partire dall'Ottocento, quando si è 

realizzata una completa inversione dei ruoli, un'assoluta discordanza tra l'asimmetria 

generazionale e sociale, da un lato, e quella sessuale dall'altro: era infatti il partner 

adulto (e socialmente più forte) ad assumere il ruolo passivo con ragazzi di condizioni 

disagiate (Ivi, 241). Persino la discriminante della differenza d'età perdeva importanza: 

nel Meridione, i partner dei turisti europei erano infatti giovani, abbiamo visto, ma non 

necessariamente adolescenti come nell'antichità classica. 

Già dagli inizi del Settecento, però, in Gran Bretagna, Francia e nei Paesi Bassi, il 

modello pederastico aveva cominciato a perdere terreno a favore dei rapporti tra adulti 

(Ivi, 248-249). L'uomo interessato agli uomini – allontanatosi dal modello dell'erastès 

greco – aveva rapporti sessuali esclusivamente con uomini e assumeva atteggiamenti 

effeminati. Si va così costruendo un nuovo modello di omosessualità, basata su un 

mescolamento tra i generi: nasce l'invertito (Ivi, 226-227). 

Quando, alla fine dell'Ottocento, il modello medico dell'omosessualità prende 

pienamente il posto di quello religioso (Foucault 1976; Burgio 2010), si ritiene poi che 
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l'invertito abbia una “inclinazione” connaturata. Se fino ad allora la sodomia era ritenuta 

un vizio o un peccato, comunque un semplice comportamento, l'invertito acquisisce ora 

un'identità che lo distingue dagli altri. L'anomalia sessuale è interpretata come devianza 

di genere e l'invertito è considerato un'anima femminile prigioniera di un corpo 

maschile (Barbagli e Colombo 2001, 247-248). A individuarlo è, quindi, proprio 

l'effeminatezza. 

Gli invertiti maschi, considerati un terzo sesso, cominciarono a riunirsi tra di loro 

nelle grandi capitali europee (dove potevano costituire una massa critica) e, perseguitati 

dalla legge e marginalizzati dalla società, svilupparono una subcultura specifica e un 

comportamento “endogamico” (Ivi, 249). L'essere visti come un'anomalia sessuale li 

separa dagli altri uomini “normali” e, spingendoli all'endogamia, fa sì che la distinzione 

di ruolo sessuale – così centrale nella pederastia classica – perda la sua importanza. Gli 

invertiti possono così adottare un comportamento sessuale attivo e passivo, con lo stesso 

partner o a seconda dei partner (Ivi, 249). L'effeminatezza che li caratterizza allenta 

quindi, paradossalmente, lo stretto legame con quella rigida passività sessuale che era 

ritenuta tipica delle donne. In questo modo – attraverso l'alternanza di ruolo sessuale e 

la gruppalità subculturale – l'invertito contribuirà a costituire il modello, oggi egemone, 

degli omosessuali moderni (Ivi, 267). Questi ultimi,  

non fanno più l’amore con gli eterosessuali o con le persone dell’altro sesso, ma 

solo con altri omosessuali. Non assumono più il ruolo, l’abbigliamento e le 

movenze dell’altro genere e non si presentano più come uomini effeminati o donne 

mascoline, ma come gay e lesbiche. Non definiscono più i comportamenti loro e 

quelli degli altri come attivi o passivi, ma come eterosessuali o omosessuali. Non 

hanno più, con i loro partner, rapporti socialmente e sessualmente asimmetrici (Ivi, 

13). 

Se, tuttavia, i gay stabiliscono oggi tra di loro anche relazioni stabili, paritarie e 

reciproche dal punto di vista del ruolo sessuale e hanno perso l'effeminatezza come 

elemento caratterizzante, la gran parte di quelli che avevano un comportamento 

omosessuale – che, durante l'Ottocento e il Novecento, non vivessero nelle grandi 

capitali del centro e del nord Europa – aveva per lo più rapporti occasionali con uomini 

dal comportamento prevalentemente eterosessuale, con i quali assumeva rigorosamente 

un ruolo passivo (Ivi, 241-247), in modo molto simile a quello del “ricchione” nel 
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nostro meridione. Nel Novecento, l'idea del sesso tra due “pederasti” era d'altronde 

inconcepibile, così come quello di un rapporto sessuale tra due “veri” maschi 

(Dall'Orto, 1990). Questa forma di sessualità era, infatti, fortemente polarizzata tra un 

polo up, attivo e virile e uno down, effeminato e ricettivo. Il “maschio” assumeva 

occasionalmente con gli uomini lo stesso ruolo intrusivo/eiaculativo che esercitava con 

le donne e conservava uno status sociale di normalità (a dispetto di un comportamento 

che appare – ai nostri occhi – bisessuale) mentre il “finocchio” si comportava in modo 

ricettivo, “femminile”. Il sesso anatomico dei partecipanti appariva quindi secondario: 

la polarizzazione dei ruoli sessuali (attivo vs. passivo) naturalizzava e, quasi, 

“eterosessualizzava” il sesso tra un vero uomo e quello che era considerato una forma 

menomata di maschilità, una mezza-femmina. 

Superato il Settecento, infatti, la “normalità” di chi assumeva un comportamento 

penetrativo in un rapporto omosessuale – che, nella pederastia classica, era stata 

garantita dalla non-maschilità del giovanetto, dalla sua immaturità sessuale, dal suo 

essere non-ancora-uomo – viene ora protetta dal non-essere-uomo del “frocio” passivo, 

la cui anima effeminata desidera – in modo naturalmente complementare – gli uomini. 

Pasolini descrive benissimo questa relazione: 

 

 un omosessuale, in genere (nell'enorme maggioranza, almeno nei Paesi 

mediterranei) ama, e vuol far l'amore con un eterosessuale disposto a una 

esperienza omosessuale, ma la cui eterosessualità non sia posta minimamente in 

discussione. Egli deve essere “maschio”. (Da ciò la mancanza di ostilità verso 

l'eterosessuale che accetta il rapporto sessuale per semplice sfogo o per interesse: 

cosa che garantisce infatti la sua eterosessualità) (1999, 493). 

 

Questo modello, che molti studiosi – a partire dal tentativo di costruire una 

genealogia storiografica dell'identità gay contemporanea – hanno definito come 

'omosessualità mediterranea', disegna tuttavia – se non ci poniamo dal punto di vista del 

“finocchio” ma da quello del “maschio” – un comportamento di tipo bisessuale. Userò 

pertanto, d'ora in poi, l'espressione 'sessualità mediterranea' per indicare un dispositivo 

complesso che include il comportamento omosessuale del “ricchione” e quello 
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bisessuale del “maschio”. 

Di tale dispositivo non è finora esistita una teoria esplicativa, un'ipotesi eziologica, 

che è invece possibile rintracciare – è il contributo innovativo che intendo proporre qui, 

facendo interagire ricerche di discipline molto diverse quali anatomia, sociologia e 

sessuologia – nelle trasformazioni (realizzatesi dalla fine del Settecento al Novecento) 

delle rappresentazioni socialmente condivise del sistema sesso-genere, della maschilità 

e dei modi culturalmente accettati del desiderio maschile. 

 

3. Sesso, genere e orientamento sessuale: una questione aperta 

 

In queste pagine ho impiegato i termini moderni di 'omosessuale' ed 'eterosessuale' sulla 

base dell'implicito culturale della nostra contemporaneità che riconosce due sessi 

diversi. Differenziamo infatti i rapporti eterosessuali da quelli omosessuali perché la 

nostra società distingue gli uomini dalle donne in maniera dicotomica. Non sempre, 

però, è stato così. 

Gli studi di Laquer (1990) hanno infatti mostrato come l'attuale modello del 

dimorfismo sessuale – quello, cioè, di una netta differenziazione anatomica tra il sesso 

maschile e quello femminile – si sia affiancato a (e abbia combattuto con) un altro 

schema, 'monosessuale', che – a partire dalle opere di Aristotele, Galeno, Sorano e 

Vesalio – vedeva la femmina come una versione immatura, imperfetta, incompleta del 

maschio. In materia di sesso e differenza sessuale, nota infatti lo studioso, gli enunciati 

non emergono da una “oggettività” empirica ma, nascendo incorporati nel linguaggio 

scientifico che li esprime, sono già in partenza gravati dal ben più vasto lavoro culturale 

portato avanti dalla società (Ivi, 202-203). 

Proprio interpretando – inevitabilmente – i “fatti” del corpo attraverso la lente 

culturale della società cui appartenevano, i principali trattati medici occidentali hanno 

per lungo tempo rappresentato l'anatomia femminile come il semplice “rovescio” di 

quella maschile. La donna mostrava una potenzialità genitale introflessa, rivoltata 

all'interno del corpo, mentre i genitali maschili esprimevano una perfetta e matura 

estroflessione (Ivi, 45). Tanto che ovaie e testicoli, ad esempio, venivano chiamati con 

lo stesso nome (Ivi, 198). Si disegnava così un continuum indifferenziato, 
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monosessuale, nel quale le differenze anatomiche e biologico-funzionali erano 

ricomposte dentro un'unica scala gerarchica, in cui i valori di posizione erano segnati 

dal maggiore o minore grado di perfezione, di calore e – quindi – di attività, che 

manteneva un telos maschile (Ivi, 9). In questo modello, il sesso era uno solo ma i 

generi erano due, e socialmente divisi in modo nettissimo, proprio per compensare 

l’assenza di uno stabile fondamento sessuale (Busoni 2000, 53). 

Per quanto oggi possa apparire strano ai nostri occhi, tanto il modello monosessuale 

(che costituisce una rappresentazione culturale che sopprime differenze naturali) quanto 

il dimorfismo (che sopprime somiglianze naturali tra i maschi e le femmine) (Laquer 

1990, 203, 317), erano «sempre stati entrambi disponibili a quanti riflettevano sulla 

differenza, e [...] la scienza non offriva nessun mezzo per scegliere tra l’uno e l’altro. Se 

durante l’Illuminismo il modello [...] [del dimorfismo] era giunto ad occupare il centro 

della scena, non perciò il modello monosessuale era scomparso» (Ivi, IX). Solo dalla 

fine del Settecento, infatti, il modello di due sessi incommensurabili acquisterà una 

sempre maggiore preminenza, in contemporanea con una profonda trasformazione dei 

ruoli di genere, con la nascita di una coscienza femminista, con la creazione degli stati-

nazione, etc. La sostituzione tuttavia non fu immediata, semplice, completa: il 

dimorfismo non emerse da nuove evidenze, da nuove conoscenze scientifiche sui corpi, 

ma prese forma attraverso innumerevoli micro-scontri di potere nella sfera privata e in 

quella pubblica (Ivi, 255). 

L'ipotesi che intendo qui proporre è che lo spostamento dal modello pederastico a 

quello dell'invertito – che, cominciato dal punto di vista sociale nel Settecento, e 

perfezionatosi attraverso la raffigurazione medico-scientifica nell'Ottocento, porterà col 

tempo all'identità gay – sia connesso al contemporaneo confronto tra il modello 

monosessuale e quello del dimorfismo. E che quindi il passaggio storico dalla sessualità 

“mediterranea” (quella di von Gloeden ma, ancora, quella di Pasolini) al modello dei 

gay moderni (rappresentato dall'Arcigay e dalle attuali leggi europee sulle unioni civili) 

evidenzi uno degli ultimi terreni di scontro tra le differenti concezioni della differenza 

sessuale individuate da Laquer.  

Tra il sistema sesso-genere e le pratiche sessuali c'è infatti un legame strutturale e 

biunivoco. Come afferma Foucault,  
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in fondo, il sesso, che sembra essere un’istanza con le sue leggi, i suoi obblighi, in 

rapporto a cui si definiscono sia il sesso maschile sia il sesso femminile, non 

sarebbe invece una cosa prodotta dal dispositivo di sessualità? Ciò cui si è 

applicato anzitutto il discorso di sessualità, non è il sesso ma il corpo, gli organi 

sessuali, i piaceri, le relazioni matrimoniali, i rapporti interindividuali, e così via. 

[…] Un insieme eterogeneo, che alla fine è stato riscoperto dal dispositivo di 

sessualità che, a un dato momento, ha prodotto come chiave di volta del proprio 

discorso e forse del proprio funzionamento, l’idea del sesso. […] Il sesso mi pare 

che lo si veda comparire nel corso del XIX secolo. […] Dalla fine del XVIII secolo 

abbiamo una sessualità, un sesso l’abbiamo solo nel XIX. Prima c’era 

indubbiamente una carne (1994, 37). 

 

La nascita della sessualità (alla fine del Settecento) e dei sessi (nell'Ottocento) 

secondo Foucault, l'emergere prepotente del dimorfismo e il suo scontro con il modello 

monosessuale per Laquer (dal Settecento in poi) e le trasformazioni che ho descritto nel 

paragrafo precedente – nascita sociale dell'invertito nel Settecento, descrizione medico-

scientifica nell'Ottocento, confronto tra i turisti europei e la “tradizionale” sessualità 

“mediterranea” dei ragazzi meridionali (ancora ai tempi di Pasolini) – appaiono quindi 

fenomeni correlati. 

Non importa qui stabilire il preciso rapporto di causa-effetto stabilitosi tra le varie 

pratiche della sessualità, da un lato, e il sistema sesso-genere in vigore, dall'altro. Mi 

preme piuttosto sottolineare come tra questi due poli della relazione ci sia un rapporto di 

embricatura reciproca: che la strutturazione di genere condizioni la varietà delle 

concrete pratiche sessuali e che la rappresentazione dei modelli di sessualità retroagisca 

sulla codificazione della differenza sessuale (Bernini 2010, 27; Berrettoni 2002, 204-

205; Mauriello 2012, 106-107). 

I modi e le forme di questo mutuo condizionamento tra generi e sessualità sono 

ancora poco studiati (e non potrebbe essere altrimenti, in un panorama teorico fondato – 

come il nostro – sulla distinzione netta tra genere e orientamenti sessuali) ma, tornando 

al nostro tema, mi pare che si possano fare almeno due affermazioni. 

L’omosessualità moderna, innanzitutto, è sicuramente figlia del modello dei due 
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sessi. Lo schema del dimorfismo, separando i sessi e tematizzando culturalmente la 

differenza sessuale, produce una netta distinzione tra omosessualità ed eterosessualità. Il 

superamento della centralità simbolica della “naturale” relazione uomo-donna, la 

possibilità di nominare forme altre di desiderio e di considerarle in modo autonomo, 

presuppone infatti il passaggio da una concezione centrata sulla differenziazione sociale 

dei generi (com'era, abbiamo visto, nel modello monosessuale) a una centrata sulla 

contrapposizione anatomica tra i sessi (come nel dimorfismo). Affermare una 

tendenziale pari dignità ai due sessi – che possono oggi fare gli stessi lavori, hanno gli 

stessi bisogni, percepiscono la stessa realtà (Illich 1982, 25) – permette infatti di pensare 

la sessualità fuori dalla “ovvia” complementarità uomo-donna, dalla dialettica pieno-

vuoto, attivo-passivo, mente-corpo, razionalità-irrazionalità, tipiche delle società 

imperniate sull'articolazione sociale del genere. D'altro canto, la differenziazione rigida 

tra due orientamenti sessuali è, reciprocamente, funzionale a una precisa organizzazione 

delle due identità sessuali (Butler 1993, 181). 

In secondo luogo, la sessualità “mediterranea” cessa di apparirci “strana” e diventa 

perfettamente logica e comprensibile se la inseriamo all'interno della vecchia 

concezione monosessuale. La persistenza del modello, di ascendenza greca, della 

contrapposizione attivo/passivo all’interno di un paradigma sessuale unico permette 

infatti di concepire una parallela contrapposizione tra il polo positivo (il “maschio”, 

senza aggettivi) e quello negativo, caratterizzato dall’assenza di un'attività fallica 

penetrativa. Se il modello del dimorfismo aprirà le porte al tendenziale riconoscimento 

di pari valore ai due sessi, considerati l'uno l'opposto anatomico dell'altro (Laquer 1990, 

31), il modello monosessuale produce una gerarchia maschilista tra i generi: alla virilità 

sono associate valenze positive, al suo opposto quelle negative. 

La valorizzazione della maschilità si basa infatti su una connotazione fallocratica 

della sessualità che si concentra sulla penetrazione. In questo panorama, l’importante 

non è l'anatomia ma come il corpo viene usato: è il comportamento sessuale attivo a 

definire socialmente la maschilità. Nel modello monosessuale, essere un uomo o una 

donna significava infatti avere un genere socialmente riconosciuto, non essere l'uno o 

l'altro sesso (Laquer 1990, 12). Un uomo che assumeva il ruolo sociale di una donna era 

femmina. Le varianti “menomate” della maschilità (i “finocchi”) non sono quindi 
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definiti tanto dal loro corpo anatomicamente maschile, quanto dal comportamento 

sessuale ricettivo, passivamente sottomesso, da “femmina”. Donne e “froci” 

condividono così lo stesso ambito, simbolicamente minorato, che si contrappone a 

quello maschile. 

Applicando a tale complesso quadro il metodo di classificazione – detto “quadrato 

semiotico” – introdotto, com'è noto, da Greimas, potremmo dire che, nel contesto 

monosessuale, la differenza di genere maschio-femmina non viene articolata su una 

contrarietà (bianco vs. nero), ma su una contraddizione (bianco vs. non-bianco): non c’è 

quindi una relazione 'maschio vs. femmina', come avviene oggi, ma una 'maschio vs 

non-maschio' e lo spazio del non-maschile è occupato da chiunque non eserciti 

un'attività fallica: gli adolescenti non-ancora-uomini della pederastia classica, le donne, 

le “checche”, gli invertiti europei in viaggio in Italia. Secondo la concezione 

monosessuale, la sessualità del “maschio” non descrive allora – nel contesto 

“mediterraneo” – comportamenti eterosessuali accanto a comportamenti omosessuali, 

ma solo l'attività erotica del polo virilmente dinamico su quello passivo. Il maschio 

penetra, il non-maschile è penetrato. 

La concezione monosessuale rende così ovvio, naturale, un comportamento che – 

oggi – definiremmo bisessuale, ma che non poteva essere concepito come un'identità 

distinta perché culturalmente non-marcato. Questo comportamento bisessuale è – invece 

– non concepibile nella moderna concezione dei due orientamenti sessuali, figlia del 

dimorfismo, poiché qui è il sesso del partner a definire l'orientamento e, quando 

l'oggetto sessuale può essere tanto maschile quanto femminile, manca il descrittore utile 

a definire l'orientamento (Barbagli e Colombo 2001, 51), come mostra peraltro la 

sostanziale assenza dei bisessuali all'interno dell'attuale compagine LG(B)T e il 

carattere embrionale dell'elaborazione teorica sul tema. 

 

4. Il confronto tra sessualità compresenti 

 

Nella ricostruzione che ho tratteggiato, il modello “mediterraneo” è stato lentamente 

sostituito, per il tramite del discorso medico sull'invertito, da quello identitario dei gay 

moderni in contemporanea con quello che (sulla scorta di Laquer) ho descritto come il 



 110 

progressivo eclissarsi della concezione monosessuale a vantaggio del paradigma del 

dimorfismo, dalla fine del Settecento in poi (McLaren 2004, 11-2; Mosse 1996, 5, 11, 

88-89). Dove, però, una particolare resistenza conservatrice custodiva una concezione 

patriarcale e perpetuava la separazione sociale tra i generi (finalizzata alla sottomissione 

della donna), c'è stata una certa lentezza ad accettare la più paritaria rappresentazione 

dei (due) sessi e quindi – è la mia ipotesi – dei (due) orientamenti sessuali che la società 

occidentale ha poi piano piano adottato. La rappresentazione dei sessi (e 

conseguentemente, nella mia lettura, delle varie pratiche sessuali) non è infatti 

conseguenza di “evidenze” biologiche, piuttosto è il risultato dei bisogni dei soggetti: 

specifiche circostanze socioculturali, politiche, retoriche, favoriscono ora un modello 

ora un altro (Laquer 1990, 149-150). Ciò spiega perché, nella sostanziale affermazione 

del modello gay su quello “mediterraneo”, siano rimaste tracce del secondo modello 

nelle regioni meridionali (Barbagli e Colombo 2001, 90). 

Oltre a ciò, il modello gay sembra essersi diffuso inizialmente negli strati sociali più 

alti e poi, a cascata, verso il basso. Nell'organizzazione dei modelli di sessualità 

maschile nel Novecento, un altro elemento di cui tenere conto sembra, cioè, essere stato 

il ceto sociale di appartenenza. Notava Whitehead, infatti: solo «gli uomini delle classi 

più basse considerano “gay” un uomo solamente quando nell’atto sessuale con un altro 

uomo assume il ruolo femminile» (2000, 199). Tale concezione centrata sulla coppia 

attivo/passivo appariva cioè maggiormente diffusa negli strati sociali più bassi dal punto 

di vista economico, maggiormente legati a una cultura tradizionale e meno in contatto 

con l’immaginario veicolato dai media, nei paesi della provincia più che nelle metropoli 

(Ibidem). Ecco perché Pasolini cercava e amava «ragazzi del popolo, poveri, rozzi» 

(Barbagli e Colombo 2001, 243). Esisteva cioè una differenziazione socioculturale tra i 

ceti popolari, che conservavano una concezione “mediterranea”, e quelli più alti che 

adottavano più velocemente il modello dell’omosessualità moderna. 

Quanto detto appare, secondo Connell, anche il precipitato di quel lungo processo 

storico, interno allo sviluppo economico capitalistico, che – dalla fine del Settecento – 

ha intrecciato il modello borghese e un’eterosessualità esclusiva nella costruzione di una 

forma egemonica e militaristica di maschilità (1995, 141 e sgg.). Solo dopo la Seconda 

Guerra mondiale si è però affermata l’eterosessualità esclusiva come condizione 
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“normale” per gli uomini delle classi popolari (Chauncey 1998, 103) attraverso un 

processo lento, contrastato e non omogeneo, come mostrava – ieri – il sottoproletariato 

romano amato da Pasolini e come mostrano – oggi – molti arabi. 

Lo stesso modello che contribuì alle fortune turistiche di Capri e Taormina appare, 

infatti, alla base dell'attuale turismo omosessuale nel Maghreb, dato che anche la società 

araba si preoccupa  

 

più degli atti e dei ruoli sessuali che non dell’identità sessuale. Se un uomo assume 

il ruolo attivo in un rapporto anale con un altro uomo, la sua azione non viene [...] 

associata a un tipo di orientamento sessuale: sta solo svolgendo il ruolo che gli 

uomini di solito svolgono nei rapporti con le donne [...]. Assumere la posizione 

passiva, invece, è considerato un’umiliante mancanza di virilità in quanto, in 

questo caso, l’uomo replica il ruolo della donna. […] Inoltre, si dà per scontato che 

i partecipanti abbiano un ruolo fisso, attivo o passivo, e che non possano assumerli 

entrambi. […] Agli occhi di molti arabi, quindi, la reale e significativa distinzione 

non è tra eterosessuale e omosessuale, bensì tra penetratore e penetrato: gli uomini 

sono quelli che penetrano (le donne e, a volte, gli altri uomini) mentre le donne 

sono quelle che vengono penetrate (Whitaker 2008, 186). 

 

Il turismo omosessuale sfrutta cioè, oggi nel nord Africa come ieri nel nostro 

mezzogiorno, la disponibilità “bisessuale” dei ragazzi che vivono in un regime di 

sessualità “mediterranea” (Colpani 2015). Quel confine simbolico che il colonialismo 

interno post-unitario aveva costruito a separare un Meridione selvaggio e sessualmente 

istintivo produce oggi la razzializzazione/sessualizzazione (Perilli 2015) dei ragazzi 

arabi. I corpi degli europei e dei maghrebini si incontrano infatti all’interno di conflitti 

tra rappresentazioni della sessualità, differenti produzioni simboliche e forme di 

dominio postcoloniale (Archer 2006, 130). A questo fa riferimento Massad (2002) 

quando nota come, introducendo il discorso occidentale sulla sessualità nei paesi arabi, 

si stia sostituendo un modello di omosessualità moderna a un sostrato preesistente, 

spingendo la società a definirsi entro un sistema binario (eterosessualità vs. 

omosessualità) che non era precedentemente utilizzato, con l'effetto – paradossale – di 

“eterosessualizzare” uomini dal comportamento implicitamente e silenziosamente 
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bisessuale (Guardi e Vanzan 2012, 113-114) creando al contempo una minoranza gay. Il 

maghreb vive cioè oggi processi simili a quelli che hanno eterosessualizzato, nel 

Meridione, i “maschi” e hanno reso gay quelli che prima erano “froci”. 

Parlando però di sessualità “mediterranea” ho finora sempre messo tra virgolette la 

specificazione locale. Essa nasce infatti, storicamente, dalla rappresentazione 

orientalista fattane da Richard Francis Burton, che – nella sua prefazione alle Mille e 

una notte – descrisse questo comportamento riferendolo a una zona, che chiamò 

'Sotadica', il cui centro era il Mediterraneo (Antosa 2012). Successive indagini hanno 

però aggiunto molte altre zone all'estensione geografica di questa sessualità. 

Hekma, ad esempio, attesta lo stesso modello ad Amsterdam – così come Chauncey a 

New York – nella prima metà del XX secolo (cit. in Barbagli e Colombo 2001, 277 n. 

126). Connell cita poi un modello relazionale omoerotico – nella società giavanese – 

che appare simile a quello del “ricchione” che fa sesso con uomini “eterosessuali” 

(2006, 167). Lo stesso modello è attestato, in Thailandia, tra il phuchai (eterosessuale) e 

il kathoey (effeminato e passivo) (Ivi, 168). E anche in Brasile è documentato 

 

un modello locale di sessualità tra uomini basato su una netta distinzione tra 

partner attivo e partner passivo. Quello attivo dei due mantiene intatta la propria 

maschilità, perché non permette mai all’altro di penetrarlo; in questo modo rimane 

in una categoria sessuale distinta e non è visto come un “omosessuale” (Ibidem). 

 

Già questi pochi esempi mostrano, cioè, come non sia affatto corretto un 

collocamento geografico esclusivo del modello centrato sulla contrapposizione tra 

attività e passività sessuale, tra maschilità e non-maschilità. Come spiegare tali 

attestazioni “mediterranee” lontane dal Mediterraneo, dato che la ricerca di Laquer si è 

concentrata sulle trasformazioni della sola tradizione europea? 

Lo stesso studioso statunitense stabilisce un parallelismo tra le sue argomentazioni e 

quelle di Ivan Illich che  

 

dice sostanzialmente la stessa cosa quando distingue il “sesso economico” dal 

“genere vernacolare”. Il primo è […] quello che s'intende generalmente per sesso 

nel mondo moderno, ossia una “dualità complementare”, mentre il secondo 
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significa “la polarizzazione di una caratteristica comune”, che è più o meno la 

maniera in cui io intendo il sesso nel quadro del modello monosessuale. Sia il sesso 

che il genere, afferma Illich, “sono rapporti sociali il cui nesso con l'anatomia è 

assai tenue” (Laquer 1990, 363 n. 20). 

 

Anche a mio avviso, Illich fa coincidere l'egemonia del paradigma monosessuale col 

periodo che definisce 'vernacolare', caratterizzato dal diritto patriarcale (1982, 93 e 

sgg.), mentre associa il nostro modello del dimorfismo al periodo del 'sesso economico' 

(Ivi, 39 e sgg.). Lo studioso austriaco fornisce però una prospettiva più ampia (e per noi 

particolarmente utile) quando fa esplicitamente iniziare tale seconda fase con le 

trasformazioni capitalistiche legate all'industrialismo (Ivi, 25, 34, 53) che, com'è noto, 

vive una sua prima “rivoluzione” a metà del Settecento e una seconda a metà 

dell'Ottocento: siamo, ancora una volta, nei secoli del passaggio dal modello 

monosessuale al dimorfismo, quasi coincidenti con il conflitto lento – era ancora attivo, 

nell'Italia del Novecento – tra il modello “mediterraneo” e quello che sarebbe diventato 

'gay'. 

Questa descritta è anche, com'è noto, la fase del colonialismo storico, della diffusione 

planetaria del capitalismo e dell'occidentalizzazione tendenziale del mondo. Se la fase 

dei “sessi economici” è – in qualche modo – connessa per Illich al capitalismo 

industrialista (Ivi, 218), la transizione planetaria al modo di produzione capitalistico 

potrebbe aver lentamente diffuso anche il dimorfismo (e gli orientamenti sessuali) in 

contesti che conoscevano modelli diversi, tra i quali, alcuni coincidenti con quello 

“mediterraneo”. Non dovremmo allora stupirci delle attestazioni antropologiche di 

modelli di genere e sessualità lontani dal nostro attuale, piuttosto dovremmo 

relativizzare l'universalità di sessi e orientamenti sessuali che a noi appaiono, 

“naturalmente” dicotomici. 

 

5. La sessualità “mediterranea” oggi 

 

Dall'Orto (1990) scriveva che la concezione “mediterranea” della sessualità era 

destinata a estinguersi da lì a breve, per vari motivi: dalla scomparsa della società 
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contadino-patriarcale alla liberazione femminile, dalla diffusione del concetto moderno 

di omosessualità all’educazione sessuale veicolata dalla scuola e dai mass-media. Un 

panorama diverso emerge però – al di là dei territori extraeuropei che ho citato sopra – 

da un'indagine etnopedagogica che ho condotto (Burgio 2008) raccogliendo storie di 

vita di adolescenti omosessuali siciliani. 

In nessuno dei racconti la sessualità “mediterranea” è tematizzata esplicitamente, ma 

dall'analisi di ciò che non è detto, ma soltanto alluso, è possibile ricavare indicazioni 

preziose. Piuttosto esplicite sono state, ad esempio, le parole di Carlo, che definisce 

“maschio” chi ha un comportamento omosessuale attivo (Ivi, 92). E anche Alberto 

associa eterosessualità, maschilità e ruolo (omo)sessuale attivo (Ivi, 229). 

Sebbene adottino per se stessi il modello gay moderno, tutti i ragazzi intervistati 

sanno perfettamente che esiste un altro tipo di omosessualità centrato sulla coppia 

attivo-passivo. Quello che accennano sui “maschi” e i “froci” è troppo ovvio perché si 

dilunghino. Soprattutto non è politically correct, non se ne parla in TV, non è alla moda, 

è quasi un fossile culturale. La parola 'gay' evoca infatti discoteche affollate e cortei 

multicolori. La sessualità “mediterranea” si associa invece a un incontro clandestino 

dentro un parco o in un parcheggio di notte (Burgio 2015), basato sulla fissità dei ruoli 

sessuali, con un uomo che forse in fondo ti disprezza e che non pensa di impegnarsi in 

un rapporto “omosessuale” ma di star semplicemente sfogando un desiderio impellente; 

tuttavia, anche questo esiste. 

Nel nostro meridione, questa concezione asimmetrica che getta lo stigma 

dell’omosessualità solo sulle spalle di chi assume un ruolo passivo è, insomma, presente 

(anche se minoritaria) ancora oggi e i giovani omosessuali che ho intervistato affermano 

che non avrebbero difficoltà a trovare partner tra i “normali”. Raccontano di “finocchi” 

che non corrispondono affatto alla definizione degli omosessuali moderni (che abbiamo 

visto sopra) e di eterosessuali disponibili a un incontro omosessuale, uomini che non 

sembrano riconoscere il dettame dell'opposizione tra omosessualità ed eterosessualità, 

intese come identità stabili che non tollerano scambi. 

Quest'accessibilità omoerotica a tutti gli uomini, la possibilità potenziale di far sesso 

con tutti i maschi in quanto tali (e non solo con quelli individuati e caratterizzati da uno 

specifico desiderio) – che contrasta con l’attuale separazione di ambiti e di pratiche 
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sessuali tra gay ed eterosessuali – ha comunque un costo. Di questo è consapevole 

Alberto, che spiega: 

 

GB: E staresti con un eterosessuale? 

A: [fa cenno di no]. 

GB: No? Perché? 

A: Perché non sarebbe un rapporto pari… e non starei neanche con un bisessuale… 

no, decisamente no… sono cose… se lui chiaramente è convinto di essere bisex, o 

lui è veramente convinto di essere etero io non ci sto. Io voglio una persona per 

starci, voglio dire, magari averci a che fare qualcosa, ma non starci, cioè[...] 

A: Ah… con un etero no, perché so che comunque gli etero… penso che che mi 

sentirei usato comunque… e loro si sentono superiori rispetto ai gay… (Ivi, 232) 

 

Nelle parole di Alberto si affiancano due figure diverse: 1) il bisessuale, che 

riconosce l’esistenza di due orientamenti distinti (etero e omosessualità) e si dichiara 

appartenente a entrambe, e 2) l’ “etero”, un uomo cioè dal comportamento generalmente 

eterosessuale che, occasionalmente, “usa” il corpo di chi è socialmente riconosciuto 

come una disprezzabile “checca”, non rispettando di fatto il piano, socialmente 

condiviso, di due orientamenti sessuali alternativi. Nel suo discorso, il modo 

“mediterraneo” è distinto – «e non starei neanche con» – dal concetto moderno di 

bisessualità (un orientamento sessuale da accostare a eterosessualità e omosessualità). 

Per Alberto, però, avere rapporti omosessuali con un bisessuale o con un uomo 

«veramente convinto di essere etero» sono eventi ugualmente plausibili, entrambi 

potenzialmente realizzabili per un omosessuale. 

Quanto descritto non è però, a mio avviso, un semplice residuo di una transizione 

temporale da un modello di omoerotismo “tradizionale” a uno gay globalizzato. Quella 

“mediterranea” non costituisce infatti, a mio avviso, una fase storica, piuttosto una 

modalità – tra le tante esistenti – del desiderio maschile. Sicuramente una peculiare 

modalità del desiderio del partner attivo, di cui si occupano queste pagine, ma 

probabilmente – come dirò meglio tra poche righe – anche un modo specifico di 

desiderare nel partner passivo. 

Il modello gay – incontrando pratiche sessuali e rappresentazioni “mediterranee” – 
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non produce allora una necessaria sostituzione, ma una moltiplicazione delle eccezioni, 

delle modificazioni reciproche, dei meticciamenti. Nel Meridione insomma, come in 

molte altre società, l’identità gay occidentale non ha obliterato le forme “indigene” di 

omoerotismo (Connell 2000, 64-65). E i ragazzi che mi hanno affidato la loro storia di 

vita descrivono una traslazione, una traduzione, una rielaborazione creativa e 

inconsapevole di modelli differenti. Si crea così uno spazio tra, che collega modelli 

diversi di desiderio maschile, un laboratorio di pratiche, modelli e identificazioni 

sessuali. Il tra è infatti, direbbe Cassano,  

 

un confine che unifica e non contrappone, un confine in cui la prima parte della 

parola (con) vince sulla seconda (fine) […]. È inevitabile che laddove c’è 

separazione si affollino anche tutti i verbi e i sostantivi che iniziano con trans: si 

transita, si attraversa, si trasporta, si trasferisce, si trasmette, si trapianta e si 

trasloca, si transige; si possono incontrare trafficanti, traduttori e traditori, 

traghettatori di transfughi e trasgressori travestiti. […] Si può passare il confine ed 

esistono esperti passeurs che conoscono valichi e passaggi. Ogni frontiera porta 

con sé come un’ombra la sua violazione (2005, 54). 

 

In questo spazio “mediterraneo” mi pare oggi conservarsi e (come mi accingo a 

mostrare) rinnovarsi la possibilità di un transito tra gli orientamenti sessuali, espresso 

dagli uomini con una condotta sessuale ambivalente, con un sotterraneo comportamento 

che oggi definiremmo bisessuale. 

 

6. Ampliare le categorie 

 

Il passaggio dal paradigma monosessuale all'egemonia del dimorfismo non può non 

aver avuto effetti anche su chi, nel contesto “mediterraneo”, nelle pieghe di una 

condotta eterosessuale adottava, occasionalmente, un ruolo attivo con gli uomini. Tale 

comportamento avrebbe dovuto oggi recedere, rientrare nei ranghi, limitandosi a uno 

dei poli della dicotomia etero/omosessualità, oppure evolversi in un'identità 

esplicitamente bisessuale. Le cose non sembrano però essere andate così. 

Da una recente investigazione sulla sessualità degli italiani, risulta che il 5,9% degli 
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uomini si è sentito attratto sessualmente da altri uomini (Barbagli et al. 2010, 135), il 

4% della popolazione maschile ha avuto esperienze omosessuali (Ivi, 138), il 72% di 

questi ultimi ha avuto rapporti anche con donne (Ivi, 139), ma solo l'1,7% di loro si 

definisce omosessuale e lo 1,4% bisessuale (Ivi, 141). Insomma, come si dice, i conti 

non tornano. C'è ancora oggi chi desidera e pratica rapporti omosessuali, senza 

considerarsi gay, senza rinunciare alle donne, e senza definirsi neppure bisessuale. 

Tanto che la letteratura scientifica internazionale è stata costretta a trovare una nuova 

definizione – Men who have sex with men (MSM) – per indicare gli uomini che, a 

prescindere da criteri di esclusività e al di fuori di ogni autoidentificazione, fanno sesso 

con altri uomini. 

Contemporaneamente, secondo l'ultima indagine ISTAT (2012), il numero di quanti 

si dichiarano omosessuali varia molto tra Nord (3,1%), Centro (2,1%) e Mezzogiorno 

(1,6%). Una spiegazione potrebbe essere che nel Meridione, dove pure è nato – nel 

1981, a Palermo – il primo circolo Arcigay d’Italia (Rossi Barilli 1999, 134), le persone 

con comportamenti omosessuali non si sentano del tutto rappresentate dal modello gay 

moderno. 

D'altro canto, all’interno della comunità omosessuale si ripresenta spesso la 

dicotomia attivo-passivo e, come sa chiunque legga gli annunci di incontri o partecipi a 

una chat gay su Internet, la maggioranza di questi uomini organizzano i loro incontri di 

sesso occasionale ponendo come preliminare proprio la questione – dell'attività o della 

passività sessuale – che ossessionava la sessualità “mediterranea”. E quelli che 

dovrebbero ormai essere gay moderni si dichiarano attivi, passivi o... “versatili”, avendo 

persino inventato un nome per quell'alternanza di ruolo che, secondo gli studi, dovrebbe 

invece caratterizzarli tutti. Certo, gli annunci testimoniano solo del ruolo che si vuole 

assumere in uno specifico incontro, non indicano necessariamente una fissità di ruoli 

stabile, ma segnalano comunque un modo di rappresentarsi il rapporto sessuale. 

L’indugiare del desiderio tra uomini all’interno di una concettualizzazione basata 

sulle categorie attivo-passivo, non mi pare però originata – come riteneva Whitehead – 

«dall’assenza di categorie culturali abbastanza sofisticate da consentire agli omosessuali 

di concettualizzare la loro natura. Avendo strumenti culturali inadeguati per l’auto-

comprensione, essi tendono a calare i loro desideri nella struttura eterosessuale 
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socialmente dominante» (2000, 197). La realtà complessa che ho descritto, non solo va 

affermata come dato di fatto, ma va anche colta come occasione per permettere ai 

modelli descrittivi di perfezionarsi dal punto di vista concettuale. 

Bisogna innanzitutto riconoscere che la vecchia concezione “mediterranea” creava 

un'asimmetria assolutamente gratificante per i “maschi”, che occupavano una posizione 

egemonica, ma scomoda per i “finocchi”, che incarnavano una forma sottomessa di 

maschilità. Come direbbe Bourdieu, infatti, «quando i dominati applicano a ciò che li 

domina schemi che sono il prodotto del dominio o, in altri termini, quando i loro 

pensieri e le loro percezioni sono strutturati conformemente alle strutture stesse del 

rapporto di dominio che subiscono, i loro atti di conoscenza sono, inevitabilmente, atti 

di riconoscenza, di sottomissione» (1998, 22). Il “frocio” era complementare 

all’eterosessuale, riconoscendo quest'ultimo come oggetto di desiderio per eccellenza e 

come maschio per antonomasia. L’interiorizzazione di una polarizzazione forte, che 

dipingeva nell’eterosessualità una maschilità pura e nell’omosessualità una inquinata 

dal femminile, quindi abietta, diventava un atto di riconoscenza nei riguardi 

dell’elargizione di virilità concessa dai veri maschi (gli eterosessuali) ai mezzi-femmina 

(i gay), era un atto di sottomissione a (e di complicità con) l’ordine simbolico machista 

basato sulla superiorità – insieme – di virilità ed eterosessualità. Il mutamento di 

concezione dell’omosessualità da “mediterranea” a moderna ha sicuramente significato 

una rottura della complicità degli omosessuali con l’ordine eterosessista (che nega le 

altre forme del desiderio), paragonabile in forma minore alla rottura, operata dalle 

femministe, della complicità con l’ordine maschilista (che riconosceva al “sesso forte” il 

dominio sull’altro). Come il sottrarsi delle donne (con una minima coscienza 

femminista) ha minato il privilegio patriarcale attribuito agli uomini, quello degli 

omosessuali (con una minima coscienza gay) ha minato il privilegio degli eterosessuali, 

non più “maschi” per eccellenza. 

Il passaggio da una forma di omosessualità a un'altra è però – abbiamo visto – ancora 

oggi incompleto. A microfono spento, Willow – un ragazzo che ho intervistato – ha 

usato un'espressione simile a quella usata da Busi: «la figa piace agli uomini, ma il 

cazzo piace a tutti» (1999, 75). Insomma, il corpo femminile piace agli uomini (e questa 

frase cancella così il lesbismo che, ricordiamolo, non era neppure pensabile nel modello 
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monosessuale, centrato su una rappresentazione fallocratica della sessualità), mentre il 

pene piace a tutti: alle donne e agli uomini. Questa concezione fallocentrica rende gli 

uomini (omnes et singulatim) portatori – letteralmente – di un grosso valore simbolico 

che, di conseguenza, i ragazzi «per strada, soprattutto al Sud, si sfregano solitamente e 

regolarmente» (Rinaldi 2016, 173), reiterando una vera e propria citazione 

performativa. 

Grazie al fallocentrismo, l'uomo gode così – nell'orizzonte simbolico “mediterraneo” 

– di un privilegio che raddoppia, rendendola potenzialmente universale, la sua 

possibilità di avere eiaculazioni tanto con donne quanto con uomini, mantenendo la 

posizione dominante in quella struttura simbolica gerarchica che il femminismo e il 

movimento gay hanno criticato. Il modello monosessuale costituisce così un pilastro 

dell'ordine patriarcale: come dice Laquer, è «un esercizio in difesa del Padre» (1990, 

75). Sarebbe allora assolutamente comprensibile se gli uomini fossero riluttanti ad 

abbandonare una strutturazione culturale che li favorisce, specialmente se teniamo conto 

del fatto che l'orizzonte culturale non sembra poi cambiato di molto nella società 

attuale. 

Tutti i verbi comunemente usati in Italiano per descrivere il rapporto sessuale – 

“fottere”, “scopare”, “trombare” etc. – sono infatti transitivi e prevedono un soggetto 

grammaticale attivo e un oggetto passivo che (come si diceva a scuola) “riceve 

l'azione”. Soggetto e oggetto hanno poi connotazioni simboliche diversissime, 

all'interno di un rapporto gerarchico. Il ruolo passivo – l'essere fottuti – è associato 

sempre a significati negativi: essere derubato, imbrogliato, bocciato a un esame... Al 

contrario, fottere qualcuno ha una positiva accezione agonistico-competitiva, in una 

sfida intramaschile a somma zero, che prevede cioè un vincitore solo se c'è un perdente. 

Nulla è più indicativo, al riguardo, degli inviti a rapporti orali o anali che i ragazzi e 

gli uomini si scambiano come minaccia o insulto. Un extraterrestre potrebbe pensare 

che la stragrande maggioranza della popolazione maschile sia omosessuale e che faccia 

continuamente proposte erotiche. In realtà – come ogni terrestre sa – dire 'ciuccia', 

'suca', 'ti rompo il culo' o offrire platealmente i propri genitali a un altro uomo non 

implica affatto, dal punto di vista socioculturale, l'omosessualità del locutore ma – 

all'interno della solita contrapposizione tra attività intrusivo/eiaculativa e passività 
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avvolgente/ricettiva – allude all'omosessualità, meglio alla non-virilità, del ricevente. 

Tale linguaggio mostra però chiaramente che il locutore reputa per se gratificante e non 

disonorevole l'eventuale realizzazione di tali proposte. 

La persistenza di tale concezione della sessualità è possibile grazie al fatto che, 

ancora oggi, il 60% degli italiani pensa che, per gli uomini, il sesso sia una pulsione 

naturale che necessita di uno sfogo (Barbagli et al. 2010, 119). Il 66% ritiene che i 

bisogni sessuali degli uomini siano più forti di quelli delle donne (Ivi, 212) e il 47% 

ritiene che un uomo, una volta provocato sessualmente, non possa fermarsi (Ivi, 214). 

Una concezione “idraulica” della sessualità maschile sorregge cioè ancora oggi la 

possibilità degli uomini “etero” di fare occasionalmente sesso con gli omosessuali, 

mantenendo un ruolo attivo, specialmente se “provocati” dall'iniziativa altrui. 

L'impellente bisogno di uno sfogo eiaculativo assolve infatti da ogni intenzionalità 

omoerotica. Come, in molte zone del Meridione, è icasticamente espresso dal detto – al 

contempo misogino e omofobico – secondo cui «in tempo di carestia, ogni buco è 

galleria»: l'astinenza sessuale maschile giustifica i rapporti anche con donne brutte o 

con “finocchi”. 

 

7. Conseguenze teoriche 

 

L' “etero” di pasoliniana memoria non è affatto scomparso ma continua a godere del suo 

privilegio che fa – di quello che definiremmo un silenzioso, privato, comportamento 

bisessuale – la cifra “naturale” di un maschile attivo, esplorativo, dinamico e 

penetrativo. L'appartenenza di genere prevale cioè sul concetto di orientamento 

sessuale. E la coppia attivo/passivo compete ancora, in questi uomini, con quella 

etero/omosessualità, tendendo a inglobarla. 

Quanto detto potrebbe spiegare alcuni dati, che risultano altrimenti indigesti agli 

studi sulla sessualità. Dalla letteratura, risulta infatti – nota Albury (2015) – come 

comportamenti sessuali non-normativi possono coesistere con un'identificazione 

eterosessuale. In molte indagini (i cui questionari lo consentono) i rispondenti si 

dichiarano eterosessuali e omosessuali, oppure eterosessuali e bisessuali, e – d'altro 

canto – se c'è un'identificazione esclusiva con un orientamento, essa non coincide 
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necessariamente con le pratiche sessuali relative. Non deve allora stupire il fatto che, 

dalle indagini, emerge come anche soggetti che si ritengono 'esclusivamente 

eterosessuali' abbiano rapporti omosessuali e, soprattutto, come queste esperienze non 

portino necessariamente a interrogarsi sul proprio orientamento sessuale (Morgan et al. 

2010). Dato che l'eterosessualità non indica solo un comportamento sessuale, ma 

include anche specifiche relazioni familiari, sociali e peculiari interazioni negli spazi 

pubblici, appare possibile essere eterosessuale e avere sporadici rapporti omosessuali. 

Esiste cioè una eterosessualità non esclusiva – che potremmo definire paradossalmente 

“non eteronormativa” – che produce un comportamento, di fatto, bisessuale. Tanto che è 

stato necessario trovare, per questi uomini, nuove definizioni – quali, ad esempio, 

'eteroflessibile' o 'bicurioso' – che non si riferiscono (come si potrebbe pensare) a 

un'identità bisessuale da principiante o a un interesse sessuale sperimentale, ancora 

mancante di esperienza. Questi termini indicano piuttosto uomini che praticano attività 

omosessuali senza rinunciare alla propria identificazione come eterosessuali! 

Ed essi non sono – come ritengono molti gay moderni – degli omosessuali repressi, 

delle “velate”, ma sembrano costituire un gruppo con caratteristiche distintive (Savin-

Williams e Vrangalova 2013). Mostrano infatti un desiderio prevalentemente 

eterosessuale e, se paragonati a chi si dichiara bisessuale, evidenziano una minore 

attrazione – e un più sporadico comportamento – omosessuale (Ivi, 77). Questi uomini 

'prevalentemente eterosessuali' mostrano poi un costante incremento dei loro rapporti 

omosessuali durante l'adolescenza, raggiungendo un picco intorno ai vent'anni e 

mantenendo livelli relativamente stabili durante la giovinezza. Era la giovane età, è 

superfluo ricordarlo, degli amanti del barone d'Adelswärd-Fersen, di Krupp, di Pasolini. 

Questi uomini 'prevalentemente eterosessuali', infine, non costituiscono affatto una 

sparuta minoranza ma, nei paesi occidentali, risultano almeno due volte più numerosi di 

quanti si dichiarano bisessuali (Ivi, 79). Il passaggio all'omosessualità moderna appare 

insomma un percorso ancora tendenziale, maggioritario a livello socioculturale ma 

contraddetto da pratiche “eretiche” – da un “fare”, cioè, contestuale e flessibile dal 

punto di vista erotico che non si cristallizza in un'identità precisa – che spingono a 

mettere radicalmente in discussione il binarismo rigido tra due orientamenti sessuali, 

distinti e senza intersezioni. 
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Più in generale, l'esistenza, la resistenza e le trasformazioni della sessualità 

“mediterranea” spingono a ipotizzare che la strutturazione del comportamento sessuale 

e il genere non siano categorie distinte, ma che – almeno in alcuni casi e relativamente 

agli uomini – si condizionano reciprocamente. Quest'ipotesi – che necessita ovviamente 

di ricerche vaste e approfondite nonché di un rilevante impegno teorico ed 

epistemologico – metterebbe in discussione, se dimostrata, quella tradizionale divisione 

tra sesso, genere e orientamento sessuale che ha finora costituito l'architrave teorica 

delle gender theories. 
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