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Quando Chiara Fumai parlava del suo lavoro, utilizzava il termine “slavoro”, oppure, 

vista la sua carriera internazionale, “unwork”, un termine che suggeriva tanto l’idea di 

un ribaltamento dei meccanismi della produzione artistica, quanto la radicalità che 

attraversava la sua opera e la sua persona. Le sue numerose installazioni, video, disegni, 

collages e performances erano abitate da una costellazione di donne irregolari che 

evocavano altrettante figure della ribellione e della libertà femminili, da cui Chiara 

                                                           

1
 Una versione precedente di questo testo è stata pubblicata sul giornale Il Manifesto del 17 agosto 2017. 
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Fumai traeva ispirazione e linfa vitale. Valerie Solanas, Ulrike Meinhof e Carla Lonzi 

sono alcune delle sue figure tutelari, di cui l’artista citava e manipolava gli scritti 

trasponendoli in una forma visuale e performativa che ne coglieva tutto il potenziale di 

libertà e di trasformazione di sé e del mondo.  

Chi ha avuto la fortuna di assistere a una delle sue performances, ha potuto 

sperimentare la radicalità, l’intensità e l’irresistibile umorismo dello “slavoro” di Chiara 

Fumai. Le sue rappresentazioni hanno completamente reinventato la forma della 

conferenza performativa – che sovrappone il formato accademico della conferenza a 

quello artistico della performance – richiamandosi alla tradizione della medium 

femminile. Nel 2013, in seguito al conseguimento del prestigioso Premio Furla, Fumai 

aveva presentato una performance alla Fondazione Querini Stampalia a Venezia (I did 

not say or mean “Warning”). Immedesimatasi in una guida del museo, l’artista 

spiegava al pubblico le opere della collezione soffermandosi sulla rappresentazione del 

rapporto tra i sessi e sulle presenze femminili nei numerosi affreschi e dipinti esposti 

nelle sale del palazzo veneziano. La visita era però disturbata da una serie di 

interferenze gestuali che veicolavano i sovversivi messaggi in codice provenienti da un 

fantomatico gruppo armato femminista.  

Le azioni di Chiara Fumai hanno dato vita a una straordinaria galleria di personaggi 

femminili fuori dalla norma: streghe, isteriche e donne possedute da spiriti ribelli che si 

rivelano narratrici dotate di poteri magici. Le figure che popolano le sue diverse opere 

rimandano all’archivio sommerso dell’oppressione e della rivolta delle donne, si 

nutrono dei saperi femminili rimossi dalla storia e attingono liberamente a epoche e 

contesti storici diversi. In questo senso, gli spettri di Chiara Fumai si riallacciano anche 

alla tradizione afro-americana, in cui il ritorno incessante di un “passato che non passa” 

permette di rendere intelligibile l’esperienza della schiavitù. Nelle sue performance, il 

rituale della possessione assumeva un significato politico nel suo tradursi in una 

strategia capace di rendere visibile il passato rimosso della storia delle donne. Nel 2015, 

Chiara Fumai era intervenuta nelle sale occupate dalla mostra personale di un’altra 

artista, Rossella Biscotti, con la sua performance Der Hexenhammer, al Museion di 

Bolzano. Qui l’artista impersonava, o meglio era posseduta dallo spirito di Ulrike 

Meinhof, di cui raccontava la storia in prima persona. Le sale del museo e la mostra di 
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Biscotti, a loro volta fortemente incentrata su questioni politiche e sulla memoria della 

sinistra extra-parlamentare in Italia, erano così letteralmente infestate dalla presenza 

rivoluzionaria di Meinhof.  

Le installazioni di Chiara Fumai ricorrono spesso alle tecnologie di riproduzione dei 

suoni attraverso un lavoro archeologico che esplora le tecniche analogiche, ormai in 

disuso perché soppiantate dal digitale, nella loro capacità di rendere disponibile nel 

presente ciò che è accaduto nel passato. È forse in questo senso che va intesa la sua 

performance incentrata sul personaggio fittizio del padre, Nico Fumai, fantomatico 

pioniere della disco italiana (Chiara Fumai presenta Nico Fumai, 2010). La dimensione 

“spettrale” delle tecniche di registrazione di suoni e di immagini rimanda a sua volta ad 

un immaginario ancorato alla modernità, che precede dunque la svolta digitale, cui 

attinge il lavoro di Chiara Fumai. Registrazione e presenza corporea coesistono infatti in 

molti dei suoi “slavori” e performance. Nel suo portato sensoriale, la voce registrata, 

che ritorna in molte installazioni dell’artista, introduce infatti una dimensione corporea e 

relazionale e rende presente ciò che è andato immancabilmente perduto. 

Chiara Fumai era salita alla ribalta della scena artistica internazionale nel 2012, 

quando Carolyn Christov-Bakargiev l’aveva invitata a partecipare alla Documenta 13 a 

Kassel, esposizione internazionale di grande rilevanza che ogni cinque anni presenta, 

per così dire, la situazione attuale dell’arte contemporanea. In quell’occasione aveva 

presentato la Moral Exhibition House, un’installazione che cristallizzava alcune delle 

sue preoccupazioni principali: il rapporto tra corpo, suono e linguaggio, lo spiritismo e 

il folklore letti in chiave femminile, il femminismo radicale dei primi anni settanta. Si 

trattava di una casetta delle streghe dalle finestre inchiodate, composta da diversi 

ambienti infestati dagli spiriti di donne ribelli vissute in epoche diverse. Nel primo di 

questi ambienti un audio riprendeva alcuni passaggi di Sputiamo su Hegel, scritto da 

Carla Lonzi nel 1970: brevi estratti del testo erano scanditi da una voce femminile, che 

veniva però costantemente interrotta e messa a tacere. La voce che abitava l’ambiente 

spoglio della casa evocava la presenza spettrale di Carla Lonzi proprio attraverso il 

procedimento, la registrazione, che Lonzi stessa aveva privilegiato sin dagli anni 

sessanta, prima con la composizione di Autoritratto (1969), poi nel suo ultimo libro, Vai 

pure (1980). Nello spazio adiacente, all’esterno della casa, Chiara Fumai performava 
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infatti “in carne ed ossa” Shut up, actually talk, un’azione ispirata ad una sorta di freak 

show attualizzato, basata sulle parole del secondo manifesto di Rivolta femminile “Io 

dico io”. Questo esercizio di ventriloquismo femminista riattivava tutta la potenza del 

linguaggio lonziano: l’atmosfera carica di tensione tipica di queste performance 

veicolava infatti una visione conflittuale del femminismo, lontana anni luce dalle sue 

versioni più rassicuranti e mainstream tanto in voga negli ultimi tempi.  

Chiara Fumai si è tolta la vita il 16 agosto 2017, all’età di 39 anni, mentre si trovava 

a Bari, la città in cui era cresciuta, dove stava preparando nuovi progetti e una mostra 

personale prevista per l’autunno. La sua improvvisa scomparsa lascia un vuoto 

incolmabile, non soltanto perché ci ha lasciate davvero troppo presto, ma anche perché 

era unico il suo modo di articolare insieme discorsi ed emozioni in una prospettiva 

femminista. Per Chiara Fumai infatti l’arte e il femminismo erano come un corpo a 

corpo di creatività ed espressione di sé. In questa irriducibilità stava il rischio di cui 

tuttavia è riuscita a farsi carico. Ci mancherà il suo smarrimento che, come scriveva 

Lonzi, è pur sempre la nostra prova. 

 


