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Abstract

This essay challenges the idea that Fernand Braudel was defined by La Méditerranée. It
shows instead that his work developed through three major projects—La
Méditerranée, Civilisation matérielle, économie et capitalisme, and L’Identité de la France—
each linked to different phases of his career and to changing intellectual contexts. While
the early success of La Méditerranée shaped his public image, it was only one part of a
broader trajectory marked by institutional leadership, an international vision of the social
sciences, and a sustained effort to rethink historical time. The essay highlights how Braudel
repeatedly renewed his questions and methods, moving from Mediterranean space to
global economic structures and finally to the long formation of France. It argues that
understanding Braudel requires reading his works together, as expressions of a coherent
but evolving approach to history, rather than reducing him to a single book.
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' Queste pagine riprendono e sviluppano un contributo presentato nel 1999 alle V Giornate
Braudeliane organizzate dal Fernand Braudel Centre di Binghamton e pubblicato in inglese con il
titolo One Braudel or Several?, in «Review», 24/1 (2001), pp. 13-24, ripubblicato in francese con il
titolo Une Braudel ou plusieurs?, in P. Carmignani (ed.), Autour de Fernand Braudel, Presses
universitaires de Perpignan, Perpignan 2002.
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Come molti scrittori che si sono imposti con la loro prima opera, Fernand Braudel
e stato vittima dei suoi lettori: questi hanno voluto a tutti i costi farne 'uomo di un
solo libro. La reazione immediata, ancora oggi e ancora di piu durante la sua vita, &
stata quella di identificarlo con la Méditerranée?. Pit o0 meno consapevolmente, le
sue biografie recenti, cosi come 'opinione diffusa di molti che lo hanno conosciuto,
tendono a organizzare la sua vita attorno alla lunga maturazione di quest'opera
(oltre vent’anni per la prima edizione, piu di quaranta per la seconda), seguita dalla
consacrazione accademica e dal duplice esercizio di un magistero intellettuale e di
un potere universitario, alla guida degli Annales, della VI Sezione dell’Ecole Pratique
des Hautes Etudes (EPHE) e della Maison des Sciences de ’Homme. Si ritiene che
tanto U'uno quanto l'altro siano derivati naturalmente dall'impatto del libro, che fin
dall'inizio avrebbe collocato Braudel al primo posto e gli avrebbe conferito una
legittimita duratura, che nessuno avrebbe potuto né uguagliare né contestargli. A
tal punto che, per vent’anni, avrebbe dedicato l'essenziale dei suoi sforzi di storico
alla preparazione e alla redazione della seconda edizione.

Questa edizione integra, senza modificare l'organizzazione complessiva, i
risultati delle sue ricerche personali e quelli dei nuovi studi ispirati dalla prima
edizione, alcuni dei quali realizzati nell’lambito del Centre de Recherches Historiques
della VI Sezione, che Braudel aveva creato e diretto personalmente per oltre dieci
anni, attirando verso questo istituto, dalla penisola iberica alla Turchia, storici
provenienti da tutta 'area mediterranea.

Anche se, dopo il 1966, rinuncio all'idea stessa di una terza edizione, fu
nuovamente tentato dalla proposta, avanzata dopo il 1972, anno in cui lascio il
College de France e la presidenza della VI Sezione, di «portare il Mediterraneo sullo
schermo» attraverso dodici puntate televisive di cinquanta minuti ciascuna. Questi
episodi furono realizzati, sotto la sua direzione scientifica, da vari registi, tra cui
Folco Quilici, con il quale Braudel aveva girato poco tempo prima un film su Siena.
Presentate nell’autunno del 1976, queste trasmissioni aprirono al libro le porte del
grande pubblico e diedero vita a loro volta a due nuovi volumi riccamente illustrati,
di cui Braudel firmo quattro capitoli su dodici. Questi volumi, intitolati La
Méditerranée. 1. L'Espace et [’histoire, 2. Les Hommes et ['héritage, furono
successivamente pubblicati anche in versione tascabile e tradotti in numerose
lingue.

Bisognera aspettare il 1978, cioé mezzo secolo dopo le sue prime ricerche a
Simancas, perché Braudel volti definitivamente pagina e abbandoni il
Mediterraneo. L'anno successivo, va detto, fu accolto dal successo immediato della

2F. Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen a l'époque de Philippe Il, Armand Colin, Paris
1949/1966.
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versione completa di Civilta materiale, economia e capitalismo’. All'epoca aveva 77
anni.

Questo punto di vista, che mette in risalto il carattere unico della Méditerranée
e radicalizza lidentificazione dell’'autore con la sua opera, € ulteriormente
rafforzato dalla cronologia delle sue traduzioni. Subito tradotto in italiano e
spagnolo (1952-54), la Meéditerranée fu tradotta in inglese solo nel 1972-73, una
traduzione che gli apri il mercato americano, e in tedesco solo nel 1990.
Quest'ultimo caso puo sorprendere, considerando quanto l'opera debba alle letture
tedesche di Braudel, in particolare durante gli anni della sua prigionia. Il successo
del libro nel mondo degli storici, sia francesi sia stranieri, legittimo in una prima
fase la posizione accademica dominante che Braudel aveva acquisito negli anni
Cinquanta, con la sua elezione al College de France e la successione a Lucien Febvre
alla guida della VI Sezione e degli Annales (1957). In una seconda fase, al contrario,
fu il prestigio internazionale del capo scuola e del responsabile di istituzioni
scientifiche originali e dinamiche ad ampliare, attraverso le riedizioni, le traduzioni
e 'immagine, la ricezione dell'opera oltre il cerchio degli storici professionisti.

Nel frattempo, fu ancora il Mediterraneo a ispirare i grandi articoli “metodologici”
della fine degli anni Cinquanta, raccolti nel 1969 in Ecrits sur [’Histoire, a cominciare
dal piu celebre e universalmente citato tra essi: La longue durée (1958). Questo
articolo fu scritto per fissare il programma e le ambizioni della giovane istituzione,
in piena espansione, di cui Braudel aveva appena preso la direzione, e per proporre
la storia, associata alla matematica, come linguaggio comune per il dialogo
necessario tra le diverse scienze delluomo - termine che all’epoca preferiva a
quello di scienze sociali, che pure aveva utilizzato quindici anni prima nelle sue
conferenze di Magonza e Lubecca (1942-44). Queste conferenze, pronunciate
davanti ai suoi compagni di prigionia e di cui i testi, conservati solo in parte, sono
ora pubblicati* dimostrano chiaramente che questa riflessione sulla storia, lungi
dal derivare dalla redazione della Méditerranée, le fu in realta parallela.

Questa lettura - o meglio questa riscrittura — della vita di Braudel in relazione
alla sola Méditerranée, promossa al rango di origine unica che spiegherebbe tutto
il resto, ha il vantaggio di adattarsi perfettamente a un modello accettato di carriera
universitaria. Quindici anni di paziente ricerca individuale negli archivi, pit ancora
che nelle biblioteche, seguiti dalla stesura di un capolavoro, nel senso medievale
del termine, e quindi una lunga, prestigiosa e, vista dall’esterno, confortevole
carriera accademica durante la quale l'autore vive in un certo senso di rendita sul
proprio capolavoro e sulla reputazione che ne é derivata. Questo non gli impedi di

3 F. Braudel, Civili:sation matérielle et capitalisme, Armand Colin, Paris 1967. .
“ F. Braudel, Les Ecrits de Fernand Braudel. t. 1, Autour de la Méditerranée, Edition de Fallois, Paris
1997, pp. 11-83.
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continuare a innovare, ma lo fece, come un capo scuola, per gli altri e attraverso di
loro.

Attraverso lo sviluppo di un’istituzione che occupava allora una posizione
eccezionale nel panorama della ricerca francese, dotata di strutture diverse da
quelle universitarie, capace di attrarre giovani ricercatori non ancora affermati,
ampiamente aperta all'internazionalizzazione, e che si proponeva come obiettivo
quello di insegnare la ricerca stessa, piuttosto che trasmettere conoscenze gia
cristallizzate. Attraverso l'appello all’'unione delle scienze umane e delle istituzioni
che ne condividevano l'insegnamento e la ricerca, in uno spazio comune dove
ciascuno avrebbe dovuto imparare a cooperare con i propri vicini senza rinunciare
alla propria indipendenza: la Maison des Sciences de ’lHomme. Attraverso il lancio
di ambiziosi programmi disciplinari e interdisciplinari, dotati dei mezzi umani e
finanziari necessari per essere realizzati. Attraverso la creazione di centri di ricerca
specializzati in un ambito tematico o in una “area culturale” (secondo un modello
ispirato all’esempio americano, ma che si accordava bene con la concezione
braudeliana delle civilta, tutte definite, con l'eccezione di una sola, la civilta
ebraica, da uno spazio che avevano occupato molto presto e modellato a loro
immagine). Questa forma di organizzazione, allora nuova nelle nostre discipline, si
impose e si generalizzo, affermando cosi la dimensione non esclusivamente, ma
anche collettiva, e non solo individuale, della ricerca.

A questi sforzi convergenti si devono aggiungere tre scelte fondamentali, sulle
quali Fernand Braudel impegno tutto il peso della sua autorita. La prima fu una
politica editoriale dinamica, volta ad attrarre nelle collezioni della VI Sezione tutti
i lavori di qualita che si inserivano nelle grandi linee delle sue orientazioni
scientifiche, in particolare nel campo della storia economica.

Il secondo € una politica ambiziosa di apertura internazionale, volta sia a
“esportare” la ricerca francese per farla conoscere all’estero, impedendole di
chiudersi nel ristretto ambito nazionale, sia a incoraggiarla a pensare i problemi su
scala mondiale, attirando in Francia giovani ricercatori da tutto il mondo per
soggiorni di durata variabile. Il Mediterraneo e 'Atlantico centrale e meridionale da
essa creati e sviluppati, i principali paesi europei vicini, 'Europa centrale e
orientale a partire dal 1956, gli Stati Uniti — dove Braudel fece il suo primo viaggio
nel 1955, ma che attesero dieci anni prima di aprirsi realmente a una ricerca
francese che classificava la storia tra le scienze sociali e non tra le humanities -
costituiscono le principali tappe di questo approccio “imperialista”. Questo
approccio mirava sia, in uno spazio intellettuale ormai regolato dalla concorrenza
internazionale, a conoscere e comprendere, sia a sedurre, interessare e convincere,
completandosi con le avanzate “territoriali” delle “aree culturali” (Cina, Sud-est
asiatico, India e Asia meridionale, Africa subsahariana, mondo russo e turco).

La terza scelta completa e precisa la seconda: 'obiettivo era la promozione, nella
ricerca in scienze sociali e umane, di una “terza via” tra il marxismo e un liberalismo
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americano poco incline a considerare 'analisi delle societa nella sua dimensione
storica. Per tutte queste scelte, la Méditerranée beneficiava di un effetto di
anticipazione, potendo servire da esempio e riferimento.

| riconoscimenti internazionali di cui Fernand Braudel beneficiava in quel
periodo (come gli inviti a ricevere lauree honoris causa) devono essere collocati in
questo contesto, cosi come le iniziative che egli intraprese per organizzare la ricerca
a livello internazionale in modo diverso. Un esempio € il lancio, nel 1960, insieme a
Michael Postan, dell’Associazione Internazionale di Storia Economica: la personalita
dei fondatori sottolineava che si trattava necessariamente di una storia di lunga
durata (almeno un millennio) e aperta al mondo intero, invece di concentrarsi,
come purtroppo si osserva oggi, sui secoli XIX e XX e solo sui paesi avanzati. La
stessa storia di lunga durata ispiro, nel 1968, la creazione da parte di Braudel e
Federigo Melis dell’Istituto Datini e delle Settimane di Storia Economica di Prato.

Questo percorso aveva una sua logica e l'evidenza tipica di ogni consacrazione
di questo genere. Non rappresentava forse, di per s, un successo piu che
eccezionale? Certamente, nel 1967 era stato pubblicato il primo volume di Civilta
materiale, ma la sua lettura aveva lasciato molti, tra cui gli stessi storici lettori e
ammiratori della Méditerranée e di Braudel, perplessi e insoddisfatti. Vi avevano
visto una ripetizione della prima parte di quel libro, questa volta centrata sulla
lunga durata delle scelte tecniche delle societa, ma indifferente all’antropologia,
verso la quale molti storici piu giovani stavano iniziando a spostare il proprio
interesse, a scapito dell’economia e della storia economica.

Si delineava un nuovo modello, anch’esso conforme a certe abitudini
accademiche. Esso relegava al passato, con tutti gli onori dovuti al suo rango e alla
sua opera, un Braudel descritto come progressivamente separato dalle nuove
tendenze della ricerca storica (che si diceva criticasse solo perché non aveva fatto
lo sforzo di comprenderle) e percepito come distante rispetto al movimento del
1968. Un movimento che, trovandosi a Chicago come ospite in quel periodo, aveva
vissuto in parte dall’esterno e in cui avrebbe visto solo una messa in discussione
del potere universitario monarchico al quale era abituato. In pochi, tuttavia,
avevano letto l'intervista che Braudel concesse l'anno successivo a un giornale
italiano, in cui sottolineava la profondita della frattura del 1968 — un evento di cui
si sarebbero comprese solo col tempo le conseguenze a lungo termine - e
concludeva affermando che «una societa compie una rivoluzione culturale solo
quando é incapace di compiere una rivoluzione strutturale».

Era quindi naturale pensare di organizzare una cesura cronologica intorno alla
data annunciata del 1972, che segnava il passaggio del testimone a una nuova
generazione. Passaggio che Braudel stesso aveva anticipato affidando gli Annales,
di cui conservava la direzione legale, a un nuovo gruppo scientifico, destinato a
rappresentare, dopo Marc Bloch e Lucien Febvre, e dopo di lui, la terza generazione
della rivista.
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Oggi ci troviamo in una situazione diversa. Conosciamo la storia della sua vita
fino alla fine. Il successo, immediato e spettacolare, di Civilta materiale, economia
e capitalismo, nella sua versione definitiva in tre volumi (1979), ha contribuito a
trasformare profondamente la posizione di Fernand Braudel sulla scena francese e
internazionale. Fin dalla sua pubblicazione, il libro trovo un pubblico che superava
di gran lunga i confini del mondo degli specialisti, offrendo non solo una
prospettiva storica e geografica sullo sviluppo economico dell’Europa alla fine del
Medioevo e nell’eta moderna, prima della rivoluzione industriale, ma anche una
risposta all’ansia generata, dal 1973-74, dalla crisi economica mondiale, che aveva
messo in discussione le grandi speranze dei precedenti “Trenta Gloriosi”.

A differenza della Méditerranée, in cui Braudel aveva cercato di ritardare il
declino relativo della regione di circa un secolo nella prima edizione (dal 1492 agli
anni 1620), e poi di alcune ulteriori decadi nella seconda (1650, e perché no, 1680),
senza pero mettere in discussione né il principio né le cause di tale declino - che
rappresentava innanzitutto la perdita di una preminenza antica - in Civilta
materiale si collocava deliberatamente controcorrente. Questa volta, prediceva un
lungo futuro al capitalismo, contro coloro che si erano affrettati a diagnosticarne il
crollo. Propose di vedere nella crisi in corso sia linizio di un nuovo ciclo di
Kondratieff (in contrasto con la maggioranza degli economisti professionisti, che
relegavano i movimenti di lunga durata tra le “vecchie lune”), sia una tappa nella
secolare tensione tra Stato ed economia.

Improvvisamente, Braudel smise di identificarsi con il passato del Mediterraneo,
di cui aveva celebrato le grandezze e i limiti. Divenne un autore contemporaneo,
capace di parlare al grande pubblico dei problemi del nostro presente e del nostro
futuro, mostrando che solo attraverso il ricorso alla storia era possibile guardarli
con il necessario distacco, e quindi comprenderli.

Fernand Braudel, che fino a quel momento si era tenuto lontano sia dai media
sia dalla politica, inizio a rilasciare interviste ai giornali, a diventare il protagonista
centrale di trasmissioni televisive, a scrivere articoli di opinione per il Corriere della
Sera e ad accettare inviti da parte di ministri desiderosi di incontrarlo. Il suo nome
venne persino proposto per un Premio Nobel per la storia economica, premio che
purtroppo non esiste! Non c’é dubbio che Braudel abbia provato piacere in questa
nuova celebrita, che non aveva cercato ma che smentiva tutti coloro che, dai ranghi
della Nouvelle Histoire, avevano mescolato al rispetto per la sua opera
Uinsinuazione, implicita o esplicita, che fosse ormai distaccato dalla ricerca storica
d’avanguardia. La sua elezione, nel 1984, all’Académie Francaise, dopo Claude Lévi-
Strauss e Georges Dumézil, confermava cio che aveva scritto piu volte negli ultimi
vent’anni: le scienze umane e sociali, nella seconda meta del XX secolo, avevano
preso, sulla scena intellettuale, il primo posto, che per lungo tempo era stato
occupato dal romanzo, dalla poesia e dal teatro, identificati con la “letteratura”.
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Questa metamorfosi non fu, com’é facile immaginare, accettata da tutti nel
mondo accademico. In un periodo in cui il declino della storia economica era
considerato una realta indiscutibile e ripetuto come un dogma, alcuni specialisti
cercarono di criticare il libro. Altri, piu numerosi, preferirono osservare che,
sebbene fosse certamente un’opera di grande qualita (impossibile negare che fosse
«autentico, grande Braudel»), non avrebbe mai potuto assumere il ruolo
paradigmatico della Méditerranée. Per questi ultimi, Braudel doveva a ogni costo
continuare a essere identificato con un solo libro, quello che avevano letto con
passione in gioventl e che aveva orientato la loro carriera e le loro riflessioni di
storici.

Qualche anno dopo, alla sua morte, quando vennero pubblicati i tre primi volumi
de L’ldentité de la France, 'opera che aveva lasciato incompiuta, la reazione della
maggior parte degli specialisti fu simile a quella registrata nel 1967 alla
pubblicazione del primo volume di Civilta materiale: un misto di rispetto — dovuto
alluomo e al suo passato - e di rifiuto di entrare nella logica proposta dal nuovo
libro, come se non potesse essere letto di per s, ma solo in relazione alle opere
precedenti. Gli era, in fondo, vietato rinnovarsi. Ma cosa sarebbe accaduto se
Fernand Braudel non fosse tornato dalla prigionia nel 1945, e se potessimo leggere
di lui solo la prima parte de Il Mediterraneo?

La mia proposta sarebbe, al contrario, che Fernand Braudel si sia guadagnato il
diritto di essere preso sul serio e che sia necessario leggere i suoi libri e i suoi
articoli in modo “braudeliano”, collocandoli nella lunga durata di una vita dedicata
fino alla fine al lavoro e alla scrittura, invece di limitarci a vedere in lui una riuscita
eccezionale. Il successo della Méditerranée corrisponde, € vero, alla definizione che
lo stesso Braudel ha dato degli eventi, utilizzando spesso 'esempio delle lucciole
nella notte dello Stato di Bahia: la maggior parte sono lampi che catturano la nostra
attenzione e ci abbagliano, senza illuminare nulla, ma alcuni possono aprirci
'accesso a realta pit profonde e sotterranee, mentre altri hanno conseguenze a
lungo termine. La Méditerranée ha certamente abbagliato e, grazie alla sua
influenza su piu generazioni di storici, ha avuto conseguenze durature. Ma deve
anche il suo successo al fatto di essere arrivata al momento giusto (un dopoguerra
in cerca di rinnovamento, anche istituzionale), nel luogo giusto (la Francia, alla
ricerca di un’identita e di una superiorita culturale in un mondo ormai dominato da
Stati Uniti e URSS) e in un ambiente pronto ad accoglierla e a sfruttarne le novita
(quello dei giovani storici di professione, in cerca di punti di riferimento). Gli altri
libri non hanno beneficiato della stessa congiunzione astrale eccezionale. Hanno
avuto percorsi diversi, seguito strade differenti e si sono sviluppati in un contesto
intellettuale ed editoriale radicalmente mutato. Questo li ha messi in contatto con
pubblici differenti. E, pit ancora, la loro storia € ancora troppo breve per consentirci
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di valutarli con il necessario distacco: appena vent'anni per Civilta materiale,
economia e capitalismo, e circa quindici per L’ldentita della Francia®.

Se vogliamo comprendere 'opera di Braudel nel suo insieme, invece di limitarci
alle letture che, per una ragione o per l'altra, abbiamo preferito o preferiamo
ancora, € meglio riconoscere e accettare il fatto che non e l'uomo di un solo libro.
Ha organizzato la sua vita attorno a tre grandi progetti storiografici: la Méditerranée,
Civilta materiale e L’ldentita della Francia. Ognuno di questi progetti ha orientato
la sua ricerca, le sue letture, le sue riflessioni e la sua scrittura per almeno venti o
venticinque anni. Ognuno ha rappresentato una scelta maturata a lungo, talvolta a
scapito di altre possibilita che ha scartato: come la storia della Spagna, propostagli
da Lucien Febvre all'inizio degli anni Cinquanta, o la storia dell'Europa, che gli fu
richiesta dal ministro dell’Educazione Nazionale Christian Beullac alla fine degli
anni Settanta, proprio mentre si era immerso completamente nella stesura de
L’ldentita della Francia.

All'Europa dedichera soltanto una serie televisiva, realizzata con Folco Quilici e
mai trasmessa in Francia, e un’opera illustrata collettiva, sul modello di quella che
aveva appena completato sul Mediterraneo.

Ma tra un progetto e l'altro ci sono state fasi di sovrapposizione. Dalla meta degli
anni Cinquanta alla meta degli anni Sessanta, Braudel lavoro contemporaneamente
alla stesura della seconda edizione della Méditerranée e del primo volume di Civilta
materiale. Per quello che all’epoca era solo un progetto di storia della Francia,
dedico gli ultimi due anni di insegnamento al Collége de France (1970-72), durante i
quali annuncio la concezione generale e il piano dell'opera, ma inizio a scriverla
solo nell’ottobre del 1979, subito dopo aver firmato il via libera alla stampa dei tre
volumi di Civilta materiale, economia e capitalismo.

La durata stessa di questi progetti comporto, nei primi due casi (gli unici che
possiamo seguire fino al termine, anche se sarebbe stato lo stesso per L’ldentita
della Francia se Braudel avesse vissuto abbastanza per completarla), cambiamenti
pit o meno fondamentali rispetto al programma inizialmente previsto. Alcuni
furono dettati dalla logica del lavoro di preparazione e scrittura, altri risposero a
eventi che modificarono le prospettive.

Per la Mediterranée, si possono individuare tre principali cambiamenti di
direzione. Il primo, il pitu noto, fu il passaggio da una ricerca sulla politica estera di
Filippo Il nel Mediterraneo a un’opera in cui il Mediterraneo stesso diventa il
protagonista centrale, 'eroe del libro attorno al quale tutto si organizza. Cio
implico, tra l'altro, uno sforzo di riequilibrio a favore dell'Impero ottomano, per il
quale, a causa del ritardo nell'utilizzo delle sue fonti archivistiche, Braudel poté
fare affidamento solo su informazioni perlopiu indirette. Dopo diversi soggiorni a

5 F. Braudel, L'Identité de la France, t. 1. Espace et histoire. t. 2 (2 vol). Les hommes et les choses.
Arthaud-Flammarion, Paris 1986.
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Simancas, visito sistematicamente gli archivi italiani, da Palermo a Genova e
Venezia, passando per Napoli, Roma e Firenze. Questo gli permise di confermare
Uintuizione avuta durante il suo primo viaggio negli archivi spagnoli sul ruolo
centrale di Genova nell’'organizzazione interna dell'Impero spagnolo, e di verificare
direttamente il peso economico mantenuto per tutto il XVI secolo dall'ltalia
settentrionale, in particolare dal “quadrilatero” formato da Venezia, Milano, Genova
e Firenze.

Soprattutto, fu tra i primi a scoprire la ricchezza degli archivi di Ragusa
(Dubrovnik), la piccola repubblica mercantile della costa dalmata che, forte di una
neutralita mantenuta con difficolta tra la cristianita e 'Impero ottomano, svolgeva
un ruolo attivo nei traffici terrestri nei Balcani e disponeva, inoltre, di una delle
flotte mercantili pit importanti del Mediterraneo.

Se l'idea di questo spostamento di prospettiva gli fu effettivamente suggerita da
Lucien Febvre, come sembra accertato, essa si impose definitivamente solo durante
il soggiorno di Braudel in Brasile (1935-37). Questo periodo rappresento il secondo
grande cambiamento: Braudel poté “vedere” il Mediterraneo dall’esterno, nel suo
insieme, e scopri contemporaneamente l'Atlantico centrale e meridionale come una
costruzione degli iberici, dunque del Mediterraneo, testimonianza del suo
dinamismo mantenuto per tutto il lungo XVI secolo, che da solo da senso al regno,
pur eccezionalmente lungo, di Filippo Il.

A un livello piu profondo, il Brasile degli anni Trenta forni a Braudel una chiave
di lettura che apri due porte. La prima porta era quella del Medioevo - «un
Medioevo con automobili Ford», come scrivera lui stesso — in cui erano ancora vive
forme di controllo sociale e sfruttamento della terra e degli uomini, comparabili a
situazioni dell’Antico Regime. La seconda porta riguardava il pais novo, il Brasile
che stava diventando, e che, si rese conto allora, il Maghreb coloniale francese non
sarebbe mai potuto diventare. Da un lato, in Brasile, il mescolamento sociale e
razziale e la costruzione di una nuova societa capace di superare le sue differenze
per identificarsi con quellimmenso paese nuovo; dall’altro, al contrario, in
particolare per l'Algeria, una dominazione superficiale da parte di un’élite esterna,
che né voleva né poteva integrare la maggioranza della popolazione locale. Fu
riflettendo sull’Algeria da Sao Paulo che Braudel elaboro l'idea della lunga durata
delle civilta, fondata sulla capacita delle societa contadine, legate alla loro terra, di
resistere alle dominazioni straniere. Questa capacita, trent’anni dopo, mentre
preparava il primo volume di Civilta materiale, fu meglio compresa da Braudel
grazie alle sue conversazioni con Daniel Thorner, prima e dopo l'edizione della
“teoria dell’economia contadina” di Chayanov.

Il terzo cambiamento fu legato alla prigionia (1940-45), senza la quale, come
riconoscera lui stesso (1972), avrebbe probabilmente scritto un altro libro. Diversi
fattori contribuirono in questo senso: le letture di testi presi in prestito dalla
biblioteca universitaria di Magonza; la volonta del prigioniero di mantenere viva la
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speranza della sconfitta finale della Germania, che lo porto, fino al 1942-43, a
relativizzare, considerandole “eventi” privi di un impatto duraturo, le vittorie
tedesche, le uniche sistematicamente annunciate dai giornali disponibili nel
campo; e il fatto che la scrittura divenne per lui la preoccupazione primaria, cio che
gli consenti di relegare tutto il resto in secondo piano.

Sapendo che Braudel invio a Lucien Febvre diverse stesure successive del suo
libro e che solo alla fine del 1944 ebbe la consapevolezza di aver finalmente trovato
l'organizzazione interna della sua materia, si comprende meglio perché abbia
deciso di distruggere quelle versioni intermedie, di cui sembrano essere rimasti
solo due quaderni conservati negli archivi di Febvre.

A questi tre principali cambiamenti di direzione, si potrebbe aggiungere un
quarto: quello rappresentato dall'incontro con Lucien Febvre, avvenuto durante il
viaggio di ritorno dal Brasile alla Francia, nell’'autunno del 1937, e dall’amicizia
profonda e duratura che si instauro tra i due uomini, resa ancor piu stretta dalla
prigionia attraverso la loro corrispondenza. A 35 anni, Braudel trovo il “maestro”
che non aveva mai avuto: uno storico affermato che, fin da subito, scommise sul
successo di questo giovane collega, con il quale si stabili immediatamente un
dialogo tra pari, alimentato da uno scambio di idee. Febvre gli apri le porte degli
Annales, nonostante le resistenze di Marc Bloch, diffidente nei confronti di questo
nuovo arrivato che sembrava disturbare il rapporto bilaterale tra i due direttori
della rivista.

Tuttavia, al di @ di questa amicizia, impatto delle prime Annales sulla
maturazione del pensiero braudeliano resta da valutare: il test migliore sarebbe un
confronto attento tra i primi dieci anni della rivista e il programma interdisciplinare
che Braudel delineo nelle sue conferenze durante la prigionia. Una prima lettura da
Uimpressione di un Braudel che si basava innanzitutto sulla propria esperienza,
elaborando una prima formulazione delle idee che avrebbe sviluppato nei suoi
articoli “metodologici” della fine degli anni Cinquanta. Se questa impressione fosse
giustificata, si potrebbe dire che le Annales dovettero almeno tanto alla
Méditerranée quanto la concezione e la scrittura di quest’'ultimo dovettero alla
rivista. Anche se con il senno di poi questa connessione sembra naturale, l'incontro
tra Braudel e le Annales fu inizialmente un evento né previsto né prevedibile, frutto
dellincontro di due uomini. Ma la fiducia e l'amicizia di Febvre confermarono
Braudel nelle sue scelte e lo aiutarono a portare avanti il suo progetto fino alla fine.

Anche la stesura finale di Civilta materiale, economia e capitalismo riflette
cambiamenti simili. Iniziata durante un periodo di crescita economica, 'opera era
inizialmente concepita nella prospettiva di una progressiva vittoria dell’economia
degli scambi sulla “civilta materiale” delle vecchie societa rurali, imprigionate in
scelte tecniche spesso molto antiche (le “prigioni di lunga durata”) e condannate a
vivere su sé stesse, oscillando tra l'autosufficienza e scambi a corto raggio, ma allo
stesso tempo profondamente radicate nel suolo e straordinariamente resilienti.
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Braudel suggeri, nella prefazione alla prima edizione del primo volume, che le
due parti avrebbero potuto essere scritte in ordine inverso (prima l'economia degli
scambi, poi la civilta materiale). Tuttavia, si comprende perché scelse di iniziare
dalla seconda: gli permetteva di delineare subito un quadro complesso che gli
storici dell’economia tendevano a trascurare, poiché le fonti utilizzate raramente
ne parlavano, considerandolo scontato. Le fonti menzionano il prezzo del grano e
del pane, le carestie e, in misura minore, gli anni di abbondanza, ma non si
interrogano sulla scelta stessa del pane come alimento di base e di riferimento per
molte societa nel mondo, e in particolare in Europa, dove ci vollero millenni per
affermarsi pienamente.

Cominciando dalla “civilta materiale”, Braudel introdusse cosi nel campo
dell’economia l'enorme massa di scelte antiche, abitudini e gesti quotidiani ripetuti
come ovvieta, che gli economisti tendevano ancora a trascurare o ignorare. Propose
quindi una definizione dell’economia la piu estensiva possibile, che serviva
perfettamente il suo “imperialismo” da storico: la storia non si limita a cio che
cambia, ma include cio che non cambia, o che cambia cosi lentamente che gli
uomini non ne hanno coscienza.

La crisi economica iniziata nel 1973-74 modifico profondamente il contesto. Non
solo mise in discussione l'ottimismo precedente, ma pose a Braudel, per il
completamento della sua opera, tre problemi principali. Il primo riguardava
Uinterpretazione della crisi stessa: si trattava di una crisi strutturale del sistema o
di una crisi congiunturale? E, in questo caso, quale sarebbe stata la sua portata e
durata? Il secondo problema riguardava le strutture stesse del capitalismo. Infine,
il terzo verteva sulla storia passata e il futuro del capitalismo.

A questi tre interrogativi Braudel forni risposte rapide e semplici: Kondratieff,
economia-mondo, lunga durata del capitalismo. La crisi, ai suoi occhi, segnava
un’inversione di tendenza, la cui durata restava pero incerta: poteva trattarsi di un
ciclo trentennale o dell’inizio di un nuovo trend secolare. Per Braudel, il capitalismo
esiste solo nella misura in cui riesce a creare gerarchie spaziali che avvantaggiano
il “centro” dell'economia-mondo. Questo “centro” si identificava sempre, prima
della formazione dei mercati nazionali, con una citta, in particolare con un porto:
dapprima Anversa e Venezia, poi Amsterdam e Londra. Tuttavia, a questi
cambiamenti al vertice corrispondeva un’estensione progressiva dell’economia-
mondo europea stessa, che, dopo essersi appropriata dell’Atlantico, avrebbe
successivamente incorporato le altre economie-mondo, come quella russa, quella
dell'Impero ottomano e, infine, quella asiatica.

Due concetti centrali emergono per spiegare l'analisi braudeliana. Il primo é
quello di “gerarchia”, assente nel vocabolario della Méditerranée; il secondo é
quello di economia-mondo, un termine che Braudel aveva tradotto dal tedesco per
applicarlo inizialmente al mondo mediterraneo nel suo insieme e che riprende ora
con un significato nuovo, meno geografico e piu economico, simile a quello
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proposto da Immanuel Wallerstein. Tuttavia, Braudel si discosta da Wallerstein
sulla durata del capitalismo, al quale attribuisce un passato non solo pit lungo, ma
anche piu vario (ammettendo l'esistenza di altri capitalismi prima del nostro) e,
forse ancor di piu, un futuro. Secondo Braudel, la crisi in corso rappresentava solo
una tappa nella storia del capitalismo, che ne sarebbe uscito non solo ristrutturato,
ma anche rafforzato. Il vero perdente, a suo avviso, sarebbe stato lo Stato, costretto
a cedere una parte del controllo che aveva acquisito sull’economia.

Per accogliere queste risposte convergenti e applicarle al mezzo millennio
analizzato nel libro, lo schema inizialmente previsto subi modifiche. Quella che nel
1967 era stata annunciata come una semplice conclusione di un’opera in due parti
divenne la materia di un terzo volume, I tempi del mondo, che forni un senso
all'intera opera e ne assicuro il successo. Questa terza parte svolge un ruolo molto
diverso dall'ultima parte della Méditerranée: quest'ultima, dedicata agli eventi,
rappresentava in realta il punto di partenza dellindagine braudeliana e, lungi
dall'essere una concessione alla tradizione, serviva a riequilibrare il libro,
introducendo quel terzo livello temporale rispetto al quale si definivano gli altri
due. I tempi del mondo, al contrario, rappresenta il punto d’arrivo di una riflessione
durata oltre vent’anni, riattivata al momento opportuno dalla crisi economica
internazionale.

Il libro ne guadagna una coerenza che, a torto o a ragione, alcuni avevano
rimproverato mancare alla Méditerranée. Si struttura infatti attorno a tre letture
successive dell’'economia, corrispondenti a tre livelli di funzionamento e
intelligibilita. Tuttavia, la differenza tra questi livelli non dipende dalla durata
temporale in cui si inseriscono - coesistono infatti all'interno dello stesso periodo
- ma dalla loro posizione relativa in una struttura gerarchica. La vita materiale e il
capitalismo sfuggono entrambe al controllo del mercato: la prima perché si svolge
essenzialmente al di sotto di esso, il secondo perché, fondato sull'ineguaglianza e
sull’egemonia, si colloca nettamente al di sopra e possiede una forza sufficiente
per sottrarsi alle sue regole.

Se, nonostante il suo successo immediato, il libro Civilta materiale, economia e
capitalismo non ha avuto lo stesso impatto duraturo sul modo di scrivere la storia
rispetto alla Méditerranée - almeno in Francia, anche se altrove potrebbe essere
stato diverso, come dimostrano le «prime giornate braudeliane» organizzate a Citta
del Messico nell’'autunno del 1991, in cui questo libro, pit che la Méditerranée, si
trovo al centro del dibattito - cio dipende anche dal momento diverso della vita
dell’autore in cui fu pubblicato. Nel 1979, non appena conclusa la sua trilogia,
Braudel, in pensione dal 1972, aveva una priorita assoluta: la stesura di quella
“storia di Francia” di un nuovo genere che meditava da almeno dieci anni e per la
quale intuiva, giustamente, che il tempo sarebbe stato limitato. La pagina fu
dunque voltata rapidamente: la lunga storia del capitalismo e dell’economia
europea sarebbe stata materia di interviste e dibattiti, niente di piu. Al contrario, la
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pubblicazione della Méditerranée nel 1949 segno un punto di partenza e apri
all’'autore molteplici prospettive, che esploro una dopo l'altra.

Un’analisi simile potrebbe essere condotta per L’ldentita della Francia, con la
sola differenza che disponiamo appena di meta dell’'opera - le prime due parti, su
quattro annunciate - di quel progetto che Braudel aveva definito gia all'inizio degli
anni Settanta e di cui specifico i dettagli nell'introduzione. Si trattava chiaramente
di un progetto ambizioso, una storia “totale” alla sua maniera, che partiva dalle basi
- le fondamenta della casa — ovvero cio che e pit profondamente radicato nel suolo
(la popolazione, i villaggi, le citta e le strade), per affrontare successivamente i
livelli superiori, mescolando tradizioni e consapevolezze in una costruzione
anch’essa inscritta in una lunga durata, come lo Stato, la societ3, la cultura o la
religione: temi che nei suoi scritti precedenti non avevano mai avuto la stessa
rilevanza. Ma questo “nuovo” o “terzo” Braudel esiste per noi solo come progetto,
e possiamo solo immaginare cio che avrebbe scritto, leggendo, per esempio, il
capitolo sulla religione e la vita intellettuale nel suo volume sull’Europa® o il primo
abbozzo incompiuto sullo Stato’.

Anche in forma incompiuta, L’ldentita della Francia propone un nuovo intreccio
tra spazio e tempo rispetto ai due libri precedenti. Non ci sono confini “naturali”,
ma una costruzione e una sedimentazione progressiva di linee di demarcazione,
che siimprimono sia nel suolo sia nelle menti, ai limiti di uno spazio rimasto a lungo
aperto alle influenze dell’Europa e del Mediterraneo. Lo Stato nazionale si
costruisce isolandosi e separandosi dal resto del continente, ma non cancella
Uinfinita diversita interna di cido che lo ha preceduto, e che si é rafforzata
parallelamente alla sua formazione in modo sotterraneo. Se la lunghissima durata,
che abbraccia la protostoria e persino la preistoria, € quella per eccellenza della
“Francia prima della Francia”, un’altra lunga durata, piu breve - il secondo millennio
— struttura il racconto delle prime due parti: il tempo di una Francia che nasce
intorno allanno Mille. Ma questo millennio, che rappresenta la storia profonda
della Francia, € a sua volta frammentato, stratificato da durate piu brevi che hanno
scandito le sue varie fasi. Inoltre, se il passato € garantito, il futuro non lo €, per il
lorenese inquieto che confessa fin dall’inizio di “amare la Francia con la stessa
passione, esigente e complessa, di Jules Michelet”, e che non puo rassegnarsi né a
lasciarla “uscire dalla grande storia”, come il Mediterraneo, né a prevederle il futuro
duraturo del capitalismo.

Tre libri, dunque, e tre Braudel diversi, o lo stesso Braudel che, in tre momenti
della suavita, pone alla storia nuove domande da punti di vista ogni volta differenti,
mobilitandosi per due o tre decenni su ciascuna. La Méditerranée, completato a 45
anni, fu il risultato delle esperienze delle sue prime fasi da storico, confrontando

®F. Braudel, L’Europe, Arts et Metiers Graphiques, Paris 1982.
" F. Braudel, Les Ecrits de Fernand Braudel. t. 1, Autour de la Méditerranée, cit., pp. 417-505.

MARITIMARUM, 1, 2025, pp. 62-75. 74



IMARITIMARUM
a

gli archivi del XVl secolo con le realta dell’Algeria prima, del Brasile poi, per scrivere
poi il libro nell'isolamento di un campo di prigionia, come una scommessa sul
futuro e una vittoria sul tempo e sulla tentazione di scoraggiarsi. Civilta materiale,
economia e capitalismo, al contrario, fu concepito nella maturita, in un momento in
cui dirigeva un’istituzione modellata per comprendere il mondo nella sua interezza.
L’ldentita della Francia fu invece il progetto cui desiderava dedicare la pensione,
anche se la sua stesura inizio piu tardi: pur consapevole del tempo limitato, non
cambio il suo modo di vivere, lavorare e scrivere.

Tra questi tre Braudel e facile individuare una linea di continuita: una concezione
della storia secondo cui nulla puo essere compreso senza essere collocato nella
sua massima dimensione. Ma questa globalita sfugge sempre all’analisi e alla
descrizione, non tanto per mancanza di tempo o spazio, quanto perché molte cose
restano oscure o irrazionali, o si lasciano solo intuire. Da qui il suo ricorso, in tutti
e tre i libri, a una costruzione formale che funzioni come una metafora della
globalita. Da qui anche la scelta di uno stile che suggerisca, in modo poetico, cio
che non puo essere spiegato razionalmente e chiaramente. L'unita della vita di
Braudel si costruisce cosi attorno a una tensione, mantenuta fino alla fine, tra
un’enorme ambizione per la storia come disciplina e la consapevolezza dei limiti di
qualsiasi libro di storia: limiti che non smise mai di cercare di superare.
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