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Abstract 

 
This essay challenges the idea that Fernand Braudel was defined by La Méditerranée. It 
shows instead that his work developed through three major projects—La 
Méditerranée, Civilisation matérielle, économie et capitalisme, and L’Identité de la France—
each linked to different phases of his career and to changing intellectual contexts. While 
the early success of La Méditerranée shaped his public image, it was only one part of a 
broader trajectory marked by institutional leadership, an international vision of the social 
sciences, and a sustained effort to rethink historical time. The essay highlights how Braudel 
repeatedly renewed his questions and methods, moving from Mediterranean space to 
global economic structures and finally to the long formation of France. It argues that 
understanding Braudel requires reading his works together, as expressions of a coherent 
but evolving approach to history, rather than reducing him to a single book. 
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1 Queste pagine riprendono e sviluppano un contributo presentato nel 1999 alle V Giornate 
Braudeliane organizzate dal Fernand Braudel Centre di Binghamton e pubblicato in inglese con il 
titolo One Braudel or Several?, in «Review», 24/1 (2001), pp. 13-24, ripubblicato in francese con il 
titolo Une Braudel ou plusieurs?, in P. Carmignani (ed.), Autour de Fernand Braudel, Presses 
universitaires de Perpignan, Perpignan 2002.  
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Come molti scrittori che si sono imposti con la loro prima opera, Fernand Braudel 
è stato vittima dei suoi lettori: questi hanno voluto a tutti i costi farne l’uomo di un 
solo libro. La reazione immediata, ancora oggi e ancora di più durante la sua vita, è 
stata quella di identificarlo con la Méditerranée2. Più o meno consapevolmente, le 
sue biografie recenti, così come l’opinione diffusa di molti che lo hanno conosciuto, 
tendono a organizzare la sua vita attorno alla lunga maturazione di quest’opera 
(oltre vent’anni per la prima edizione, più di quaranta per la seconda), seguita dalla 
consacrazione accademica e dal duplice esercizio di un magistero intellettuale e di 
un potere universitario, alla guida degli Annales, della VI Sezione dell’École Pratique 
des Hautes Études (EPHE) e della Maison des Sciences de l’Homme. Si ritiene che 
tanto l’uno quanto l’altro siano derivati naturalmente dall’impatto del libro, che fin 
dall’inizio avrebbe collocato Braudel al primo posto e gli avrebbe conferito una 
legittimità duratura, che nessuno avrebbe potuto né uguagliare né contestargli. A 
tal punto che, per vent’anni, avrebbe dedicato l’essenziale dei suoi sforzi di storico 
alla preparazione e alla redazione della seconda edizione. 

Questa edizione integra, senza modificare l’organizzazione complessiva, i 
risultati delle sue ricerche personali e quelli dei nuovi studi ispirati dalla prima 
edizione, alcuni dei quali realizzati nell’ambito del Centre de Recherches Historiques 
della VI Sezione, che Braudel aveva creato e diretto personalmente per oltre dieci 
anni, attirando verso questo istituto, dalla penisola iberica alla Turchia, storici 
provenienti da tutta l’area mediterranea. 

Anche se, dopo il 1966, rinunciò all’idea stessa di una terza edizione, fu 
nuovamente tentato dalla proposta, avanzata dopo il 1972, anno in cui lasciò il 
Collège de France e la presidenza della VI Sezione, di «portare il Mediterraneo sullo 
schermo» attraverso dodici puntate televisive di cinquanta minuti ciascuna. Questi 
episodi furono realizzati, sotto la sua direzione scientifica, da vari registi, tra cui 
Folco Quilici, con il quale Braudel aveva girato poco tempo prima un film su Siena. 
Presentate nell’autunno del 1976, queste trasmissioni aprirono al libro le porte del 
grande pubblico e diedero vita a loro volta a due nuovi volumi riccamente illustrati, 
di cui Braudel firmò quattro capitoli su dodici. Questi volumi, intitolati La 
Méditerranée. 1. L’Espace et l’histoire, 2. Les Hommes et l’héritage, furono 
successivamente pubblicati anche in versione tascabile e tradotti in numerose 
lingue. 

Bisognerà aspettare il 1978, cioè mezzo secolo dopo le sue prime ricerche a 
Simancas, perché Braudel volti definitivamente pagina e abbandoni il 
Mediterraneo. L’anno successivo, va detto, fu accolto dal successo immediato della 

 
2 F. Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l'époque de Philippe II, Armand Colin, Paris 
1949/1966.  
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versione completa di Civiltà materiale, economia e capitalismo3. All’epoca aveva 77 
anni. 

Questo punto di vista, che mette in risalto il carattere unico della Méditerranée 
e radicalizza l’identificazione dell’autore con la sua opera, è ulteriormente 
rafforzato dalla cronologia delle sue traduzioni. Subito tradotto in italiano e 
spagnolo (1952-54), la Méditerranée fu tradotta in inglese solo nel 1972-73, una 
traduzione che gli aprì il mercato americano, e in tedesco solo nel 1990. 
Quest’ultimo caso può sorprendere, considerando quanto l’opera debba alle letture 
tedesche di Braudel, in particolare durante gli anni della sua prigionia. Il successo 
del libro nel mondo degli storici, sia francesi sia stranieri, legittimò in una prima 
fase la posizione accademica dominante che Braudel aveva acquisito negli anni 
Cinquanta, con la sua elezione al Collège de France e la successione a Lucien Febvre 
alla guida della VI Sezione e degli Annales (1957). In una seconda fase, al contrario, 
fu il prestigio internazionale del capo scuola e del responsabile di istituzioni 
scientifiche originali e dinamiche ad ampliare, attraverso le riedizioni, le traduzioni 
e l’immagine, la ricezione dell’opera oltre il cerchio degli storici professionisti. 

Nel frattempo, fu ancora il Mediterraneo a ispirare i grandi articoli “metodologici” 
della fine degli anni Cinquanta, raccolti nel 1969 in Écrits sur l’Histoire, a cominciare 
dal più celebre e universalmente citato tra essi: La longue durée (1958). Questo 
articolo fu scritto per fissare il programma e le ambizioni della giovane istituzione, 
in piena espansione, di cui Braudel aveva appena preso la direzione, e per proporre 
la storia, associata alla matematica, come linguaggio comune per il dialogo 
necessario tra le diverse scienze dell’uomo - termine che all’epoca preferiva a 
quello di scienze sociali, che pure aveva utilizzato quindici anni prima nelle sue 
conferenze di Magonza e Lubecca (1942-44). Queste conferenze, pronunciate 
davanti ai suoi compagni di prigionia e di cui i testi, conservati solo in parte, sono 
ora pubblicati4 dimostrano chiaramente che questa riflessione sulla storia, lungi 
dal derivare dalla redazione della Méditerranée, le fu in realtà parallela. 

Questa lettura – o meglio questa riscrittura – della vita di Braudel in relazione 
alla sola Méditerranée, promossa al rango di origine unica che spiegherebbe tutto 
il resto, ha il vantaggio di adattarsi perfettamente a un modello accettato di carriera 
universitaria. Quindici anni di paziente ricerca individuale negli archivi, più ancora 
che nelle biblioteche, seguiti dalla stesura di un capolavoro, nel senso medievale 
del termine, e quindi una lunga, prestigiosa e, vista dall’esterno, confortevole 
carriera accademica durante la quale l’autore vive in un certo senso di rendita sul 
proprio capolavoro e sulla reputazione che ne è derivata. Questo non gli impedì di 

 
3 F. Braudel, Civilisation matérielle et capitalisme, Armand Colin, Paris 1967. 
4 F. Braudel, Les Écrits de Fernand Braudel. t. 1, Autour de la Méditerranée, Èdition de Fallois, Paris 
1997, pp. 11-83. 
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continuare a innovare, ma lo fece, come un capo scuola, per gli altri e attraverso di 
loro. 

Attraverso lo sviluppo di un’istituzione che occupava allora una posizione 
eccezionale nel panorama della ricerca francese, dotata di strutture diverse da 
quelle universitarie, capace di attrarre giovani ricercatori non ancora affermati, 
ampiamente aperta all’internazionalizzazione, e che si proponeva come obiettivo 
quello di insegnare la ricerca stessa, piuttosto che trasmettere conoscenze già 
cristallizzate. Attraverso l’appello all’unione delle scienze umane e delle istituzioni 
che ne condividevano l’insegnamento e la ricerca, in uno spazio comune dove 
ciascuno avrebbe dovuto imparare a cooperare con i propri vicini senza rinunciare 
alla propria indipendenza: la Maison des Sciences de l’Homme. Attraverso il lancio 
di ambiziosi programmi disciplinari e interdisciplinari, dotati dei mezzi umani e 
finanziari necessari per essere realizzati. Attraverso la creazione di centri di ricerca 
specializzati in un ambito tematico o in una “area culturale” (secondo un modello 
ispirato all’esempio americano, ma che si accordava bene con la concezione 
braudeliana delle civiltà, tutte definite, con l’eccezione di una sola, la civiltà 
ebraica, da uno spazio che avevano occupato molto presto e modellato a loro 
immagine). Questa forma di organizzazione, allora nuova nelle nostre discipline, si 
impose e si generalizzò, affermando così la dimensione non esclusivamente, ma 
anche collettiva, e non solo individuale, della ricerca. 

A questi sforzi convergenti si devono aggiungere tre scelte fondamentali, sulle 
quali Fernand Braudel impegnò tutto il peso della sua autorità. La prima fu una 
politica editoriale dinamica, volta ad attrarre nelle collezioni della VI Sezione tutti 
i lavori di qualità che si inserivano nelle grandi linee delle sue orientazioni 
scientifiche, in particolare nel campo della storia economica. 

Il secondo è una politica ambiziosa di apertura internazionale, volta sia a 
“esportare” la ricerca francese per farla conoscere all’estero, impedendole di 
chiudersi nel ristretto ambito nazionale, sia a incoraggiarla a pensare i problemi su 
scala mondiale, attirando in Francia giovani ricercatori da tutto il mondo per 
soggiorni di durata variabile. Il Mediterraneo e l’Atlantico centrale e meridionale da 
essa creati e sviluppati, i principali paesi europei vicini, l’Europa centrale e 
orientale a partire dal 1956, gli Stati Uniti – dove Braudel fece il suo primo viaggio 
nel 1955, ma che attesero dieci anni prima di aprirsi realmente a una ricerca 
francese che classificava la storia tra le scienze sociali e non tra le humanities – 
costituiscono le principali tappe di questo approccio “imperialista”. Questo 
approccio mirava sia, in uno spazio intellettuale ormai regolato dalla concorrenza 
internazionale, a conoscere e comprendere, sia a sedurre, interessare e convincere, 
completandosi con le avanzate “territoriali” delle “aree culturali” (Cina, Sud-est 
asiatico, India e Asia meridionale, Africa subsahariana, mondo russo e turco). 

La terza scelta completa e precisa la seconda: l’obiettivo era la promozione, nella 
ricerca in scienze sociali e umane, di una “terza via” tra il marxismo e un liberalismo 
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americano poco incline a considerare l’analisi delle società nella sua dimensione 
storica. Per tutte queste scelte, la Méditerranée beneficiava di un effetto di 
anticipazione, potendo servire da esempio e riferimento. 

I riconoscimenti internazionali di cui Fernand Braudel beneficiava in quel 
periodo (come gli inviti a ricevere lauree honoris causa) devono essere collocati in 
questo contesto, così come le iniziative che egli intraprese per organizzare la ricerca 
a livello internazionale in modo diverso. Un esempio è il lancio, nel 1960, insieme a 
Michael Postan, dell’Associazione Internazionale di Storia Economica: la personalità 
dei fondatori sottolineava che si trattava necessariamente di una storia di lunga 
durata (almeno un millennio) e aperta al mondo intero, invece di concentrarsi, 
come purtroppo si osserva oggi, sui secoli XIX e XX e solo sui paesi avanzati. La 
stessa storia di lunga durata ispirò, nel 1968, la creazione da parte di Braudel e 
Federigo Melis dell’Istituto Datini e delle Settimane di Storia Economica di Prato. 

Questo percorso aveva una sua logica e l’evidenza tipica di ogni consacrazione 
di questo genere. Non rappresentava forse, di per sé, un successo più che 
eccezionale? Certamente, nel 1967 era stato pubblicato il primo volume di Civiltà 
materiale, ma la sua lettura aveva lasciato molti, tra cui gli stessi storici lettori e 
ammiratori della Méditerranée e di Braudel, perplessi e insoddisfatti. Vi avevano 
visto una ripetizione della prima parte di quel libro, questa volta centrata sulla 
lunga durata delle scelte tecniche delle società, ma indifferente all’antropologia, 
verso la quale molti storici più giovani stavano iniziando a spostare il proprio 
interesse, a scapito dell’economia e della storia economica. 

Si delineava un nuovo modello, anch’esso conforme a certe abitudini 
accademiche. Esso relegava al passato, con tutti gli onori dovuti al suo rango e alla 
sua opera, un Braudel descritto come progressivamente separato dalle nuove 
tendenze della ricerca storica (che si diceva criticasse solo perché non aveva fatto 
lo sforzo di comprenderle) e percepito come distante rispetto al movimento del 
1968. Un movimento che, trovandosi a Chicago come ospite in quel periodo, aveva 
vissuto in parte dall’esterno e in cui avrebbe visto solo una messa in discussione 
del potere universitario monarchico al quale era abituato. In pochi, tuttavia, 
avevano letto l’intervista che Braudel concesse l’anno successivo a un giornale 
italiano, in cui sottolineava la profondità della frattura del 1968 – un evento di cui 
si sarebbero comprese solo col tempo le conseguenze a lungo termine – e 
concludeva affermando che «una società compie una rivoluzione culturale solo 
quando è incapace di compiere una rivoluzione strutturale». 

Era quindi naturale pensare di organizzare una cesura cronologica intorno alla 
data annunciata del 1972, che segnava il passaggio del testimone a una nuova 
generazione. Passaggio che Braudel stesso aveva anticipato affidando gli Annales, 
di cui conservava la direzione legale, a un nuovo gruppo scientifico, destinato a 
rappresentare, dopo Marc Bloch e Lucien Febvre, e dopo di lui, la terza generazione 
della rivista. 
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Oggi ci troviamo in una situazione diversa. Conosciamo la storia della sua vita 
fino alla fine. Il successo, immediato e spettacolare, di Civiltà materiale, economia 
e capitalismo, nella sua versione definitiva in tre volumi (1979), ha contribuito a 
trasformare profondamente la posizione di Fernand Braudel sulla scena francese e 
internazionale. Fin dalla sua pubblicazione, il libro trovò un pubblico che superava 
di gran lunga i confini del mondo degli specialisti, offrendo non solo una 
prospettiva storica e geografica sullo sviluppo economico dell’Europa alla fine del 
Medioevo e nell’età moderna, prima della rivoluzione industriale, ma anche una 
risposta all’ansia generata, dal 1973-74, dalla crisi economica mondiale, che aveva 
messo in discussione le grandi speranze dei precedenti “Trenta Gloriosi”. 

A differenza della Méditerranée, in cui Braudel aveva cercato di ritardare il 
declino relativo della regione di circa un secolo nella prima edizione (dal 1492 agli 
anni 1620), e poi di alcune ulteriori decadi nella seconda (1650, e perché no, 1680), 
senza però mettere in discussione né il principio né le cause di tale declino – che 
rappresentava innanzitutto la perdita di una preminenza antica – in Civiltà 
materiale si collocava deliberatamente controcorrente. Questa volta, prediceva un 
lungo futuro al capitalismo, contro coloro che si erano affrettati a diagnosticarne il 
crollo. Propose di vedere nella crisi in corso sia l’inizio di un nuovo ciclo di 
Kondratieff (in contrasto con la maggioranza degli economisti professionisti, che 
relegavano i movimenti di lunga durata tra le “vecchie lune”), sia una tappa nella 
secolare tensione tra Stato ed economia. 

Improvvisamente, Braudel smise di identificarsi con il passato del Mediterraneo, 
di cui aveva celebrato le grandezze e i limiti. Divenne un autore contemporaneo, 
capace di parlare al grande pubblico dei problemi del nostro presente e del nostro 
futuro, mostrando che solo attraverso il ricorso alla storia era possibile guardarli 
con il necessario distacco, e quindi comprenderli. 

Fernand Braudel, che fino a quel momento si era tenuto lontano sia dai media 
sia dalla politica, iniziò a rilasciare interviste ai giornali, a diventare il protagonista 
centrale di trasmissioni televisive, a scrivere articoli di opinione per il Corriere della 
Sera e ad accettare inviti da parte di ministri desiderosi di incontrarlo. Il suo nome 
venne persino proposto per un Premio Nobel per la storia economica, premio che 
purtroppo non esiste! Non c’è dubbio che Braudel abbia provato piacere in questa 
nuova celebrità, che non aveva cercato ma che smentiva tutti coloro che, dai ranghi 
della Nouvelle Histoire, avevano mescolato al rispetto per la sua opera 
l’insinuazione, implicita o esplicita, che fosse ormai distaccato dalla ricerca storica 
d’avanguardia. La sua elezione, nel 1984, all’Académie Française, dopo Claude Lévi-
Strauss e Georges Dumézil, confermava ciò che aveva scritto più volte negli ultimi 
vent’anni: le scienze umane e sociali, nella seconda metà del XX secolo, avevano 
preso, sulla scena intellettuale, il primo posto, che per lungo tempo era stato 
occupato dal romanzo, dalla poesia e dal teatro, identificati con la “letteratura”. 
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Questa metamorfosi non fu, com’è facile immaginare, accettata da tutti nel 
mondo accademico. In un periodo in cui il declino della storia economica era 
considerato una realtà indiscutibile e ripetuto come un dogma, alcuni specialisti 
cercarono di criticare il libro. Altri, più numerosi, preferirono osservare che, 
sebbene fosse certamente un’opera di grande qualità (impossibile negare che fosse 
«autentico, grande Braudel»), non avrebbe mai potuto assumere il ruolo 
paradigmatico della Méditerranée. Per questi ultimi, Braudel doveva a ogni costo 
continuare a essere identificato con un solo libro, quello che avevano letto con 
passione in gioventù e che aveva orientato la loro carriera e le loro riflessioni di 
storici. 

Qualche anno dopo, alla sua morte, quando vennero pubblicati i tre primi volumi 
de L’Identité de la France, l’opera che aveva lasciato incompiuta, la reazione della 
maggior parte degli specialisti fu simile a quella registrata nel 1967 alla 
pubblicazione del primo volume di Civiltà materiale: un misto di rispetto – dovuto 
all’uomo e al suo passato – e di rifiuto di entrare nella logica proposta dal nuovo 
libro, come se non potesse essere letto di per sé, ma solo in relazione alle opere 
precedenti. Gli era, in fondo, vietato rinnovarsi. Ma cosa sarebbe accaduto se 
Fernand Braudel non fosse tornato dalla prigionia nel 1945, e se potessimo leggere 
di lui solo la prima parte de Il Mediterraneo? 

La mia proposta sarebbe, al contrario, che Fernand Braudel si sia guadagnato il 
diritto di essere preso sul serio e che sia necessario leggere i suoi libri e i suoi 
articoli in modo “braudeliano”, collocandoli nella lunga durata di una vita dedicata 
fino alla fine al lavoro e alla scrittura, invece di limitarci a vedere in lui una riuscita 
eccezionale. Il successo della Méditerranée corrisponde, è vero, alla definizione che 
lo stesso Braudel ha dato degli eventi, utilizzando spesso l’esempio delle lucciole 
nella notte dello Stato di Bahia: la maggior parte sono lampi che catturano la nostra 
attenzione e ci abbagliano, senza illuminare nulla, ma alcuni possono aprirci 
l’accesso a realtà più profonde e sotterranee, mentre altri hanno conseguenze a 
lungo termine. La Méditerranée ha certamente abbagliato e, grazie alla sua 
influenza su più generazioni di storici, ha avuto conseguenze durature. Ma deve 
anche il suo successo al fatto di essere arrivata al momento giusto (un dopoguerra 
in cerca di rinnovamento, anche istituzionale), nel luogo giusto (la Francia, alla 
ricerca di un’identità e di una superiorità culturale in un mondo ormai dominato da 
Stati Uniti e URSS) e in un ambiente pronto ad accoglierla e a sfruttarne le novità 
(quello dei giovani storici di professione, in cerca di punti di riferimento). Gli altri 
libri non hanno beneficiato della stessa congiunzione astrale eccezionale. Hanno 
avuto percorsi diversi, seguito strade differenti e si sono sviluppati in un contesto 
intellettuale ed editoriale radicalmente mutato. Questo li ha messi in contatto con 
pubblici differenti. E, più ancora, la loro storia è ancora troppo breve per consentirci 
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di valutarli con il necessario distacco: appena vent’anni per Civiltà materiale, 
economia e capitalismo, e circa quindici per L’Identità della Francia5. 

Se vogliamo comprendere l’opera di Braudel nel suo insieme, invece di limitarci 
alle letture che, per una ragione o per l’altra, abbiamo preferito o preferiamo 
ancora, è meglio riconoscere e accettare il fatto che non è l’uomo di un solo libro. 
Ha organizzato la sua vita attorno a tre grandi progetti storiografici: la Méditerranée, 
Civiltà materiale e L’Identità della Francia. Ognuno di questi progetti ha orientato 
la sua ricerca, le sue letture, le sue riflessioni e la sua scrittura per almeno venti o 
venticinque anni. Ognuno ha rappresentato una scelta maturata a lungo, talvolta a 
scapito di altre possibilità che ha scartato: come la storia della Spagna, propostagli 
da Lucien Febvre all’inizio degli anni Cinquanta, o la storia dell’Europa, che gli fu 
richiesta dal ministro dell’Educazione Nazionale Christian Beullac alla fine degli 
anni Settanta, proprio mentre si era immerso completamente nella stesura de 
L’Identità della Francia. 

All’Europa dedicherà soltanto una serie televisiva, realizzata con Folco Quilici e 
mai trasmessa in Francia, e un’opera illustrata collettiva, sul modello di quella che 
aveva appena completato sul Mediterraneo. 

Ma tra un progetto e l’altro ci sono state fasi di sovrapposizione. Dalla metà degli 
anni Cinquanta alla metà degli anni Sessanta, Braudel lavorò contemporaneamente 
alla stesura della seconda edizione della Méditerranée e del primo volume di Civiltà 
materiale. Per quello che all’epoca era solo un progetto di storia della Francia, 
dedicò gli ultimi due anni di insegnamento al Collège de France (1970-72), durante i 
quali annunciò la concezione generale e il piano dell’opera, ma iniziò a scriverla 
solo nell’ottobre del 1979, subito dopo aver firmato il via libera alla stampa dei tre 
volumi di Civiltà materiale, economia e capitalismo. 

La durata stessa di questi progetti comportò, nei primi due casi (gli unici che 
possiamo seguire fino al termine, anche se sarebbe stato lo stesso per L’Identità 
della Francia se Braudel avesse vissuto abbastanza per completarla), cambiamenti 
più o meno fondamentali rispetto al programma inizialmente previsto. Alcuni 
furono dettati dalla logica del lavoro di preparazione e scrittura, altri risposero a 
eventi che modificarono le prospettive. 

Per la Méditerranée, si possono individuare tre principali cambiamenti di 
direzione. Il primo, il più noto, fu il passaggio da una ricerca sulla politica estera di 
Filippo II nel Mediterraneo a un’opera in cui il Mediterraneo stesso diventa il 
protagonista centrale, l’eroe del libro attorno al quale tutto si organizza. Ciò 
implicò, tra l’altro, uno sforzo di riequilibrio a favore dell’Impero ottomano, per il 
quale, a causa del ritardo nell’utilizzo delle sue fonti archivistiche, Braudel poté 
fare affidamento solo su informazioni perlopiù indirette. Dopo diversi soggiorni a 

 
5 F. Braudel, L’Identité de la France, t. 1. Espace et histoire. t. 2 (2 vol). Les hommes et les choses. 
Arthaud-Flammarion, Paris 1986. 
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Simancas, visitò sistematicamente gli archivi italiani, da Palermo a Genova e 
Venezia, passando per Napoli, Roma e Firenze. Questo gli permise di confermare 
l’intuizione avuta durante il suo primo viaggio negli archivi spagnoli sul ruolo 
centrale di Genova nell’organizzazione interna dell’Impero spagnolo, e di verificare 
direttamente il peso economico mantenuto per tutto il XVI secolo dall’Italia 
settentrionale, in particolare dal “quadrilatero” formato da Venezia, Milano, Genova 
e Firenze. 

Soprattutto, fu tra i primi a scoprire la ricchezza degli archivi di Ragusa 
(Dubrovnik), la piccola repubblica mercantile della costa dalmata che, forte di una 
neutralità mantenuta con difficoltà tra la cristianità e l’Impero ottomano, svolgeva 
un ruolo attivo nei traffici terrestri nei Balcani e disponeva, inoltre, di una delle 
flotte mercantili più importanti del Mediterraneo. 

Se l’idea di questo spostamento di prospettiva gli fu effettivamente suggerita da 
Lucien Febvre, come sembra accertato, essa si impose definitivamente solo durante 
il soggiorno di Braudel in Brasile (1935-37). Questo periodo rappresentò il secondo 
grande cambiamento: Braudel poté “vedere” il Mediterraneo dall’esterno, nel suo 
insieme, e scoprì contemporaneamente l’Atlantico centrale e meridionale come una 
costruzione degli iberici, dunque del Mediterraneo, testimonianza del suo 
dinamismo mantenuto per tutto il lungo XVI secolo, che da solo dà senso al regno, 
pur eccezionalmente lungo, di Filippo II. 

A un livello più profondo, il Brasile degli anni Trenta fornì a Braudel una chiave 
di lettura che aprì due porte. La prima porta era quella del Medioevo – «un 
Medioevo con automobili Ford», come scriverà lui stesso – in cui erano ancora vive 
forme di controllo sociale e sfruttamento della terra e degli uomini, comparabili a 
situazioni dell’Antico Regime. La seconda porta riguardava il país novo, il Brasile 
che stava diventando, e che, si rese conto allora, il Maghreb coloniale francese non 
sarebbe mai potuto diventare. Da un lato, in Brasile, il mescolamento sociale e 
razziale e la costruzione di una nuova società capace di superare le sue differenze 
per identificarsi con quell’immenso paese nuovo; dall’altro, al contrario, in 
particolare per l’Algeria, una dominazione superficiale da parte di un’élite esterna, 
che né voleva né poteva integrare la maggioranza della popolazione locale. Fu 
riflettendo sull’Algeria da São Paulo che Braudel elaborò l’idea della lunga durata 
delle civiltà, fondata sulla capacità delle società contadine, legate alla loro terra, di 
resistere alle dominazioni straniere. Questa capacità, trent’anni dopo, mentre 
preparava il primo volume di Civiltà materiale, fu meglio compresa da Braudel 
grazie alle sue conversazioni con Daniel Thorner, prima e dopo l’edizione della 
“teoria dell’economia contadina” di Chayanov. 

Il terzo cambiamento fu legato alla prigionia (1940-45), senza la quale, come 
riconoscerà lui stesso (1972), avrebbe probabilmente scritto un altro libro. Diversi 
fattori contribuirono in questo senso: le letture di testi presi in prestito dalla 
biblioteca universitaria di Magonza; la volontà del prigioniero di mantenere viva la 
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speranza della sconfitta finale della Germania, che lo portò, fino al 1942-43, a 
relativizzare, considerandole “eventi” privi di un impatto duraturo, le vittorie 
tedesche, le uniche sistematicamente annunciate dai giornali disponibili nel 
campo; e il fatto che la scrittura divenne per lui la preoccupazione primaria, ciò che 
gli consentì di relegare tutto il resto in secondo piano. 

Sapendo che Braudel inviò a Lucien Febvre diverse stesure successive del suo 
libro e che solo alla fine del 1944 ebbe la consapevolezza di aver finalmente trovato 
l’organizzazione interna della sua materia, si comprende meglio perché abbia 
deciso di distruggere quelle versioni intermedie, di cui sembrano essere rimasti 
solo due quaderni conservati negli archivi di Febvre. 

A questi tre principali cambiamenti di direzione, si potrebbe aggiungere un 
quarto: quello rappresentato dall’incontro con Lucien Febvre, avvenuto durante il 
viaggio di ritorno dal Brasile alla Francia, nell’autunno del 1937, e dall’amicizia 
profonda e duratura che si instaurò tra i due uomini, resa ancor più stretta dalla 
prigionia attraverso la loro corrispondenza. A 35 anni, Braudel trovò il “maestro” 
che non aveva mai avuto: uno storico affermato che, fin da subito, scommise sul 
successo di questo giovane collega, con il quale si stabilì immediatamente un 
dialogo tra pari, alimentato da uno scambio di idee. Febvre gli aprì le porte degli 
Annales, nonostante le resistenze di Marc Bloch, diffidente nei confronti di questo 
nuovo arrivato che sembrava disturbare il rapporto bilaterale tra i due direttori 
della rivista. 

Tuttavia, al di là di questa amicizia, l’impatto delle prime Annales sulla 
maturazione del pensiero braudeliano resta da valutare: il test migliore sarebbe un 
confronto attento tra i primi dieci anni della rivista e il programma interdisciplinare 
che Braudel delineò nelle sue conferenze durante la prigionia. Una prima lettura dà 
l’impressione di un Braudel che si basava innanzitutto sulla propria esperienza, 
elaborando una prima formulazione delle idee che avrebbe sviluppato nei suoi 
articoli “metodologici” della fine degli anni Cinquanta. Se questa impressione fosse 
giustificata, si potrebbe dire che le Annales dovettero almeno tanto alla 
Méditerranée quanto la concezione e la scrittura di quest’ultimo dovettero alla 
rivista. Anche se con il senno di poi questa connessione sembra naturale, l’incontro 
tra Braudel e le Annales fu inizialmente un evento né previsto né prevedibile, frutto 
dell’incontro di due uomini. Ma la fiducia e l’amicizia di Febvre confermarono 
Braudel nelle sue scelte e lo aiutarono a portare avanti il suo progetto fino alla fine. 

Anche la stesura finale di Civiltà materiale, economia e capitalismo riflette 
cambiamenti simili. Iniziata durante un periodo di crescita economica, l’opera era 
inizialmente concepita nella prospettiva di una progressiva vittoria dell’economia 
degli scambi sulla “civiltà materiale” delle vecchie società rurali, imprigionate in 
scelte tecniche spesso molto antiche (le “prigioni di lunga durata”) e condannate a 
vivere su sé stesse, oscillando tra l’autosufficienza e scambi a corto raggio, ma allo 
stesso tempo profondamente radicate nel suolo e straordinariamente resilienti. 
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Braudel suggerì, nella prefazione alla prima edizione del primo volume, che le 
due parti avrebbero potuto essere scritte in ordine inverso (prima l’economia degli 
scambi, poi la civiltà materiale). Tuttavia, si comprende perché scelse di iniziare 
dalla seconda: gli permetteva di delineare subito un quadro complesso che gli 
storici dell’economia tendevano a trascurare, poiché le fonti utilizzate raramente 
ne parlavano, considerandolo scontato. Le fonti menzionano il prezzo del grano e 
del pane, le carestie e, in misura minore, gli anni di abbondanza, ma non si 
interrogano sulla scelta stessa del pane come alimento di base e di riferimento per 
molte società nel mondo, e in particolare in Europa, dove ci vollero millenni per 
affermarsi pienamente. 

Cominciando dalla “civiltà materiale”, Braudel introdusse così nel campo 
dell’economia l’enorme massa di scelte antiche, abitudini e gesti quotidiani ripetuti 
come ovvietà, che gli economisti tendevano ancora a trascurare o ignorare. Propose 
quindi una definizione dell’economia la più estensiva possibile, che serviva 
perfettamente il suo “imperialismo” da storico: la storia non si limita a ciò che 
cambia, ma include ciò che non cambia, o che cambia così lentamente che gli 
uomini non ne hanno coscienza. 

La crisi economica iniziata nel 1973-74 modificò profondamente il contesto. Non 
solo mise in discussione l’ottimismo precedente, ma pose a Braudel, per il 
completamento della sua opera, tre problemi principali. Il primo riguardava 
l’interpretazione della crisi stessa: si trattava di una crisi strutturale del sistema o 
di una crisi congiunturale? E, in questo caso, quale sarebbe stata la sua portata e 
durata? Il secondo problema riguardava le strutture stesse del capitalismo. Infine, 
il terzo verteva sulla storia passata e il futuro del capitalismo. 

A questi tre interrogativi Braudel fornì risposte rapide e semplici: Kondratieff, 
economia-mondo, lunga durata del capitalismo. La crisi, ai suoi occhi, segnava 
un’inversione di tendenza, la cui durata restava però incerta: poteva trattarsi di un 
ciclo trentennale o dell’inizio di un nuovo trend secolare. Per Braudel, il capitalismo 
esiste solo nella misura in cui riesce a creare gerarchie spaziali che avvantaggiano 
il “centro” dell’economia-mondo. Questo “centro” si identificava sempre, prima 
della formazione dei mercati nazionali, con una città, in particolare con un porto: 
dapprima Anversa e Venezia, poi Amsterdam e Londra. Tuttavia, a questi 
cambiamenti al vertice corrispondeva un’estensione progressiva dell’economia-
mondo europea stessa, che, dopo essersi appropriata dell’Atlantico, avrebbe 
successivamente incorporato le altre economie-mondo, come quella russa, quella 
dell’Impero ottomano e, infine, quella asiatica. 

Due concetti centrali emergono per spiegare l’analisi braudeliana. Il primo è 
quello di “gerarchia”, assente nel vocabolario della Méditerranée; il secondo è 
quello di economia-mondo, un termine che Braudel aveva tradotto dal tedesco per 
applicarlo inizialmente al mondo mediterraneo nel suo insieme e che riprende ora 
con un significato nuovo, meno geografico e più economico, simile a quello 
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proposto da Immanuel Wallerstein. Tuttavia, Braudel si discosta da Wallerstein 
sulla durata del capitalismo, al quale attribuisce un passato non solo più lungo, ma 
anche più vario (ammettendo l’esistenza di altri capitalismi prima del nostro) e, 
forse ancor di più, un futuro. Secondo Braudel, la crisi in corso rappresentava solo 
una tappa nella storia del capitalismo, che ne sarebbe uscito non solo ristrutturato, 
ma anche rafforzato. Il vero perdente, a suo avviso, sarebbe stato lo Stato, costretto 
a cedere una parte del controllo che aveva acquisito sull’economia. 

Per accogliere queste risposte convergenti e applicarle al mezzo millennio 
analizzato nel libro, lo schema inizialmente previsto subì modifiche. Quella che nel 
1967 era stata annunciata come una semplice conclusione di un’opera in due parti 
divenne la materia di un terzo volume, I tempi del mondo, che fornì un senso 
all’intera opera e ne assicurò il successo. Questa terza parte svolge un ruolo molto 
diverso dall’ultima parte della Méditerranée: quest’ultima, dedicata agli eventi, 
rappresentava in realtà il punto di partenza dell’indagine braudeliana e, lungi 
dall’essere una concessione alla tradizione, serviva a riequilibrare il libro, 
introducendo quel terzo livello temporale rispetto al quale si definivano gli altri 
due. I tempi del mondo, al contrario, rappresenta il punto d’arrivo di una riflessione 
durata oltre vent’anni, riattivata al momento opportuno dalla crisi economica 
internazionale. 

Il libro ne guadagna una coerenza che, a torto o a ragione, alcuni avevano 
rimproverato mancare alla Méditerranée. Si struttura infatti attorno a tre letture 
successive dell’economia, corrispondenti a tre livelli di funzionamento e 
intelligibilità. Tuttavia, la differenza tra questi livelli non dipende dalla durata 
temporale in cui si inseriscono – coesistono infatti all’interno dello stesso periodo 
– ma dalla loro posizione relativa in una struttura gerarchica. La vita materiale e il 
capitalismo sfuggono entrambe al controllo del mercato: la prima perché si svolge 
essenzialmente al di sotto di esso, il secondo perché, fondato sull’ineguaglianza e 
sull’egemonia, si colloca nettamente al di sopra e possiede una forza sufficiente 
per sottrarsi alle sue regole. 

Se, nonostante il suo successo immediato, il libro Civiltà materiale, economia e 
capitalismo non ha avuto lo stesso impatto duraturo sul modo di scrivere la storia 
rispetto alla Méditerranée – almeno in Francia, anche se altrove potrebbe essere 
stato diverso, come dimostrano le «prime giornate braudeliane» organizzate a Città 
del Messico nell’autunno del 1991, in cui questo libro, più che la Méditerranée, si 
trovò al centro del dibattito – ciò dipende anche dal momento diverso della vita 
dell’autore in cui fu pubblicato. Nel 1979, non appena conclusa la sua trilogia, 
Braudel, in pensione dal 1972, aveva una priorità assoluta: la stesura di quella 
“storia di Francia” di un nuovo genere che meditava da almeno dieci anni e per la 
quale intuiva, giustamente, che il tempo sarebbe stato limitato. La pagina fu 
dunque voltata rapidamente: la lunga storia del capitalismo e dell’economia 
europea sarebbe stata materia di interviste e dibattiti, niente di più. Al contrario, la 
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pubblicazione della Méditerranée nel 1949 segnò un punto di partenza e aprì 
all’autore molteplici prospettive, che esplorò una dopo l’altra. 

Un’analisi simile potrebbe essere condotta per L’Identità della Francia, con la 
sola differenza che disponiamo appena di metà dell’opera – le prime due parti, su 
quattro annunciate – di quel progetto che Braudel aveva definito già all’inizio degli 
anni Settanta e di cui specificò i dettagli nell’introduzione. Si trattava chiaramente 
di un progetto ambizioso, una storia “totale” alla sua maniera, che partiva dalle basi 
– le fondamenta della casa – ovvero ciò che è più profondamente radicato nel suolo 
(la popolazione, i villaggi, le città e le strade), per affrontare successivamente i 
livelli superiori, mescolando tradizioni e consapevolezze in una costruzione 
anch’essa inscritta in una lunga durata, come lo Stato, la società, la cultura o la 
religione: temi che nei suoi scritti precedenti non avevano mai avuto la stessa 
rilevanza. Ma questo “nuovo” o “terzo” Braudel esiste per noi solo come progetto, 
e possiamo solo immaginare ciò che avrebbe scritto, leggendo, per esempio, il 
capitolo sulla religione e la vita intellettuale nel suo volume sull’Europa6 o il primo 
abbozzo incompiuto sullo Stato7. 

Anche in forma incompiuta, L’Identità della Francia propone un nuovo intreccio 
tra spazio e tempo rispetto ai due libri precedenti. Non ci sono confini “naturali”, 
ma una costruzione e una sedimentazione progressiva di linee di demarcazione, 
che si imprimono sia nel suolo sia nelle menti, ai limiti di uno spazio rimasto a lungo 
aperto alle influenze dell’Europa e del Mediterraneo. Lo Stato nazionale si 
costruisce isolandosi e separandosi dal resto del continente, ma non cancella 
l’infinita diversità interna di ciò che lo ha preceduto, e che si è rafforzata 
parallelamente alla sua formazione in modo sotterraneo. Se la lunghissima durata, 
che abbraccia la protostoria e persino la preistoria, è quella per eccellenza della 
“Francia prima della Francia”, un’altra lunga durata, più breve – il secondo millennio 
– struttura il racconto delle prime due parti: il tempo di una Francia che nasce 
intorno all’anno Mille. Ma questo millennio, che rappresenta la storia profonda 
della Francia, è a sua volta frammentato, stratificato da durate più brevi che hanno 
scandito le sue varie fasi. Inoltre, se il passato è garantito, il futuro non lo è, per il 
lorenese inquieto che confessa fin dall’inizio di “amare la Francia con la stessa 
passione, esigente e complessa, di Jules Michelet”, e che non può rassegnarsi né a 
lasciarla “uscire dalla grande storia”, come il Mediterraneo, né a prevederle il futuro 
duraturo del capitalismo. 

Tre libri, dunque, e tre Braudel diversi, o lo stesso Braudel che, in tre momenti 
della sua vita, pone alla storia nuove domande da punti di vista ogni volta differenti, 
mobilitandosi per due o tre decenni su ciascuna. La Méditerranée, completato a 45 
anni, fu il risultato delle esperienze delle sue prime fasi da storico, confrontando 

 
6 F. Braudel, L’Europe, Arts et Métiers Graphiques, Paris 1982.  
7 F. Braudel, Les Écrits de Fernand Braudel. t. 1, Autour de la Méditerranée, cit., pp. 417-505. 
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gli archivi del XVI secolo con le realtà dell’Algeria prima, del Brasile poi, per scrivere 
poi il libro nell’isolamento di un campo di prigionia, come una scommessa sul 
futuro e una vittoria sul tempo e sulla tentazione di scoraggiarsi. Civiltà materiale, 
economia e capitalismo, al contrario, fu concepito nella maturità, in un momento in 
cui dirigeva un’istituzione modellata per comprendere il mondo nella sua interezza. 
L’Identità della Francia fu invece il progetto cui desiderava dedicare la pensione, 
anche se la sua stesura iniziò più tardi: pur consapevole del tempo limitato, non 
cambiò il suo modo di vivere, lavorare e scrivere. 

Tra questi tre Braudel è facile individuare una linea di continuità: una concezione 
della storia secondo cui nulla può essere compreso senza essere collocato nella 
sua massima dimensione. Ma questa globalità sfugge sempre all’analisi e alla 
descrizione, non tanto per mancanza di tempo o spazio, quanto perché molte cose 
restano oscure o irrazionali, o si lasciano solo intuire. Da qui il suo ricorso, in tutti 
e tre i libri, a una costruzione formale che funzioni come una metafora della 
globalità. Da qui anche la scelta di uno stile che suggerisca, in modo poetico, ciò 
che non può essere spiegato razionalmente e chiaramente. L’unità della vita di 
Braudel si costruisce così attorno a una tensione, mantenuta fino alla fine, tra 
un’enorme ambizione per la storia come disciplina e la consapevolezza dei limiti di 
qualsiasi libro di storia: limiti che non smise mai di cercare di superare. 

 


