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S. K. Stantchev, Venice, the Ottomans, and 
the Sea (1381-1517), Oxford University Press, 
Oxford 2025. 

 
Stefan K. Stantchev’s volume is a work of 

uncommon methodological sophistication and 
archival depth, charting the evolution of 
Venetian-Ottoman relations across the later 
medieval eastern Mediterranean. Anchored 
between the Peace of Turin (1381) and the 
Ottoman conquest of Mamluk Egypt (1517), the 
study adopts a broad chronological frame 
punctuated by decisive “hinge years” (1402, 1453, 
1503) in which Venetian policymakers were 
compelled to rethink maritime security, naval 
provisioning and the strategic value of their sea-
borne networks. Eschewing binary oppositions 
and declensionist narratives, Stantchev presents 
Venetian political conduct as a sequence of 
contingent adjustments to shifting pressures. The 
Mediterranean that emerges is neither an arena 
of civilisational antagonism nor one of stable 
coexistence, but a fractured space structured by 
the pragmatics of negotiation. The patriciate 
appears far from monolithic – marked by internal 
contestation, divergent risk appetites and a 
notable aptitude for turning reversals into 
opportunities for recalibration. 

The documentary foundations of the book are 
exceptional. The Senate’s Deliberazioni (Misti, 
Secreti, Mar, Terra) form the spine of the analysis, 
supplemented by the acts of the Council of Ten, 
files from the Avogadori di Comun, galley-auction 
registers and substantial notarial documentation 
from Candia, which vividly reveal the 
practicalities of navigation, the rhythms of the 
galley system and the economic weight of long-
distance shipping. The six chapters follow a lucid 
chronological progression. The opening pair 
(1381-1453) reconstruct the Venetian “Romania”, 
long-distance trade and alimentary vulnerability, 

including the contrasting strategies of the 
Loredan and Barbarigo families. The chapter 
devoted to the fall of Constantinople portrays 
Venice not as indifferent but as constrained by 
contradictory intelligence, factional divides and 
logistical limitations. Chapters four and five 
examine the period 1453-1479, culminating in the 
war with Mehmed II. Here Stantchev stresses the 
maritime dimension of conflict: the loss of 
Negroponte, the fragility of supply lines and the 
mounting strain on the galley fleets, though 
moments of resilience remain – above all in the 
adaptive measures preceding Giovanni Dario’s 
negotiation of the 1479 ahdname. The concluding 
chapter (1479-1517) traces Venice’s 
accommodation to Ottoman predominance: the 
reorientation of commerce, the establishment of 
the Istanbul galley line, and the combined shocks 
of the Cape route and the conquest of Egypt. His 
reassessment of the understudied war of 1499-
1503, centred on artillery innovation and 
declining officer incentives, is notably incisive. 

Engaging critically with Venetian, Ottoman and 
Byzantine scholarship, and deploying 
Mediterraneanist concepts such as 
“connectivity”, “micro-regions” and “systemic 
risk” with measured caution, Stantchev advances 
a compelling thesis: Venice did not pursue a 
coherent long-term strategy, but survived 
through flexible, often improvised, manoeuvring. 
The year 1479 thus marks not capitulation but 
reorganisation, and 1517 the beginning of a new 
phase in which Venice sought to inhabit – rather 
than shape – an Ottoman-dominated Levantine 
order. 

 
Antonio Musarra 

(Sapienza Università di Roma) 
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N. Jaspert, Fischer, Perle, Walrosszahn. Das 
Meer im Mittelalter, Propyläen, Berlin 2025. 

 
Writing a history not of the sea but from the 

sea: this is the aim of Nikolas Jaspert’s work, 
which descends into the depths of the marine 
world to produce an impressive volume. The 
translated title, Fisherman, Pearl, Walrus Tusk: 
The Sea in the Middle Ages, is emblematic of the 
range of themes addressed. It aspires to be the 
first history of the Middle Ages told from the 
perspective of the sea itself. The author seeks to 
distance himself both from a “terrestrial” Middle 
Ages and from a “maritime” Middle Ages 
understood primarily in terms of trade, warfare, 
and navigation: topics on which historiography 
has traditionally focused. Instead, the volume 
examines what lay beneath the water’s surface 
and how these underwater resources were used, 
processed, and interpreted. The book is situated 
within the emerging field of the “Blue 
Humanities” and concentrates especially on the 
Mediterranean, the North Sea, and the Baltic, 
although more distant regions and their 
inhabitants, such as Chinese pearl fishers, 
occasionally appear as well. Jaspert interweaves 
historical analysis with biological detail, devoting 
individual chapters to animals like walruses, 
whales, and dolphins. Because written sources on 
fishing are scarce, he also turns to cookbooks as 
historical evidence to explore the impact of fish 
consumption, from the Arab world to the 
northern seas, drawing on figures ranging from 
the Andalusi scholar Ibn al-Baiṭār to Hildegard of 
Bingen and the scholars of the University of 
Montpellier. It appears that elites, both Christian 
and Muslim, had limited appreciation for 
seafood, whereas coastal populations consumed 
them in great quantity. The volume brings 
together studies on specific forms of fishing and 
the collection of marine materials: coral, amber 
gris, shells, salt, as well as whaling, herring and 
tuna fishing. 

The author examines the symbolic meanings 
that medieval thought attributed to marine 
environments and their fauna, beginning with the 
biblical story of Jonah and extending to religious 
interpretations of various fish species. Jaspert 
recounts tales of sea monsters, mermaids, and 
curious hybrid beings, half fish and half monk, 
but also the legend of Alexander the Great, who 

was said to have descended to the ocean floor in 
a glass sphere to explore the underwater world. 
In the Middle Ages, there was no firm distinction 
between real and imaginary creatures, simply 
because their existence could not be definitively 
ruled out. Fishermen, moreover, have received far 
less scholarly attention than they deserve, 
despite being the largest professional group 
dependent on the sea. Jaspert focuses 
particularly on their social organization, such as 
the formation of fishermen’s cooperatives that 
shared the costs of boats and equipment. Long-
distance commercial trade remains in the 
background, having already been extensively 
addressed by historiography, which has paid far 
less attention to the sea itself. By tracing the 
historical evolution of marine resources, and 
especially medieval concern for the sustainability 
of the marine ecosystem, Jaspert implicitly poses 
questions to the contemporary world. This is an 
important book, accompanied by a substantial 
section of notes and bibliographical references. 
The sea here provides not only a new perspective 
on the medieval world, but also on the broader 
relationship between humans and their 
environment, both culturally and materially. This 
is an approach that can no longer be overlooked. 

 
Simone Lombardo 

(ISIME-DHI-EFR) 
 
 
G. Calafat, M. Grenet, Mediterranei. Storia 
delle mobilità umane (1492-1750), Viella, 
Roma 2025 (ed. or. Méditerranées. Une 
histoire des mobilités humaines (1492-
1750), Points, Paris 2023) 
 

Il volume propone una rilettura delle mobilità 
nell’età moderna mediterranea che rifugge tanto 
il cliché dello “scontro di civiltà” quanto 
l’agiografia di un cosmopolitismo senza attriti. La 
categoria guida è il pluralismo storico: contatti 
densi e riconosciuti, che tuttavia non cancellano 
gerarchie, conflitti e differenze. In questa chiave, 
il Mediterraneo è trattato come uno spazio di 
coabitazione strutturata: porti, regimi giuridici, 
consolati e statuti comunitari costruiscono una 
normalità del movimento entro cornici di antico 
regime plurali e stratificate. Anche la 
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periodizzazione è originale: l’arco 1492-1750 è 
tradizionale a monte – sebbene non si ignorino le 
reti quattrocentesche pre-espulsione di ebrei e 
moriscos – ma anticipato di quasi mezzo secolo a 
valle, elevando a cesura i mutamenti 
diplomatico-consolari di metà Settecento. 

Metodologicamente parlando, il volume si 
appoggia a una bibliografia multilingue e 
stratificata, privilegiando casi esemplari per far 
emergere fili interpretativi piuttosto che 
esaustività empirica. Il focus cade sui lineamenti 
della mobilità – dalle varie pratiche consolari alle 
“tecnologie cartacee” di identificazione – che 
permettono di seguire come gli “stranieri” siano 
stati classificati, governati e integrati fiscalmente. 
Il taglio non è né esclusivamente economico, né 
puramente culturale, prediligendo bensì un 
approccio relazionale, utile per mettere in luce il 
concorso di comunità, stati e mercati nella 
generazione della mobilità.  

Come detto, uno dei cardini del volume 
riguarda il rifiuto dei modelli binari 
(scontro/fusione) a favore di un pluralismo 
pragmatico e operativo, in cui il riconoscimento 
reciproco abilitava scambi pur senza dissolvere 
confini; in questo contesto, la conversione affiora 
come pratica liminale generatrice di spazi 
talvolta forieri di trasformazioni sociali più 
profonde.  

Il cosmopolitismo comunitario è un altro 
concetto chiave che mostra – perfino nel ben 
noto caso livornese reso celebre da Francesca 
Trivellato e riesaminato più recentemente da 
Addobbati e Aglietti – come la convivenza fra 
gruppi si reggesse su immunità costantemente 
negoziate e su gerarchie corporative. Nei porti, 
anche nella “città delle nazioni” del Granduca, si 
tolleravano minoranze multiple per ragioni 
puntuali di carattere economico e politico, 
inscrivendole comunque entro un ordine di ceti e 
giurisdizioni.  

Infine, la decostruzione della categoria di 
“comunità”, intesa non come blocco omogeneo 
né come entità definita nettamente dalla 
residenza, bensì come campo di conflitti interni, 
esclusioni e giochi di potere in cui attorno a 
confraternite, identità nazionali e chiese 
nazionali si coagulava l’azione collettiva. Ne 
consegue anche una rivalutazione delle 
infrastrutture di mobilità – su tutte i consolati – 
con particolare attenzione alla sponda ottomana, 

per troppo tempo ingabbiata in narrazioni 
storiografiche decliniste.  

Il libro, solidamente inserito all’interno della 
più alta tradizione recente di studi 
mediterraneistici, trova il suo maggior pregio 
insistendo su asimmetrie e periodizzazioni. Al 
centro dell’attenzione una mobilità che non 
appiattisce gerarchie fra gruppi, spazi o Stati; lo 
status e il prestigio dei consoli negli scali 
ottomani – in costante ridiscussione – che 
influenzavano regimi di appartenenza cangiante 
e ambigua; l’indecisa azione di riflesso in Europa, 
almeno fino ai mutamenti politico-diplomatici di 
metà Settecento. Da qui l’avvertenza contro ogni 
retroproiezione dell’anticipo nordico 
ottocentesco sull’età moderna e l’attenzione alle 
asimmetrie storiografiche – un Adriatico spesso 
filtrato solo attraverso Venezia o il sottovalutato 
ruolo delle fiere, connettore antico e alternativo, 
anch’esso vittima di un frettoloso declinismo 
storiografico.  

Nel complesso, il libro costituisce una sintesi 
nitida e dotata di mordente analitico, capace di 
arricchire in maniera significativa la riflessione 
sul Mediterraneo moderno e di superare 
teleologie pigre (scontro, fusione, precocità 
nordica) grazie ad una cartografia teorica 
storiograficamente e metodologicamente solida 
quanto originale.  

 
Andrea Zappia 

(Sapienza Università di Roma) 
 
 

F. García González, P. Ortega del Cerro (a 
cura di), Los hogares de los mares. La 
familia en la España marítima, siglos XVI-
XIX, Ediciones Trea/Ediciones de la 
Universidad de Castilla La Mancha, Gijón / 
Castilla-La Mancha 2024.  

 
Il volume affronta il tema delle strutture 

familiari nelle comunità marittime della Spagna 
fra il XVI e il XIX secolo ed è stato pubblicato 
nell’anno del venticinquesimo anniversario 
dell’istituzione del Seminario de Historia Social 
de la Población dell’Università di Castilla-La 
Mancha, diretto da Francisco García González, 
collocandosi così in una tradizione di studi che ha 
profondamente rinnovato la storia della famiglia 
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in ambito internazionale. Proponendo 
l’intersezione tra studi sulla famiglia e storia 
marittima, l’opera pone il fuoco su quelle 
comunità legate al mare — pescatori, marinai, 
armatori, portuali — e su come l’esperienza del 
mare abbia modellato strutture familiari, 
mobilità, strategie di sopravvivenza e identità. 
L’impianto è fortemente comparativo: con un 
taglio regionale, i contributi coprono un vasto 
spazio geografico – dalla Galizia e la costa 
cantábrica fino alla Catalogna, attraversando 
l’Andalusia atlantica e le Isole Canarie. Dal punto 
di vista metodologico, l’opera si inscrive nella 
historia social del mar, adottando una 
prospettiva interdisciplinare che spazia dalla 
demografia storica alla storia di genere, dal 
lavoro marittimo alla storia delle migrazioni. 
Le tematiche affrontate sono ampie e 
diversificate: la vita a bordo come microcosmo 
sociale nella Carrera de Indias; le dinamiche 
matrimoniali e demografiche nelle comunità del 
nord della Spagna; la condizione delle donne dei 
mundos marineros — mogli, vedove, famiglie “di 
terra” con mariti assenti; il ricorso a istituzioni 
assistenziali per affrontare periodi di difficoltà 
economica. Il valore del volume risiede, dunque, 
nella sua originalità e nell’ampiezza comparativa: 
offre per la prima volta in Spagna un panorama 
articolato sugli hogares marítimos, illuminando 
dinamiche poco studiate quali le dinastie locali 
generate da politiche matrimoniali e parentele 
spirituali, le reti familiari translocali, l’impatto 
della mobilità e dei rischi del lavoro marittimo 
sulla coesione familiare. L’attenzione alla storia 
delle donne e di genere — non solo come forme 
di riproduzione sociale, ma come lenti 
interpretative con cui leggere le dinamiche 
sociali — arricchisce ulteriormente il quadro. In 
questa prospettiva, i saggi di Ofelia Rey Castelao 
e di Manuela Fargas Peñarrocha non si limitano a 
leggere le donne in relazione ai componenti 
maschili della famiglia, ma ne indagano le 
relazioni sociali e lavorative, restituendo agency 
e profondità alle loro esperienze. 

 Il confronto fra i diversi contesti, in chiave 
diacronica, fa emergere la complessità di un 
mondo in cui la famiglia — in tutte le sue forme 
(coniugale, parentale, mercantile, migratoria) — 
funge da chiave interpretativa privilegiata. 
L’approccio comparativo e multi-regionale rende 
il volume uno strumento prezioso anche per 

riflessioni transnazionali e atlantiche: la varietà 
dei contesti marittimi spagnoli consente infatti di 
tracciare analogie e differenze con altri paesi a 
vocazione marittima, offrendo un contributo 
significativo al rinnovamento della storia sociale 
del mare e confermando l'importanza di un 
approccio che intrecci storia della famiglia, 
studio del lavoro e analisi degli spazi portuali. 

 
Francesca Ferrando 

(Università di Verona) 
 
 

O. Chaline, J. M. Kowalski, P. Le Bot, Sea 
power ? De grasse et Vaudreuil 1781-1783 : 
Durer en opérations, Sorbonne Université 
Presses, Paris 2025. 
 

Si può parlare di Sea Power nell’età della vela? 
Questa, in altri termini, la domanda all’origine del 
volume, cui i tre autori cercano di rispondere in 
maniera articolata attraverso un importante, e 
finora poco indagato, caso studio della marina 
francese. Il concetto di Sea Power, sin dalla 
formulazione mahaniana, è infatti stato usato 
negli studi di storia navale in modo 
eccessivamente elastico, fino a volte 
all’esaurimento di una funzione esplicativa utile. 
Gli studiosi evitano ogni astrazione portando un 
caso di studio concreto: la campagna atlantica 
del 1781-83, laboratorio di stress logistico e 
materiale per gran parte della marina francese. 
Attraverso una sintesi di prospettive, 
approfondite nei diversi capitoli, il volume offre 
quindi una prospettiva integrata dello sforzo 
navale dell’epoca, del suo svolgimento e delle 
sue conseguenze, nel breve e nel lungo periodo. 
Il libro si inserisce nella scia dell’importante 
lavoro del 2023, L’amiral de Grasse et 
l’Indépendance américaine, al quale dà seguito 
sviluppando temi e analisi. 

Guardando al recente rinnovamento 
storiografico degli studi di storia navale, il 
volume contribuisce al rilancio di una storia 
navale operativa che vada oltre i vecchi canoni. 
Vengono infatti considerate con attenzione anche 
la logistica, la tecnica navale, il problema del 
comando in mare e la vita sociale di bordo. Tutti 
questi aspetti sono analizzati perché 
fondamentali per comprendere le problematiche 
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dell’epoca, in particolare il rapporto con il tempo 
e il potenziale operativo della flotta. La 
dipendenza dai porti e le problematiche delle 
linee di comunicazione e rifornimento ebbero 
infatti un peso fondamentale nell’accelerare 
l’usura su navi e uomini. Allo stesso tempo, la 
resilienza dell’ormai squadra al comando di 
Vaudreuil è analizzata attraverso la lente del 
comando e della capacità di proseguire 
l’operatività in condizioni mutate. Infine, largo 
spazio è dedicato anche all’analisi delle battaglie 
politiche e comunicative che seguirono quelle 
navali, quindi all’opinione pubblica e alle 
conseguenze che dettarono nuove trasformazioni 
istituzionali ma anche culturali nelle marine 
francesi e inglesi. 

 Attraverso un’analisi dettagliata, il libro 
mostra quindi come nel XVIII secolo il dominio 
navale non è determinato dalle battaglie, ma 
dalla capacità delle armate navali di durare. La 
campagna tra 1781 e 1783 mostra come il 
problema del logoramento sia l’elemento 
centrale nelle operazioni a distanza. Il potenziale 
operativo di una flotta era infatti costantemente 
sottoposto a variazioni. Nonostante l’apice 
operativo francese di Chesapeake e la crisi delle 
Saintes, il volume mostra come una forza battuta 
possa comunque ottenere superiorità locali e 
temporanee ancora efficaci dal punto di vista 
strategico. Il libro ricorda quindi che il fulcro 
della guerra sul mare non era la battaglia, ma il 
mantenimento del potenziale operativo: la vera 
frontiera della potenza navale. 

 
Luca Domizio 

(Università di Genova) 
 
 
B. Beaven, The Devil’s Highway. Urban Anxieties 
and Subaltern Cultures in London’s Sailortown, 
c.1850–1900, Manchester University Press, 
Manchester 2025. 
 

Il volume di Brad Beaven riporta la sailortown 
al centro del dibattito marittimo contemporaneo, 
mostrandone le potenzialità analitiche per lo 
studio delle interazioni tra mondo marinaresco e 
spazi urbani, non solo nell’Inghilterra del XIX 
secolo, ma come categoria di analisi per una più 
ampia comparazione e riflessione. Nella 
ricostruzione delle dinamiche e interazioni sociali 

di Ratcliffe Highway, Beaven riflette sulla 
dialettica tra realtà e rappresentazione nei 
confronti della sailortown londinese, 
valorizzandone la porosità nel rapporto tra 
mondo urbano e proiezione marittima rispetto al 
carattere di alterità presentato dall’iconografia 
letteraria e burocratica di stampo vittoriano. La 
Highway appare così come una «zona di 
contatto»: un ambiente in cui marinai e tessuto 
urbano si intrecciavano, per formare una realtà 
peculiare ma che, Beaven tende a sottolineare, si 
poteva inserire nella più ampia gamma di 
quartieri popolari propri dell’Inghilterra in epoca 
industriale. 

Il libro si apre con la ricostruzione della 
reputazione del quartiere, fortemente segnata 
dalle descrizioni della stampa, da celebri casi di 
cronaca nera e dai discorsi moralizzatori 
dell’epoca vittoriana. Beaven mostra quanto 
questa immagine — fatta di violenza, eccessi e 
promiscuità — abbia pesato nel definire la 
Highway come luogo “altro”. I capitoli successivi 
sono invece in larga parte dedicati ai protagonisti 
di questo spazio: Jack Tars, donne del quartiere, 
proprietari di boarding houses, piccoli 
commercianti. Piuttosto che figure stereotipate, 
emergono in controluce persone che si 
muovevano in un contesto instabile, costruendo 
reti di appoggio segnate dall’incertezza del lavoro 
marittimo. 

Un ruolo centrale è attribuito ai luoghi del 
tempo libero e dell’alloggio – pub, sale da musica, 
boarding houses – che funzionavano come punti 
di riferimento per le comunità dei marinai, ma 
che erano anche parte integrante della vita di un 
quartiere popolare. Beaven insiste sul fatto che 
queste istituzioni rappresentavano ingranaggi 
fondamentali nella gestione della presenza, 
spesso temporanea, di una popolazione 
altamente mobile. Nelle sezioni finali si 
affrontano temi come la violenza, le tensioni 
etniche e la prostituzione. L’autore li restituisce 
non come elementi eccezionali, ma come aspetti 
regolari della convivenza in un’area portuale, 
dove gruppi diversi condividevano spazi ristretti 
e tempi compressi. È in questo incrocio fra 
mobilità, lavoro e controllo che la Highway trova 
la sua specificità urbana. 

Collocando la sailortown tra l’incontro 
quotidiano fra mare e città e i più ampi processi 
di formazione dei quartieri popolari industriali, il 
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volume mette a disposizione degli storici 
marittimi una utile “cassetta degli attrezzi” per 
analizzare la presenza dei marinai nello spazio 
urbano. Per quanto collocata entro 
trasformazioni di lungo periodo, la sailortown di 
Ratclfiffe Highway non è un semplice luogo 
problematico, ma una zona di contatto in cui 
l’incontro tra mare e città determina 
caratteristiche di sviluppo uniche. In questo 
senso, la sua proposta offre un quadro utile 
anche oltre il caso vittoriano, per chi voglia 
riflettere su come le città portuali incorporino — 
e insieme rielaborino — la presenza della gente di 
mare all’interno dei propri confini. 

 
Leonardo Scavino 

(Università di Genova) 
 


