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Julian Bockius (Universitit Heidelberg/Sorbonne Université)

« With the mind’s eye ti sequo sobre I’europa estesa ». La téléologie du

plurilinguisme européen dans La neige de Valery Larbaud (1934)

Introduction

L’ceuvre tardive et colossale de James Joyce, Finnegans Wake de 1939, est fameuse pour son
abondance de passages cryptiques et autoréflexifs, ou foisonnent les références a 1’histoire
irlandaise, a la culture européenne et a la littérature mondiale. Ainsi, a la fin du troisiéme
chapitre, par calembour plurilingue, le narrateur se plait a évoquer, dans le discours onirique
que constitue le texte, la ville néerlandaise Bergen-op-Zoom (« Bangen-op-Zoom », la peur (de
I’allemand bangen) relevant de 1’autorité que son « archicitadel » représente (Joyce 1945 : 73).
Cette ville, sans signification évidente dans le chapitre, renvoie a un poéme d’un des collégues
et correspondants de 1’écrivain irlandais, a savoir La neige de Valery Larbaud. Publi¢ dans la
revue génoise Lirica et envoy€, comme carte de veeux, a plusieurs amis pour Noél en 1934 (cf.
Auzoux 2021: 486), puis intégré dans la nouvelle édition du recueil Les Poésies de A. O.
Barnabooth en 1941 (cf. Jean-Aubry/Mallet 1957 : 1303sq.), ce texte est conclu par I’indication
« Bergen-op-Zoom, 29.X11.1934 » a laquelle fait allusion le narrateur du Wake.

Ce poeme cherche a surprendre : soit par sa nature polyglotte, qu’il partage d’ailleurs avec le
texte de Joyce (cf. Rivas 2015 : 134sq.), soit par sa ‘réduction en francais’ par laquelle I’auteur
ne semble que vouloir souligner la richesse de I’original et de son plurilinguisme (cf. Kilchmann
2016 : 45). Car c’est a juste titre que Anne-Marie Lilti attribue & La neige un « caractére
d’hapax dans I’ceuvre de Larbaud » — on serait tenté d’¢largir la portée de ce statut a toute la

poésie lyrique francaise (cf. Lilti 2005 : 143 ; Auzoux 2021 : 466): composé de onze langues
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mélangées a travers 13 vers libres sans rime ni meétre régulier (cf. Helmich 2016, 14-18), le
poeéme, qui est la derniére ceuvre poétique de 1’auteur, semble jeu capricieux d’inspiration
expérimentale. Se révele cependant, dés les premiers mots, un intérét particulier pour la latinité
européenne — la langue latine et les langues indo-européennes qui en sont issues (les langues
romanes : le francais, I’italien, I’espagnol, le portugais, le roumain, le catalan, le provencal) ou
dont I’histoire y est étroitement liée (les langues germaniques : 1’anglais, ’allemand) (cf.
Galluppi 1979 : 39-41).! Ainsi Larbaud, poéte, essayiste et traducteur, compose un poéme qui
explore une philosophie du plurilinguisme. Celle-ci, en chantant les origines latines, voire indo-
européennes des langues de I’Europe de I’Ouest, et en réfléchissant sur ses propres enjeux
sémiotiques et traductologiques, développe 1’idée que le plurilinguisme, en poésie, laisse
entrevoir la réalisation d’une téléologie plurilingue avant qu’il ne se fonde, telle la neige qui lui
sert d’analogie poétique.

Cette these sera illustrée selon trois €tapes : aprés avoir mis en évidence la base latino-
européenne de la vision du sujet lyrique (1), nous analysons comment la traductologie et la
poétique du poeéme s’inspirent de la pensée benjaminienne contemporaine a 1’écriture de
Larbaud (2). Finalement, nous discutons quels enjeux et limites caractérisent 1’écriture
plurilingue larbaldienne selon le poc¢te méme, et dans quelle mesure il en découle une

poétologie performative du plurilinguisme a laquelle se référe Joyce dans Finnegans Wake (3).

1. La neige, poéme cosmopolite et européen

Le contenu du texte, son propos de base, est vite résumé : un sujet lyrique parcourant des yeux
I’Europe de I’Ouest, salue la neige qui tombe comme chaque année, la contemple a de différents
endroits, et professe sa vénération pour les flocons blancs couvrant ses alentours. C’est en
particulier au Mont Esquilin, a la plus haute des sept collines romaines, que la neige est décrite
comme véritable ornement pour tout le paysage, qui par conséquent semble ouvrir un portail
vers ’au-dela a la fin du poéme (cf. Kossaifi 2015 : 87). 1l s’agit donc d’un sujet lyrique
europhile, qui embrasse du regard toute 1I’Europe de 1’Ouest et la voit couverte d’une seule et

commune chute de neige. C’est notamment sous ce point de vue que le poéme, rarement

! Le comptage de Galluppi s’arréte a dix, mais elle semble faussement classifier comme roumain le mot ‘Ievropa’,
probablement (le seul) de provenance russe.
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mentionné, marginal dans 1’ceuvre de Larbaud, a été considéré par la critique littéraire : Tandis
qu’Anne-Marie Lilti retire du poéme « la fin de tout ethnocentrisme linguistique » (Lilti 2005 :
143), qui se verrait ainsi surmonté par le mélange de onze idiomes, Amélie Auzoux I’interpréte
comme une « tentative cosmopoétique » de fonder un « cosmopolitisme verbal » (Auzoux 2021
: 467sq.). Cette impression d’une poésie mondiale et d’un lyrisme décentralisé caractérise
I’ensemble du poeme : si son exergue « Chansos, vos poguetz ir por tot lo mon... » envisage
une réception large, voire inclusive, sa structure méme témoigne d’un geste international : les
vers libres de La neige, dont la longueur oscille capricieusement entre 8 (v. 11) et 16 syllabes
(v. 2, v. 9), ne s’inscrivent dans aucune tradition lyrique fixe. Le vers larbaldien revendique en
cela une autonomie formelle (cf. Gerling 2013 : 84) qui le rend indépendant de toute nationalité
ou appartenance culturelle (cf. Murat 2006 : 25). L’écriture poétique est donc ici aussi
migratoire qu’elle est transnationale (cf. Gerling 2013 : 85 ; Gerling 2017: 138) : La neige, par
la structure de base des vers libres et par le regard européen que ceux-ci ont pour objet, congoit
une « esthétique de la décentralisation » (Gerling 2017 : 130). Cette idée profondément
européenne et cosmopolite du poéme dirige notre attention a la manicre dont il emploie ses
différentes langues (indo-)européennes.

Le poéme consiste de 107 mots (sans compter les élisions (cf. v. 13) ou contractions (cf. v. 4,
10, 13)),? tous d’origine indo-européenne, et dont 106 issus soit des langues romanes, soit de
I’anglais ou de I’allemand, qui voient et ont vu des contacts fréquents avec les langues romanes
et le latin. Ce répertoire linguistique gravite autour de la latinité européenne, qui est également
mise en image par le scénario lyrique : le regard du sujet lyrique passe des « vast Northern |
pianure » (“vastes plaines du Nord’) (v. 6) par les « lone Karpathian slopes » (“pentes solitaires
des Carpathes’) (v. 7),> en Europe centrale,* jusque « in Esquilino Monte » (‘sur le Mont
Esquilin’) (v. 10), traversant I’Europe du Nord au Sud pour s’installer finalement dans le
berceau de sa latinité, la Rome antique. Si ’objet que le sujet lyrique prend en vue reste le
méme — I’Europe hivernale recouverte de neige —, son regard est celui d’un voyageur, de sorte

que le poéme semble bel et bien présenter la fin d’un long trajet a travers I’Europe. Le panorama

2 Les indications de vers en texte courant renvoient toujours au poéme La neige, que nous donnons également dans
son intégralité en annexe.

3 C’est nous qui traduisons, en parenthéses et en guillemets simples insérés dans le texte courant, le poéme. Nous
marquons par des barres obliques (</>) les passages d’un vers au suivant, et par des barres verticales (<|>) ceux
d’une langue a une autre.

4 Les Carpates s’étendent en Slovaquie et en Roumanie de 1’ouest, mais touchent également I’Est de la République
Tcheque, la Pologne du Sud, le Sud-Ouest de I’Ukraine et une partie de la Serbe de I’Est.
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poétique contemple toute I’Europe de 1’Ouest, mais en postule une source partagée a laquelle
s’arréte le mouvement du regard. Le poéme propose en cela une réflexion sur 1’identité et
I’origine des pays européens, qu’il saisit moins comme nations aux frontiéres définies que, pour
le dire avec Clotilde Izzo Galluppi, comme «une cartographie qui suit la production
intellectuelle ainsi que I’intensité et la constance des échanges » (Galluppi 1979 : 47) : échanges
qu’il met en sceéne selon leur matérialité linguistique. Selon des convictions, certes, catholiques
(cf. Auzoux 2018 : 554) et conservatrices (cf. Auzoux 2018 : 239, 307, 551 ; Auzoux 2023 : 11—
13), il participe ainsi au — et se prononce en faveur du — développement de I’idée européenne
au XXeme siecle. Celle-ci trouverait ses racines dans la Rome antique, représentée par le Mont
Esquilin dont le cas grammatical — I’ablatif (« in loco nullo [...]/ Quam in Esquilinio Monte »,
v. 9sq.) — augmente la valeur symbolique en étant un moyen d’expression qui, parmi les langues
utilisées, est propre au latin. C’est donc aux échelles et géographique et morphosyntaxique que
la diversité linguistique de La neige se présente comme le fruit du latin.

Cela n’est point sans importance pour la rhétorique du texte. Car, comme c’est depuis la Rome
antique que s’ouvre le territoire sur laquelle tombe la neige, celle-ci est présentée dans un style
latinisant. Le spectacle hivernal chanté fait figure, comme dans un nocturne, peignant un
paysage de nuit a forts contrastes de lumiére : « Nigrorum | brazilor | albo di sposa velo | bist
du » (‘Tu es des sapins noirs le voile blanc de mariée’) (v. 8). Ce vers fait écho au latin classique
en deux aspects.

Premierement, sa structure syntaxique décale et réarrange 1’ordre de mots : le génitif pluriel des
‘sapins noirs’ positionne en téte de phrase le complément circonstanciel et place a la toute fin
le sujet de la phrase, et entre les deux pdles, la métaphore clé¢ du voile de mariée tourne en
pirouette. La formule italienne du ‘velo di sposa’ fait objet d’une inversion telle la permettrait
le systéme casuel de la grammaire synthétique du latin, de fagon a différer en fin de proposition
son noyau grammatical (sujet et prédicat) comme le prévoit la rhétorique de I’antiquité
romaine : « di sposa velo | bist du » (cf. Helmich 2016 : 516).

Si 'ordre des mots semble par conséquent découler d’un style latinophile, leur elocutio,
deuxiémement, n’en témoigne pas moins (cf. Neumann 2005 : 226). L’adjectif albo préposé au
velo di sposa, ne se dit que trés rarement en italien moderne, et est réservé a un usage lettré et
rétrograde (cf. Cannella et al. 2021 : 80 ; Cortelazzo/Zolli 1979 : 35). Qu’il soit néanmoins
choisi comme épithéte du voile de mariée, alors que le contact entre I’ancien italien et le moyen

haut allemand, au moyen age central, finit par y substituer bianco (< germanique *blank),

113



1% Bockius, Julian: « With the mind’s eye ti sequo sobre ’europa estesa »

décele une poétique de la latinité : ’apparence blanchissante et la pureté reluisante de la neige
parcourt la diachronie des langues dans lesquelles elle est exprimée. albo renvoie a une époque
de I’histoire de la langue italienne qui flotte de maniére ambigué entre ses origines latines et
I’italien médiéval, ou il ne connait sdéja que peu d’usages. C’est en cela que le voile blanc
recouvrant la face de I’Europe de I’Ouest efface les contours des langues (cf. Kossaifi 2015 :
89-93). Car la dimension diachronique est accompagnée par la synchronique : ainsi, au vers 6,
le mot « nitida », adjoint au participe « dormida », parait portugais ou espagnol avant que ne
suive le substantif latin nix (‘neige’) pour signaler le passage d’une langue a une autre : « On
the vast Northern | pianure | dormida, | nitida nix ». Et méme si ce procédé¢ d’ambiguité
s’affaiblit par ’absence d’accent tel que le prévoiraient les adjectifs portugais et espagnol
(nitido, -a), les vers 11 et 12 continuent a employer cette technique, amollissant eux aussi les
distinctions interlinguistiques : « della nostra Roma |/ Corona de plata eres » (‘de notre Rome
tu es / Couronne d’argent’) s’appréte a invoquer en italien la neige révérée avant de glisser
subtilement dans 1’espagnol, sans pour autant indiquer auquel des deux idiomes appartient le
mot central de la métaphore, la ‘couronne’. En ressort I’effet d’une transgression des fronticres,
d’un mouvement fondant en une les langues indo-européennes, que souligne en outre sa
position d’enjambement entre les vers 11 et 12, qui a leur tour se fondent donc 1’un dans I’autre.
En mélangeant les différentes langues, La neige met en scéne un espace européen uni par ses
racines latines — vision certes simplifiée de ’histoire de I’Europe occidentale, mais qui invite a
repenser la diversité des langues. Comme le remarque Galluppi, il s’agit autant d’un hymne
composé en langue latine que d’un hymne a la langue latine (cf. Galluppi 1979 : 50 ; Auzoux
2018 : 552) : un po¢me chantant les louanges des origines de 1’Europe de I’Ouest et d’un
« humanisme géographique » (D’Ormesson 1957 : 513).

Car d’une part, le cosmopolitisme du poeme est de nature intrinséquement linguistique : c’est
a partir de ses idiomes que Larbaud envisage une identité culturelle et géographique de son
continent. Dans ce contexte, le vers 5 propose aussi une ouverture vers ce qui échappe aux
connaissances et appartenances de 1’auteur, puisque c’est au russe qu’il fait prononcer le
toponyme « levropa », qui, précisément, est la seule langue du poéme issue ni du latin, ni d’une
de ses langues de contact privilégiées. Si I'image que Larbaud dessine de 1I’Europe est
latinisante et latinophile, elle implique donc déja un regard accueillant vers d’autres contrées et

communautés linguistiques (cf. Angioletti 1957).
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D’autre part, les expressions flottantes — « albo », « nitida », « Corona » —, en tant que lexémes
partagés par deux langues, fournissent des points de contact inter-linguistiques. Comme elles
appartiennent a deux systémes lexicaux a la fois, elles peuvent étre considérées comme portails
de traduction d’une langue a une autre — du latin a I’italien moderne (cf. v. 8), du portugais ou
de I’espagnol au latin (cf. v. 6), de I’italien a I’espagnol (cf. v. 11sq.). Témoignant d’une
poétique qui ne cesse de traduire ses mots a la mi-vers et plusieurs fois par phrase, ces
occurrences de code switching lyrique nous amenent a nous demander quelles sont la pratique
et la notion de traduction que congoit ici Valery Larbaud en passant par I’image de la chute de

neige sur I’Europe (Dembeck 2017 B : 125sq.).

2. Un poéme sur ’unisson des langues et a la recherche de la reine Sprache

Saluée au premier vers, la neige, motif clé du poéme, n’est non seulement adressée directement,
en apostrophe — « iam | eccoti | mit uns | again » (‘te voila a nouveau avec nous’) (v. 1) —, mais
aussi décrite dans son effet sur le paysage. Le sujet lyrique constate que la neige descend
solennellement « on the graves | dos nossos amados | [...] piously | tapandolos | in their sleep »
(“sur les tombes de nos bienaimés, [...] les recouvrant pieusement dans leur sommeil’) (v. 1sq.),
faisant reluire le monde en blanc. Cette couleur n’est cependant pas simplement décrite, mais,
en revanche, dessinée par moyen d’images métaphoriques. Ainsi, ce sont exactement les
expressions que nous avons ci-dessus identifiées comme flottantes et inter-linguistiques qui
contribuent a une métaphore filée représentant la neige en forme d’objet textile : elle se voit
peinte comme voile de mariée au vers 8, transformée en édredon au vers 2 et consacrée comme
«pallio» au vers 4 (cf. Helmich 2016 : 516). Ce dernier comparant est particuliérement
saisissant dans la mesure ou il désigne, depuis I’ Antiquité romaine (ou le latin connait le mot
pallium), une bande d’étofte réservée aux autorités de la Curie, en sorte que les flocons de neige
aboutissent ici a sanctifier le paysage qu’ils touchent. La sainteté du pallio, stylistiquement
repris dans la nature latinisante de albo, les deux provenant de I’italien, est en outre complétée
par la dignité royale qu’invoque la métaphore de la « Corona de plata » au vers 11 : c’est par
les métaphores que le sujet lyrique, au lieu de chanter explicitement la neige, illustre sa couleur
blanche, suggére sa luisance argentée et la vénére comme un étre supérieur tel qu’un

représentant de Dieu sur terre. La neige est vétue de la bande d’étoffe d’un pape, et de la parure
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de téte d’un roi. En méme temps de peindre une image de la neige sans 1’expliciter de fagon
littérale, ce faisceau de métaphores bascule aussi constamment d’une langue dans I’autre. En
fournissant des métaphores pour son motif clé, le poéme se plait a parler italien, francais et
espagnol pour ses expressions figuratives, alors que 1’évocation littérale de la « nitida nix » (v.
6) a recours au latin. La source latine des métaphores romanes est entourée des produits de sa
propre transformation diachronique, tout comme son sens littéral se voit entouré par les sens
figuratifs de ses images qui, elles, semblent presque entre concurrence I’une contre ’autre,
comme si chacune voulait étre non seulement la métaphore la plus évocatrice, mais aussi la
traduction la plus poétique de la racine latine. Le sens littéral représente ici 1’origine
étymologique, tandis que le langage figuratif des métaphores est 1’équivalent des produits
diachroniques : la métaphore, selon I’implication de Larbaud, est au sens littéral ce que
I’évolution linguistique est a la langue de source.

Tandis que le latin, en tant qu’origine des langues romanes, correspond ici au sens littéral de la
nix, qui désigne directement, lexicalement, ce a quoi elle se réfeére, les langues romanes, issues
du latin, représentent le langage métaphorique, issu d’une transformation du signifi¢ dans une
image qui lui est associée par analogie. Dans la mesure ou le poéme, en choisissant pour
chacune de ses métaphores une d’entre ses 11 langues d’énonciation qui ne soit pas la langue
‘originale’ latine, fournit constamment de nouvelles variantes de son motif central, il produit ce
que Philippe Marty appelle des ‘avatars’ : selon Marty, 1’original d’un poéme reste un idéal
inaccessible, qui se retire constamment de la lecture pour donner a sa place ses représentations
traduites. Dans le poéme, « tout semble ou simule I’Ilmage singulare tantum, la source ou
original — et toutes les choses, au milieu desquelles le promeneur [soit le lecteur] se conduit, se
révelent avatars, versions » (Marty 2021 : 17). Si, selon cette idée, chaque poéme cache son
objet central et contient un fonds poétique inatteignable par la simple lecture, le texte s’ouvre
par un regard traducteur, par une « lecture ‘paradigmatique’, c’est-a-dire dont chaque mot vient
a sa place comme avatar de 1’original toujours cédant » (Marty 2021 : 20). L’original est alors
un mot ou un élément de texte, comme 1’est la neige donnant son titre au poéme. Par conséquent,
ses avatars consistent dans les expressions qui vétent et, littéralement, réimaginent la neige en
image, la transformant par moyen de la métaphore. Et justement, La neige multiplie pour
comparants des objets textiles et des habits : édredon, pallio et corona, produits diachroniques
de la langue latine, métaphores de la chute de neige, et avatars du mot original nix, couvrent le

paysage textuel en son lieu, tout comme la neige recouvre 1’espace européen. Ce mouvement
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de I’original aux avatars, du mot littéral a la parole poétique, décrit par ailleurs, d’aprés Marty,
une logique de croissance : « 1’original revient toujours plus lui-méme d’avatar en avatar, il
s’augmente et se potentialise » (Marty 2021 : 50). Le passage du mot a sa traduction, qui
correspond dans La neige au passage de la chose a son image métaphorique, suscite donc une
potentialisation poétique : le motif central du poéme se présente par analogie, se transformant
ainsi en images, et permutant a la fois sa face linguistique en glissant de la langue latine dans
plusieurs langues romanes. Les métaphores de La neige représentent des choix de traduction,
tout comme son plurilinguisme et son code switching coincident avec le rapport d’analogie qui
opére a la base de la métaphore.’

Cela devient particulierement apparent au vers 7, ou le sujet lyrique s’adresse directement a la
neige, fournissant ainsi sa seule mention explicite hormis la nix latine au vers précédent : en
parenthése grammaticale, entre deux virgules, la neige se voit appelée en roumain : « zapada »
(v. 7), dit I’apostrophe, ce qui est la traduction littérale de ‘neige’ en roumain, mais qui renvoie
aux expressions métaphoriques entourant ce vers. Ce mot a le méme rapport a la deuxiéme
personne du singulier, « du » (v. 8) adressant la neige, que la métaphore du « albo di sposa
velo» (v. 8). Il s’agit d’un rapport d’identité, selon lequel « zapada », dont la fonction
grammaticale oscille entre apposition et attribut, suit la méme logique descriptive qu’une
métaphore (cf. Birus 2000). Par ailleurs, la morphologie du substantif roumain fait écho au
participe espagnol/portugais « dormida » (v. 6) — les deux mots entrent en rime par leur deux
derniers phonémes. Or, « dormida » constitue lui-méme une subtile métaphore de valeur
anthropomorphisante, humanisant la neige ‘endormie’ et contribuant au tissu d’avatars de la
neige. Si zapada parait simple traduction de nix, sa grammaire et sa phonétique opérent comme
celles des métaphores qui I’entourent (cf. Jakobson 1959 : 238), de sorte qu’il semble a la fois
expression littérale et, par son emploi dans le poéme, élément de la métaphore filée : en tant
que mot roumain, zapada traduit le substantif latin nix, mais comme 1’illustre son usage dans le
poeme, il fonctionne en méme temps comme un procédé métaphorique (cf. Dembeck 2012 :
287). C’est a partir de cela que se comprend le plurilinguisme de La neige : il méle traduction
et métaphore pour démontrer que les deux, dans un espace plurilingue tel que son « Ievropa |

estesa » (v. 5), reviennent au méme — a savoir a la transformation d’un mot dans un autre.

5 Faisant la part belle aux toponymes et aux noms communs désignant des lieux, La neige tresse son entreprise
plurilingue avec le « style substantif » typique de I’ceuvre de Larbaud, qui congoit un « lien plus direct entre
I’écriture et le paysage » (Charbonnier 2015 : 127).
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Comme son motif central, le poéme retrace ces deux procédés jusqu’a leurs origines
étymologiques qui, en conséquence, se révelent une seule et méme : traduction (trans-ducere)
et métaphore (ueta-popad) expriment la méme idée essentielle de transmission, de transfert : un
objet est amené a étre un autre.

D’ou le paysage plurilingue de La neige, d’ou aussi son motif éponyme : la chute de neige,
phénoméne naturel et, en cela, surhumain, au-dela de toute relativité linguistique, couvre le
monde d’une méme couleur, mais une couleur qui, physiquement, réunit toutes le couleurs que
la lumiére permet a la vision humaine de saisir (cf. Marty 2021 : 75). Le motif central, I’arrivée
annuelle de la chute de neige, fournit par conséquent en soi-méme une métaphore englobant
tous les propos du texte. Si les vers se traduisent de langue en langue et d’image en image,
I’idée centrale derriére I’image de la neige est celle d’une métaphore-traduction elle aussi : En
transportant (ueta-popéw) la neige dans ses avatars en 10 langues indo-européennes différentes,
Larbaud poétise et potentialise la neige comme prisme de la diversité linguistique de I’Europe
de I’Ouest, et comme symbole de son unité. Le poéme réalise ainsi lui-méme ce qu’il cherche
a illustrer — a savoir qu’en poésie, la parole lyrique est toujours traduction, tandis que la
traduction est, par sa logique d’analogie, de métaphore, toujours un acte de composition
poétique. Comme I’indique son titre, il cherche a représenter la neige comme métaphore de son
propos. Transformant un phénomene réel, voire surhumain en une image de son idée clé,
Larbaud compose La neige comme poéme-métaphore, qui propose une analogie générale, une
idée allégorique sur laquelle le texte lui-méme réfléchit. Et de proposer en cela une véritable
philosophie de la traduction, car ce poéme-métaphore, qui, selon sa propre poétique, est aussi
poeme-traduction, célebre la diversité linguistique, tout en chantant une nouvelle unisson des
langues. Dans cette chute de neige, les langues entrent en contact pour se cristalliser, pour
assumer une nouvelle forme, a I’instar du mélange des différentes couleurs dont émane la seule
couleur blanche.

Cette unisson est par ailleurs mise en scéne en tant qu’événement de valeur messianique. C’est
déja au premier vers que le sujet lyrique attribue a la neige le statut d’un attendu, voire un
rythme de I’éternel retour : ainsi que les veeux de Noél ayant donné I’occasion du poéme, son
objet, la neige, est un phénomeéne périodique, un hoéte annuel sur terre : « Un afio més | und |
iam | eccoti | mit uns | again » (v. 1). Coincidant donc avec la période célébrant I’arrivée du
Messie chrétien sur terre, ’adventus, la neige, selon Larbaud, suit une temporalité

messianique (cf. Marty 2021 : 74sq.) : elle s’absente pendant la plupart du temps — « Un afio
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mas » — pour ensuite revenir — « again » — parmi ses adorateurs — « eccoti mit uns ». Elle
symbolise une triple temporalité, renvoyant a la fois a I’origine, au présent et au futur. Le
premier consiste dans la naissance du Christ et la langue latine respectivement, le deuxiéme est
représentée par la nouvelle chute de neige et 1a féte de Noél pour laquelle fut composé le poeme,
et le troisieme, finalement, serait la perspective téléologique que désigne la notion chrétienne
de parusia : ’avénement ultime du Messie, qui retransforme la terre dans un paradis céleste.
Comme le discute Marty dans son interprétation récente, cette triple temporalité s’exprime de
maniére concentrée dans 1’adverbe latin iam : « La neige revient déja, bientot et en ce moment
ou je parle : ce sont quelques-uns des sens de ‘iam’ [...] » (Marty 2021 : 75), car iam « désigne,
en les confondant, I’instant passé, I’instant présent, I’instant & venir » (Marty 2021 : 83). Mot
clé choisi d’autant plus pertinemment que lui aussi s’est répandu et maintenu dans toutes les
langues romanes — déja en frangais, gia en italien, jd en portugais, ya en espagnol, deja en
roumain, ja/ha en catalan, (de)ja en provencal. Ce premier vers accorde ainsi une sémantique
téléologique au motif de neige, qui tisse un systeme de paralleles entre 1’arrivée du Christ,
I’histoire de la latinité européenne et le spectacle naturel qu’est la chute de neige.

Si la diversité des langues constitue alors un stade temporaire et intermédiaire entre leur origine
mythique et un nouvel état messianique que préfigure une féte annuelle, La neige propose une
perspective sur la traduction qui renvoie a ce que Walter Benjamin considére comme ‘la tiche
du traducteur’. Dans son essai Die Aufgabe des Ubersetzers, qui préface ses traductions de
Baudelaire de 1923, Benjamin congoit une pensée messianique de la traduction : il revalorise
la traduction comme une forme autonome, voire une forme poétique qui assure la survie de
I’original a travers le temps, redéfinissant ainsi le travail du traducteur en 1’approchant du pocte
— mais d’un poete au second degré (Benjamin 2017 : 11-13). Car le rapport clé entre les
différentes langues entrant en contact dans la traduction est, d’aprés Benjamin, celui de leur
complémentarité : comme les différentes Arten des Meinens (‘maniéres d’entendre’, meinen
signifiant et ‘penser’ et ‘(vouloir) dire’) se distinguent essentiellement quant a deux mots dont
I’un est la traduction de I’autre, les deux langues, en tant que systémes intégraux, s’augmentent
réciproquement lors de leur contact inter-linguistique : « Si les manieres d’entendre sont dans
ces deux mots contraires I’une a 1’autre, elles se complétent dans les deux langues dont elles

sont issues. A savoir que dans celles-ci, les manieres d’entendre se completent pour donner
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I’entendu ».° La combinaison de langues différentes fait augmentation, qui produit a son tour la
intentio des deux mots en bindme : la traduction de 1’'un dans 1’autre, en conséquence de leur
complémentarité, révele ce qui est désigné par les deux a la fois. La traduction sert ainsi a mieux
exprimer un signifié commun aux deux langues, méme si — et bien parce que — celles-ci le
signifient et I’entendent de fagons différentes.

Rapport de cause, puisque la différence entre les langues est précisément ce a quoi vise
Benjamin pour ‘la tdche du traducteur’. Pour lui, la traduction est censée s’intéresser au mot
bien plut6t qu’a son sens : « C’est dans le domaine de la traduction aussi que &v dpyij (1})v 6
Aoyog : au commencement était le Verbe. En revanche, sa langue peut, doit s’affranchir face au
sens afin de ne pas faire résonner ’intentio de celui-ci comme reproduction, mais comme
harmonie, comme complément a la langue dans laquelle elle se communique, comme sa propre
fagon d’intentio ».” Le sens céde au mot, ainsi que la sémantique a I’expression, et I’énoncé a
I’énonciation : Benjamin repense non seulement la traduction comme forme propre, comme
pratique textuelle en soi, mais il inverse et redéfinit en cela la hiérarchie entre signifié¢ et
signifiant. Si le second I’emporte alors sur le premier, ce n’est néanmoins que pour donner un
complément a son original : la parole traduite rejoint son original afin de I’orner et de le vénérer
en prolongeant son écho (cf. Benjamin 2017: 18sq.). La traduction, par sa logique linguistique,
cherche par conséquent a parer 1’original des paroles qu’elle lui joint, paroles qui en constituent
des multiples différents, et qui découlent d’'une multiplication a travers les différences de
systémes — tout comme le met en ceuvre La neige de Valery Larbaud : I’original — ¢’est-a-dire
et ’origine linguistique qu’est la langue latine, et le tout premier adventus du Messie sur terre,
tous les deux représentés par le motif de la neige, « nitida nix » — se voit multiplié¢ et traduit en
métaphores. Ces métaphores entourent leur objet en avatars, I’anoblissant, voire le couronnant
(« Corona de plata ») et le vénérant (« pallio | glorios »). Rien ne nous est transmis sur une
¢ventuelle lecture par Larbaud de 1’essai de Benjamin qui, certes, ne jouissait pas d’une grande
réputation au long de sa vie (cf. Kiipper/Skrandies 2006). Bien qu’il ne soit pas assuré que le

poéte eiit connu Die Aufgabe des Ubersetzers, il est sans doute possible : voyageur cosmopolite,

¢ Benjamin 2017 : 16 : « Wihrend dergestalt die Art des Meinens in diesen beiden Wortern einander widerstrebt,
ergénzt sie sich in den beiden Sprachen, denen sie entstammen. Und zwar ergénzt sich in ihnen die Art des Meinens
zum Gemeinten ». C’est nous qui traduisons les passages de 1’essai dans le texte courant, et qui soulignons les
emprunts du grec ancien et du latin, ainsi que la notion de la reine Sprache.

7 Benjamin 2017 : 21 : « Auch im Bereiche der Ubersetzung gilt : v dpyij (1)v 6 Aéyoc, im Anfang war das Wort.
Dagegen kann, ja muss dem Sinn gegeniiber ihre Sprache sich gehen lassen, um nicht dessen intentio als
Wiedergabe, sondern als Harmonie, als Ergéinzung zur Sprache, in der diese sich mitteilt, ihre eigene Art der
intentio ertonen zu lassen ».
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écrivain germanophone et germanophile, traducteur aussi renommé qu’ardent, Larbaud pourrait
de toute facon en témoigner dans son poeme. Et de développer méme la perspective
messianique que Benjamin prend en vue a la fin de son essai.

La complémentarité des différentes langues, en effet, conduit Benjamin a en déduire une parenté

au-dela de leur simple histoire — parenté qui leur confére un fonctionnement téléologique :

Bien plutot, toute parenté des langues qui soit au-dela de I’histoire consiste en le fait que dans
chacune en entier, une méme chose soit entendue, qui n’en est pourtant accessible a aucune,
mais seule a la totalité de leurs intentions se complétant mutuellement : la reine Sprache.?

Selon Benjamin, toutes les langues confluent vers la révélation de la reine Sprache, également
dite wahre Sprache, idiome unique et ultime qui est préparé par la pratique continue de la
traduction.’ Cette reine Sprache se constitue en derniére conséquence de toutes les traductions,
elle est, d’aprés la comparaison que propose Benjamin, aux différentes langues ce qu’une
amphore représente a ses débris : un tout holistique, complété et restitué¢ (cf. Benjamin 2017 :
21). Si les motifs du pallio et de la corona de plata semblent déja citer I’image Benjaminienne
du « manteau de roi en fronces larges »,'° la fin de La neige fait encore plus explicitement
allusion a Die Aufgabe des Ubersetzers.

Largement ignoré par ses quelques interprétes (hormis Marty 2021 : 84), le tout dernier mot du
poeéme évoque un nouvel idiome, n’adhérant a aucune langue existante, mais faisant écho a
toutes les langues romanes. « Y el alma, | d’ici détachée [sic], | su camin | finds | no | c€o » (‘Et
I’ame, d’ici détachée, trouve son chemin au [ciel]’) (v. 13). céo, qui évoque les lexémes romains
pour ‘ciel’ — cielo en italien, céu en portugais, cielo en espagnol, cer en roumain —, ne provient
pourtant d’aucune des langues romanes. A la toute fin du poéme, Larbaud met ainsi en scéne la
naissance d’une nouvelle langue qui ne ferait non seulement écho a bien d’autres, mais qui
semble notamment créée par leur interaction dans les vers précédents. Il s’agit d’un néologisme
utopique, d’autant plus qu’il se réveéle comme conclusion d’un poéme dans lequel un sujet
lyrique imagine une Europe unifiée en espace et langues. Dans la mesure ou céo, par sa

similitude morphologique au caelum latin, semble a la fois résumer 1’évolution de 1’étymon et

8 Benjamin 2017 : 16 : « Vielmehr beruht alle iiberhistorische Verwandtschaft der Sprachen darin, daB in ihrer
jeder als ganzer jeweils eines und zwar dasselbe gemeint ist, das dennoch keiner einzelnen von ihnen, sondern nur
der Allheit ihrer einander ergénzenden Intentionen erreichbar ist: die reine Sprache ».

° Nous nous abstenons ici de traduire la notion de la reine Sprache, que I’on pourrait reformuler comme ‘langue
ultime’, ‘langue pure’, ‘pure langue’, ‘langue vraie’, ‘langue véritable’, ‘langue véridique’, tout en reconnaissant
I’effet réducteur de ces tentatives de traduction.

10 Benjamin 2017 : 18 : « Konigsmantel in weiten Falten ».
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inaugurer une langue nouvelle, il compléte 1’argumentaire philosophique du poéme. Préfiguré
par iam au premier vers, le mouvement messianique chanté par La neige décrit I’arrivée d’un
nouvel idiome comme celle d’un Messie attendu — et il la met en ceuvre dans la forme
plurilingue de ses propres vers pour lui-méme susciter la parusia de la reine Sprache par moyen
de sa propre énonciation poétique. Ses traductions métaphoriques sont en cela proches de
paroles religieuses, et la féte de Noé€l qui lui donne occasion, céleébre par conséquent une
naissance linguistique — celle de la reine Sprache. C’est 1’épiphanie de celle-ci qui conduit le
poéme a concevoir une nouvelle langue unique. Larbaud semble ainsi accomplir ‘la tiche du
traducteur’, car conciliant traduction et poésie, fondant mot-pour-mot et métaphore, il crée, de
facon poétique, I’idiome ultime et intégral tiré de toutes les langues. Cela suit 1’idée de
Benjamin : « La délier de celui-ci [du sens pesant et étranger]|, extraire & nouveau du
mouvement langagier la reine Sprache fagonnée, voila I’impressionnant et seul pouvoir de la
traduction ».!! Ce « mouvement langagier », qui signifie le parcours des différentes langues
dans le processus de traduction ainsi que leur itinéraire diachronique, est exactement le
mouvement que réalise La neige, et c’est la reine Sprache qui semble étre sa conclusion. C’est
par cela que s’explique un autre niveau du motif central du poéme, a savoir son étymologie.
Qu’il s’agisse de la neige francaise, de la neve italienne, de la nix latine, du Schnee allemand
ou du snow anglais, tous ces lexémes dérivent d’un méme étymon, le mot indoeuropéen *sneigh
(cf. Marty 2021 : 81), qui s’est, pour ainsi dire, répandu dans toute I’Europe comme la chute de
neige du poeéme. Par conséquent, le choix du motif est d’emblée un jeu étymologique, et le petit
texte lyrique se laisse comprendre comme une concrétisation poétique de la philosophie de
traduction benjaminienne. Dans la mesure ou le texte poétique, lieu ou s’applique et se joue
avec le langage, sert ainsi a déduire 1I’accomplissement de la diversité linguistique dans une
nouvelle langue unique, le poéme devient philosophéme. Selon Larbaud, la revendication
benjaminienne que la nouvelle et ultime langue, avant tout, soit désignation et expression de
ses propres symboles, nécessite la composition poétique. C’est celle-ci qui produit une « reine
Sprache, qui n’entend plus rien et n’exprime plus rien, mais qui, en tant que parole inexpressive

et créatrice, est ce qui est entendu dans toutes les langues » :'2 céo, en tant que néologisme

1 Benjamin 2017 : 22 : « Von diesem [‘dem schweren und fremden Sinn’, ‘le sens pesant et étranger’] sie [‘die
reine Sprache’, ‘la reine Sprache’] zu entbinden, [...] die reine Sprache gestaltet der Sprachbewegung
zuriickzugewinnen, ist das gewaltige und einzige Vermdgen der Ubersetzung ».

12 Benjamin 2017 : 22 : «reine[] Sprache, die nichts mehr meint und nichts mehr ausdriickt, sondern als
ausdrucksloses und schopferisches Wort das in allen Sprachen Gemeinte ist ».
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calqué sur I’étymologie romane, n’exprime rien en soi et est pourtant un mot créateur, il
représente « das in allen Sprachen Gemeinte » — le ciel, au sens aussi chrétien que cosmologique
— et est en méme temps pure création poétique. Par son caractére inventé, ainsi que par sa
dénotation, il semble parole divine. Le pocte est donc créateur, mais créateur de mots, qui se
sert de la diversité linguistique pour ouvrir un chemin dans 1’au-dela de la reine Sprache — un
«camin [...] | no | cé€o ».

D’aprés Larbaud, la poésie et la traduction vont de pair. C’est ainsi que, dans ses veeux de Noél,
se confondent I’arrivée du Messie et I’accomplissement d’une téléologie — voire une utopie —
linguistique. Dans la mesure ou le poéme considére métaphore et traduction comme deux faces
du méme médaillon, La neige reprend les idées de Benjamin pour les appliquer a I’écriture
poétique — sans cependant se contenter d’une simple lecture du philosophe. En développant
I’idée de la reine Sprache par un passage de la philosophie a la poésie, Larbaud y contribue un

approfondissement proprement littéraire, et auquel se consacrera le chapitre suivant.

3. Aprés la neige — une nouvelle confusion des langues

Si la reine Sprache inaugure un chemin aux cieux par son premier mot-symbole céo, et si elle
tombe du ciel sur toute I’Europe comme la neige hivernale, la nature météorologique du
comparant démentit pourtant le caractére apparemment absolu de cette parusia linguistique. La
neige, tout comme le passage de I’année chrétienne dont elle indique la fin, est un événement
annuel, qui se répete a I’occasion de chaque nouvel hiver. Chaque Noél compte sa propre chute
de neige, et ses propres veeux de Noél en forme du poéme La neige — avant de céder au début
d’une nouvelle année : a mesure que se fond la neige aprés I’hiver, semble également se
refondre la concorde des langues dans la reine Sprache — et il y a a nouveau confusion
babélienne. L’unité linguistique que prépare et congoit le poeme se révele ainsi périodique. La
chute de neige recommence a chaque hiver, I’ouverture du céo a chaque mois de décembre.
Pour le texte, cela veut dire que le passage de la diversité a I’unité, du pluriel au singulier des
langues, se réitere dans chaque lecture. C’est donc en lisant le poéme que le mouvement des
yeux et la réception de son contenu produisent la reine Sprache et fondent I’utopie linguistique.
La lecture, selon la poétique de La neige, sert de performance, et céo messianique se révele

comme reflet de son accomplissement. Reflet dont le tout premier vers implique le caractere

123



1% Bockius, Julian: « With the mind’s eye ti sequo sobre ’europa estesa »

éphémere, car iam, comme 1’indique Marty (cf. Marty 2021 : 83), désigne aussi I’instant passé
— et en cela toutes les chutes de neige antérieures a une respective relecture du po¢me.

La performance du poéme par sa lecture étant destinée a une réitération infinie, la pluralité de
son paysage linguistique implique également une multitude quasiment illimitée de son sens.
Car le sujet lyrique, a plusieurs reprises, emploie des expressions dont I’adhérence a une langue
spécifique n’est point univoque. Citons par exemple le mot « pure » au vers 2 (cf. Marty 2021 :
75). S’agit-il de 1’adverbe italien pure (‘bien’, ‘pourtant’, ‘néanmoins’, ‘aussi’, ‘donc’), qui est
typiquement introduit par la conjonction e telle I’y prépose le vers en question (cf. Helmich
2016 : 516) ? Mais comme I’italien moderne a tendance a graphiquement représenter la proclise
eppure pour indiquer le sens le plus répandu ‘et pourtant’, cette possibilité demeure incertaine.
Ou aurions-nous affaire a I’adjectif anglais pure qui, comme apposition de la neige adressée au
vers 1, préfigurerait la pureté de la reine Sprache ? Et alors que la lecture a I’italienne s’étayerait
par le mot précédant, c’est bien la langue anglaise qui continue le propos, suivant I’ambiguité
en question : « E | pure (]) piously » (v. 2). Le poéme évoquant la ‘couronne d’argent” du Mont
Esquilin et D’histoire linguistique commune de I’Europe occidentale, « pure» pourrait
cependant aussi renvoyer au pure latin — adverbe dont la polysémie semble réunir plusieurs des
sens exprimés par ses produits étymologiques: ‘correctement’, ‘vertueusement’,
‘conformément’, ‘proprement’. Tandis que sa sémantique parait plus prés de ce qu’en retient la
langue anglaise, son produit phonologique direct se trouve sans doute dans la langue italienne.
C’est a celle-ci que la Réduction au frangais par I’auteur méme donne raison, formulant « Et
pourtant » pour la tournure « E pure ». Mais comme la seule lecture des mots n’est pas obligée
a leur attribuer une phonétique univoque a moins que ne soit lu a haute voix, le lecteur visé par
le poéme ne peut qu’étre invité a comprendre de sa propre facon de tels passages. Ceux-ci
deviennent ainsi de véritables seuils entre les systémes linguistiques, flottant entre les
différentes langues pour les proposer toutes a la fois. A force de réaliser I’épiphanie d’une seule
langue, le poeéme évoque, cum grano salis, toutes les langues de I’Europe de 1’Ouest a la fois,

et les traduisant selon 1’idée benjaminienne, il finit par dissoudre leurs bords. '3

13 Ce jeu sur I’ambiguité du plurilinguisme écrit entraine également la chute finale du poéme, qui semble indiquer
1’épiphanie de la reine Sprache en méme temps qu’elle la reprend subtilement : si I’on prolonge la lecture anglaise
au-dela du seul mot « finds » pour inclure aussi le mot suivant, le dernier vers donne : « Y el alma, | d’ici détachée,
| su camin | finds { no | c€o ». La négation anglaise implique alors un sens contraire qui montre le caractére utopique
d’une reine Sprache : ‘Et ’ame, d’ici détachée, trouve son chemin, nul ciel’. Dés sa révélation, 1’idéal de la reine
Sprache est de nouveau inaccessible, et I’ame humaine exclue du ciel.
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C’est donc un procédé de confluence qui se met en place dans La neige, mais que le
plurilinguisme du poéme potentialise vers une véritable confusion polyphonique. Le rapport
décalé entre signifiant et signifié tel que I’explique Gerling (cf. Gerling 2013: 87) est ici ¢élargi
a la dimension diachronique, touchant aussi bien les étymons latins que leurs produits et leurs
voisins germaniques. Et Larbaud d’insinuer autant, car dans son tout dernier texte, I’essai Sous
I’invocation de saint Jérome de 1946, il remet en question le caractére fixe et clairement défini

de tout texte en général :

L’immobilité du texte imprimé est une illusion d’optique. S’il est immobile, c’est comme
nous dans ces moments ou, absorbées par la recherche de I’équilibre des plateaux, nous
demeurons sans bouger tandis qu’en nous les mouvements infiniment rapides et compliqués
de la vie continuent. (Larbaud 1997, 78)

Alors que le sujet lyrique parait donc fixe et saisissable, le sujet lisant, le lecteur, ne peut que
reconnaitre le caractére purement illusoire de cette « immobilité du texte ». La poésie, a mesure
de sa lecture, constitue par conséquent le mouvement ininterrompu d’une reconfiguration de
sens et, dans le cas de La neige, d’une réorientation entre le faisceau de langues différentes. Un
art véritablement babélien donc : la synthése messianique s’opérant dans céo n’est qu’une
conclusion éphémere, une épiphanie instantanée — et dont le médium écrit semble essentiel a
son fonctionnement textuel. Car si la présente étude a montré a quel degré la polysémie de La
neige découle de son ambiguité graphique, il est justement du « texte imprimé » que Larbaud,
dans L’invocation de saint Jérome, insiste sur la mobilité continuelle. Le poéme se laisse donc
comprendre comme un commentaire philosophique écrit sur la poésie en tant que langage écrit.
La traduction, pour Larbaud, n’est non seulement source poétique : en puisant dans les
analogies structurelles entre traduction et métaphore, le poéte congoit un paysage langagier dont
les mots flottent entre les systémes linguistiques, révélant ainsi I’artificiel des bords entre les
différentes langues.'* La traduction, tant qu’elle prépare I’arrivée de la reine Sprache, est en
méme temps une pratique de déconstruction, qui ne restitue ’amphore que pour davantage
diviser et déconstruire ses débris (cf. Kilchmann 2016 : 47-49). En tant que structure en langage
écrit, le poeéme libére et transforme en ceuvre d’art cette force déconstructrice de la traduction
(cf. Kilchmann 2016 : 61). Plutot qu’une ceuvre fixe, celle-ci fournit par conséquent un poéme

en mouvement permanent, dont chaque nouvelle lecture est actualisation et performance

4 On peut constater, en suivant Helmich 2016 : 20, que Larbaud s’approche d’une (tentative de) réalisation
poétique du plurilinguisme non-hiérarchisé.
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réceptive d’une toute nouvelle confusion de langues (cf. Helmich 2016 : 516). La « spirale sur
laquelle se construit le poéme » larbaldien, parcourt ici non seulement le paysage dont les
contours sont effacés (Kossaifi 2015 : 97), mais également les langues dont le mélange entraine
cet effacement.

Ce plurilinguisme poétique, Larbaud le résume dans I’analogie essentielle entre neige et
langage : si les langues, par leur traduction et leur confusion, peuvent s’augmenter et révéler la
reine Sprache, cela ne s’opere que par le rapport métaphorique entre traduction et original.
Cependant, comme le montre la structure du poéme, la notion de 1’original ne vaut plus dés que
le plurilinguisme dissout les bords entre original et traduction, soit entre de différentes langues.
Les langues, tels des flocons de neige, se réunissent et s’amassent, s’augmentant mutuellement
pour donner la totalité blanche, pure de la reine Sprache avant de fondre dans un flot babélien
de toutes les langues que le lecteur entrevoit en lisant. Le plurilinguisme écrit, y compris le
plurilinguisme poétique, d’apreés Larbaud, produit un courant d’associations subjectives — et la
traduction, dés qu’elle devient poésie, multiplie le sens au lieu de simplement le reproduire.
Que Finnegans Wake se réfeére a Bergen-op-Zoom comme lieu ou le poéme serait né et d’ou le
sujet lyrique regarde « Ievropa estesa », constitue ainsi un commentaire intertextuel a valeur
poétologique. L’épisode onirique sur ‘I’archicitadel’ de Bergen-op-Zoom finit par se défaire en
pluie : « Words weigh no more [...] than raindrips [...]. Rain. When we sleep. Drops. But wait
until our sleeping Drain. Sdops » (Joyce 1945 : 74). Il illustre en cela, en prolongeant I’analogie
au cceur du poéme de Larbaud, I’effet que le plurilinguisme larbaldien provoque dans la
conscience du dormeur dont le Wake se veut transcription poétique du réve. Joyce, ‘moderniste’
et polyglotte sans doute intéressé par les réflexions de son ami et collégue, fond en pluie
incessante la neige que Larbaud imagine pour mettre a 1’épreuve 1’idéal téléologique
benjaminien. Le poéme s’aveére donc une des innombrables sources chiffrées au fond de
I’énigme joycienne, et les deux textes contribuent a éclairer la fascination de la littérature

moderne pour le plurilinguisme (cf. Lilti 2005 ; Dembeck 2017 A).
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Annexe : Valery Larbaud : La neige (1934)

(cité selon Galluppi 1979 : 39sq., avec I’indication de lieu reproduite dans Larbaud 1957 :
1113 ; nous corrigeons le dernier mot du vers 12 en lui ajoutant ’accent circonflexe.)
La neige

Chansos, vos poguetz ir por tot lo mon...

Un afo mas und iam eccoti mit uns again

Pauvre et petit on the graves dos nossos amados édredon
E pure piously tapandolos in their sleep

Dal pallio glorios das virgens und infants.

With the mind’s eye ti seguo sobre Ievropa estesa,

On the vast Northern pianure dormida, nitida nix,

Oder on lone Karpathian slopes donde, zapada,
Nigrorum brazilor albo di sposa velo bist du.

Doch in loco nullo more te colunt els meus pensaments
Quam in Esquilino Monte, ove della nostra Roma
Corona de plata eres,

Dum alta iaces on the fields so dass kein Weg se vé,

Y el alma, d’ici détachée, su camin finds no céo.
Bergen-op-Zoom, 29.X11.1934.

Réduction au francgais

par Valery Larbaud

Encore une année et te revoici déja avec nous,

Pauvre et petit, sur les tombes de nos aimés, édredon,

Et pourtant les recouvrant pieusement dans leur sommeil
Du pallium glorieux des vierges et des enfants.

Des yeux de la pensée je te suis sur I’Europe étendue ;
Sur les vastes plaines du Nord endormie, brillante neige,
Ou sur des pentes solitaires des Carpathes, ou tu es, neige,
Des noirs sapins blanc voile de mariée.

Mais en aucun lieu mes pensers ne te vénérent plus

Que sur le Mont Esquilin ou tu es de notre Rome

Couronne d’argent,
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Tandis que tu recouvres profondément les champs, cachants les routes,

Et que I’ame, d’ici détachée, trouve son chemin dans les cieux.
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