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Introduction 

 

L’œuvre tardive et colossale de James Joyce, Finnegans Wake de 1939, est fameuse pour son 

abondance de passages cryptiques et autoréflexifs, où foisonnent les références à l’histoire 

irlandaise, à la culture européenne et à la littérature mondiale. Ainsi, à la fin du troisième 

chapitre, par calembour plurilingue, le narrateur se plaît à évoquer, dans le discours onirique 

que constitue le texte, la ville néerlandaise Bergen-op-Zoom (« Bangen-op-Zoom », la peur (de 

l’allemand bangen) relevant de l’autorité que son « archicitadel » représente (Joyce 1945 : 73). 

Cette ville, sans signification évidente dans le chapitre, renvoie à un poème d’un des collègues 

et correspondants de l’écrivain irlandais, à savoir La neige de Valery Larbaud. Publié dans la 

revue génoise Lirica et envoyé, comme carte de vœux, à plusieurs amis pour Noël en 1934 (cf. 

Auzoux 2021: 486), puis intégré dans la nouvelle édition du recueil Les Poésies de A. O. 

Barnabooth en 1941 (cf. Jean-Aubry/Mallet 1957 : 1303sq.), ce texte est conclu par l’indication 

« Bergen-op-Zoom, 29.XII.1934 » à laquelle fait allusion le narrateur du Wake.  

Ce poème cherche à surprendre : soit par sa nature polyglotte, qu’il partage d’ailleurs avec le 

texte de Joyce (cf. Rivas 2015 : 134sq.), soit par sa ‘réduction en français’ par laquelle l’auteur 

ne semble que vouloir souligner la richesse de l’original et de son plurilinguisme (cf. Kilchmann 

2016 : 45). Car c’est à juste titre que Anne-Marie Lilti attribue à La neige un « caractère 

d’hapax dans l’œuvre de Larbaud » – on serait tenté d’élargir la portée de ce statut à toute la 

poésie lyrique française (cf. Lilti 2005 : 143 ; Auzoux 2021 : 466): composé de onze langues 
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mélangées à travers 13 vers libres sans rime ni mètre régulier (cf. Helmich 2016, 14–18), le 

poème, qui est la dernière œuvre poétique de l’auteur, semble jeu capricieux d’inspiration 

expérimentale. Se révèle cependant, dès les premiers mots, un intérêt particulier pour la latinité 

européenne – la langue latine et les langues indo-européennes qui en sont issues (les langues 

romanes : le français, l’italien, l’espagnol, le portugais, le roumain, le catalan, le provençal) ou 

dont l’histoire y est étroitement liée (les langues germaniques : l’anglais, l’allemand) (cf. 

Galluppi 1979 : 39–41).1 Ainsi Larbaud, poète, essayiste et traducteur, compose un poème qui 

explore une philosophie du plurilinguisme. Celle-ci, en chantant les origines latines, voire indo-

européennes des langues de l’Europe de l’Ouest, et en réfléchissant sur ses propres enjeux 

sémiotiques et traductologiques, développe l’idée que le plurilinguisme, en poésie, laisse 

entrevoir la réalisation d’une téléologie plurilingue avant qu’il ne se fonde, telle la neige qui lui 

sert d’analogie poétique. 

Cette thèse sera illustrée selon trois étapes : après avoir mis en évidence la base latino-

européenne de la vision du sujet lyrique (1), nous analysons comment la traductologie et la 

poétique du poème s’inspirent de la pensée benjaminienne contemporaine à l’écriture de 

Larbaud (2). Finalement, nous discutons quels enjeux et limites caractérisent l’écriture 

plurilingue larbaldienne selon le poète même, et dans quelle mesure il en découle une 

poétologie performative du plurilinguisme à laquelle se réfère Joyce dans Finnegans Wake (3). 

 

 

1. La neige, poème cosmopolite et européen 

 

Le contenu du texte, son propos de base, est vite résumé : un sujet lyrique parcourant des yeux 

l’Europe de l’Ouest, salue la neige qui tombe comme chaque année, la contemple à de différents 

endroits, et professe sa vénération pour les flocons blancs couvrant ses alentours. C’est en 

particulier au Mont Esquilin, à la plus haute des sept collines romaines, que la neige est décrite 

comme véritable ornement pour tout le paysage, qui par conséquent semble ouvrir un portail 

vers l’au-delà à la fin du poème (cf. Kossaifi 2015 : 87). Il s’agit donc d’un sujet lyrique 

europhile, qui embrasse du regard toute l’Europe de l’Ouest et la voit couverte d’une seule et 

commune chute de neige. C’est notamment sous ce point de vue que le poème, rarement 

 
1 Le comptage de Galluppi s’arrête à dix, mais elle semble faussement classifier comme roumain le mot ‘Ievropa’, 
probablement (le seul) de provenance russe. 
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mentionné, marginal dans l’œuvre de Larbaud, a été considéré par la critique littéraire : Tandis 

qu’Anne-Marie Lilti retire du poème « la fin de tout ethnocentrisme linguistique » (Lilti 2005 : 

143), qui se verrait ainsi surmonté par le mélange de onze idiomes, Amélie Auzoux l’interprète 

comme une « tentative cosmopoétique » de fonder un « cosmopolitisme verbal » (Auzoux 2021 

: 467sq.). Cette impression d’une poésie mondiale et d’un lyrisme décentralisé caractérise 

l’ensemble du poème : si son exergue « Chansos, vos poguetz ir por tot lo mon… » envisage 

une réception large, voire inclusive, sa structure même témoigne d’un geste international : les 

vers libres de La neige, dont la longueur oscille capricieusement entre 8 (v. 11) et 16 syllabes 

(v. 2, v. 9), ne s’inscrivent dans aucune tradition lyrique fixe. Le vers larbaldien revendique en 

cela une autonomie formelle (cf. Gerling 2013 : 84) qui le rend indépendant de toute nationalité 

ou appartenance culturelle (cf. Murat 2006 : 25). L’écriture poétique est donc ici aussi 

migratoire qu’elle est transnationale (cf. Gerling 2013 : 85 ; Gerling 2017: 138) : La neige, par 

la structure de base des vers libres et par le regard européen que ceux-ci ont pour objet, conçoit 

une « esthétique de la décentralisation » (Gerling 2017 : 130). Cette idée profondément 

européenne et cosmopolite du poème dirige notre attention à la manière dont il emploie ses 

différentes langues (indo-)européennes. 

Le poème consiste de 107 mots (sans compter les élisions (cf. v. 13) ou contractions (cf. v. 4, 

10, 13)),2 tous d’origine indo-européenne, et dont 106 issus soit des langues romanes, soit de 

l’anglais ou de l’allemand, qui voient et ont vu des contacts fréquents avec les langues romanes 

et le latin. Ce répertoire linguistique gravite autour de la latinité européenne, qui est également 

mise en image par le scénario lyrique : le regard du sujet lyrique passe des « vast Northern | 

pianure » (‘vastes plaines du Nord’) (v. 6) par les « lone Karpathian slopes » (‘pentes solitaires 

des Carpathes’) (v. 7),3 en Europe centrale,4 jusque « in Esquilino Monte » (‘sur le Mont 

Esquilin’) (v. 10), traversant l’Europe du Nord au Sud pour s’installer finalement dans le 

berceau de sa latinité, la Rome antique. Si l’objet que le sujet lyrique prend en vue reste le 

même – l’Europe hivernale recouverte de neige –, son regard est celui d’un voyageur, de sorte 

que le poème semble bel et bien présenter la fin d’un long trajet à travers l’Europe. Le panorama 

 
2 Les indications de vers en texte courant renvoient toujours au poème La neige, que nous donnons également dans 
son intégralité en annexe. 
3 C’est nous qui traduisons, en parenthèses et en guillemets simples insérés dans le texte courant, le poème. Nous 
marquons par des barres obliques (</>) les passages d’un vers au suivant, et par des barres verticales (<|>) ceux 
d’une langue à une autre. 
4 Les Carpates s’étendent en Slovaquie et en Roumanie de l’ouest, mais touchent également l’Est de la République 
Tchèque, la Pologne du Sud, le Sud-Ouest de l’Ukraine et une partie de la Serbe de l’Est.  
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poétique contemple toute l’Europe de l’Ouest, mais en postule une source partagée à laquelle 

s’arrête le mouvement du regard. Le poème propose en cela une réflexion sur l’identité et 

l’origine des pays européens, qu’il saisit moins comme nations aux frontières définies que, pour 

le dire avec Clotilde Izzo Galluppi, comme « une cartographie qui suit la production 

intellectuelle ainsi que l’intensité et la constance des échanges » (Galluppi 1979 : 47) : échanges 

qu’il met en scène selon leur matérialité linguistique. Selon des convictions, certes, catholiques 

(cf. Auzoux 2018 : 554) et conservatrices (cf. Auzoux 2018 : 239, 307, 551 ; Auzoux 2023 : 11–

13), il participe ainsi au – et se prononce en faveur du – développement de l’idée européenne 

au XXème siècle. Celle-ci trouverait ses racines dans la Rome antique, représentée par le Mont 

Esquilin dont le cas grammatical – l’ablatif (« in loco nullo […]/ Quam in Esquilinio Monte », 

v. 9sq.) – augmente la valeur symbolique en étant un moyen d’expression qui, parmi les langues 

utilisées, est propre au latin. C’est donc aux échelles et géographique et morphosyntaxique que 

la diversité linguistique de La neige se présente comme le fruit du latin. 

Cela n’est point sans importance pour la rhétorique du texte. Car, comme c’est depuis la Rome 

antique que s’ouvre le territoire sur laquelle tombe la neige, celle-ci est présentée dans un style 

latinisant. Le spectacle hivernal chanté fait figure, comme dans un nocturne, peignant un 

paysage de nuit à forts contrastes de lumière : « Nigrorum | brazilor | albo di sposa velo | bist 

du » (‘Tu es des sapins noirs le voile blanc de mariée’) (v. 8). Ce vers fait écho au latin classique 

en deux aspects. 

Premièrement, sa structure syntaxique décale et réarrange l’ordre de mots : le génitif pluriel des 

‘sapins noirs’ positionne en tête de phrase le complément circonstanciel et place à la toute fin 

le sujet de la phrase, et entre les deux pôles, la métaphore clé du voile de mariée tourne en 

pirouette. La formule italienne du ‘velo di sposa’ fait objet d’une inversion telle la permettrait 

le système casuel de la grammaire synthétique du latin, de façon à différer en fin de proposition 

son noyau grammatical (sujet et prédicat) comme le prévoit la rhétorique de l’antiquité 

romaine : « di sposa velo | bist du » (cf. Helmich 2016 : 516).  

Si l’ordre des mots semble par conséquent découler d’un style latinophile, leur elocutio, 

deuxièmement, n’en témoigne pas moins (cf. Neumann 2005 : 226). L’adjectif albo préposé au 

velo di sposa, ne se dit que très rarement en italien moderne, et est réservé à un usage lettré et 

rétrograde (cf. Cannella et al. 2021 : 80 ; Cortelazzo/Zolli 1979 : 35). Qu’il soit néanmoins 

choisi comme épithète du voile de mariée, alors que le contact entre l’ancien italien et le moyen 

haut allemand, au moyen âge central, finit par y substituer bianco (< germanique *blank), 
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décèle une poétique de la latinité : l’apparence blanchissante et la pureté reluisante de la neige 

parcourt la diachronie des langues dans lesquelles elle est exprimée. albo renvoie à une époque 

de l’histoire de la langue italienne qui flotte de manière ambiguë entre ses origines latines et 

l’italien médiéval, où il ne connaît sdéjà que peu d’usages. C’est en cela que le voile blanc 

recouvrant la face de l’Europe de l’Ouest efface les contours des langues (cf. Kossaifi 2015 : 

89–93). Car la dimension diachronique est accompagnée par la synchronique : ainsi, au vers 6, 

le mot « nitida », adjoint au participe « dormida », paraît portugais ou espagnol avant que ne 

suive le substantif latin nix (‘neige’) pour signaler le passage d’une langue à une autre : « On 

the vast Northern | pianure | dormida, | nitida nix ». Et même si ce procédé d’ambiguïté 

s’affaiblit par l’absence d’accent tel que le prévoiraient les adjectifs portugais et espagnol 

(nítido, -a), les vers 11 et 12 continuent à employer cette technique, amollissant eux aussi les 

distinctions interlinguistiques : « della nostra Roma |/ Corona de plata eres » (‘de notre Rome 

tu es / Couronne d’argent’) s’apprête à invoquer en italien la neige révérée avant de glisser 

subtilement dans l’espagnol, sans pour autant indiquer auquel des deux idiomes appartient le 

mot central de la métaphore, la ‘couronne’. En ressort l’effet d’une transgression des frontières, 

d’un mouvement fondant en une les langues indo-européennes, que souligne en outre sa 

position d’enjambement entre les vers 11 et 12, qui à leur tour se fondent donc l’un dans l’autre. 

En mélangeant les différentes langues, La neige met en scène un espace européen uni par ses 

racines latines – vision certes simplifiée de l’histoire de l’Europe occidentale, mais qui invite à 

repenser la diversité des langues. Comme le remarque Galluppi, il s’agit autant d’un hymne 

composé en langue latine que d’un hymne à la langue latine (cf. Galluppi 1979 : 50 ; Auzoux 

2018 : 552) : un poème chantant les louanges des origines de l’Europe de l’Ouest et d’un 

« humanisme géographique » (D’Ormesson 1957 : 513). 

Car d’une part, le cosmopolitisme du poème est de nature intrinsèquement linguistique : c’est 

à partir de ses idiomes que Larbaud envisage une identité culturelle et géographique de son 

continent. Dans ce contexte, le vers 5 propose aussi une ouverture vers ce qui échappe aux 

connaissances et appartenances de l’auteur, puisque c’est au russe qu’il fait prononcer le 

toponyme « Ievropa », qui, précisément, est la seule langue du poème issue ni du latin, ni d’une 

de ses langues de contact privilégiées. Si l’image que Larbaud dessine de l’Europe est 

latinisante et latinophile, elle implique donc déjà un regard accueillant vers d’autres contrées et 

communautés linguistiques (cf. Angioletti 1957). 
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D’autre part, les expressions flottantes – « albo », « nitida », « Corona » –, en tant que lexèmes 

partagés par deux langues, fournissent des points de contact inter-linguistiques. Comme elles 

appartiennent à deux systèmes lexicaux à la fois, elles peuvent être considérées comme portails 

de traduction d’une langue à une autre – du latin à l’italien moderne (cf. v. 8), du portugais ou 

de l’espagnol au latin (cf. v. 6), de l’italien à l’espagnol (cf. v. 11sq.). Témoignant d’une 

poétique qui ne cesse de traduire ses mots à la mi-vers et plusieurs fois par phrase, ces 

occurrences de code switching lyrique nous amènent à nous demander quelles sont la pratique 

et la notion de traduction que conçoit ici Valery Larbaud en passant par l’image de la chute de 

neige sur l’Europe (Dembeck 2017 B : 125sq.). 

 

 

2. Un poème sur l’unisson des langues et à la recherche de la reine Sprache 

 

Saluée au premier vers, la neige, motif clé du poème, n’est non seulement adressée directement, 

en apostrophe – « iam | eccoti | mit uns | again » (‘te voilà à nouveau avec nous’) (v. 1) –, mais 

aussi décrite dans son effet sur le paysage. Le sujet lyrique constate que la neige descend 

solennellement « on the graves | dos nossos amados | […] piously | tapandolos | in their sleep » 

(‘sur les tombes de nos bienaimés, […] les recouvrant pieusement dans leur sommeil’) (v. 1sq.), 

faisant reluire le monde en blanc. Cette couleur n’est cependant pas simplement décrite, mais, 

en revanche, dessinée par moyen d’images métaphoriques. Ainsi, ce sont exactement les 

expressions que nous avons ci-dessus identifiées comme flottantes et inter-linguistiques qui 

contribuent à une métaphore filée représentant la neige en forme d’objet textile : elle se voit 

peinte comme voile de mariée au vers 8, transformée en édredon au vers 2 et consacrée comme 

« pallio » au vers 4 (cf. Helmich 2016 : 516). Ce dernier comparant est particulièrement 

saisissant dans la mesure où il désigne, depuis l’Antiquité romaine (où le latin connaît le mot 

pallium), une bande d’étoffe réservée aux autorités de la Curie, en sorte que les flocons de neige 

aboutissent ici à sanctifier le paysage qu’ils touchent. La sainteté du pallio, stylistiquement 

repris dans la nature latinisante de albo, les deux provenant de l’italien, est en outre complétée 

par la dignité royale qu’invoque la métaphore de la « Corona de plata » au vers 11 : c’est par 

les métaphores que le sujet lyrique, au lieu de chanter explicitement la neige, illustre sa couleur 

blanche, suggère sa luisance argentée et la vénère comme un être supérieur tel qu’un 

représentant de Dieu sur terre. La neige est vêtue de la bande d’étoffe d’un pape, et de la parure 
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de tête d’un roi. En même temps de peindre une image de la neige sans l’expliciter de façon 

littérale, ce faisceau de métaphores bascule aussi constamment d’une langue dans l’autre. En 

fournissant des métaphores pour son motif clé, le poème se plaît à parler italien, français et 

espagnol pour ses expressions figuratives, alors que l’évocation littérale de la « nitida nix » (v. 

6) a recours au latin. La source latine des métaphores romanes est entourée des produits de sa 

propre transformation diachronique, tout comme son sens littéral se voit entouré par les sens 

figuratifs de ses images qui, elles, semblent presque entre concurrence l’une contre l’autre, 

comme si chacune voulait être non seulement la métaphore la plus évocatrice, mais aussi la 

traduction la plus poétique de la racine latine. Le sens littéral représente ici l’origine 

étymologique, tandis que le langage figuratif des métaphores est l’équivalent des produits 

diachroniques : la métaphore, selon l’implication de Larbaud, est au sens littéral ce que 

l’évolution linguistique est à la langue de source.  

Tandis que le latin, en tant qu’origine des langues romanes, correspond ici au sens littéral de la 

nix, qui désigne directement, lexicalement, ce à quoi elle se réfère, les langues romanes, issues 

du latin, représentent le langage métaphorique, issu d’une transformation du signifié dans une 

image qui lui est associée par analogie. Dans la mesure où le poème, en choisissant pour 

chacune de ses métaphores une d’entre ses 11 langues d’énonciation qui ne soit pas la langue 

‘originale’ latine, fournit constamment de nouvelles variantes de son motif central, il produit ce 

que Philippe Marty appelle des ‘avatars’ : selon Marty, l’original d’un poème reste un idéal 

inaccessible, qui se retire constamment de la lecture pour donner à sa place ses représentations 

traduites. Dans le poème, « tout semble ou simule l’Image singulare tantum, la source ou 

original – et toutes les choses, au milieu desquelles le promeneur [soit le lecteur] se conduit, se 

révèlent avatars, versions » (Marty 2021 : 17). Si, selon cette idée, chaque poème cache son 

objet central et contient un fonds poétique inatteignable par la simple lecture, le texte s’ouvre 

par un regard traducteur, par une « lecture ‘paradigmatique’, c’est-à-dire dont chaque mot vient 

à sa place comme avatar de l’original toujours cédant » (Marty 2021 : 20). L’original est alors 

un mot ou un élément de texte, comme l’est la neige donnant son titre au poème. Par conséquent, 

ses avatars consistent dans les expressions qui vêtent et, littéralement, réimaginent la neige en 

image, la transformant par moyen de la métaphore. Et justement, La neige multiplie pour 

comparants des objets textiles et des habits : édredon, pallio et corona, produits diachroniques 

de la langue latine, métaphores de la chute de neige, et avatars du mot original nix, couvrent le 

paysage textuel en son lieu, tout comme la neige recouvre l’espace européen. Ce mouvement 
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de l’original aux avatars, du mot littéral à la parole poétique, décrit par ailleurs, d’après Marty, 

une logique de croissance : « l’original revient toujours plus lui-même d’avatar en avatar, il 

s’augmente et se potentialise » (Marty 2021 : 50). Le passage du mot à sa traduction, qui 

correspond dans La neige au passage de la chose à son image métaphorique, suscite donc une 

potentialisation poétique : le motif central du poème se présente par analogie, se transformant 

ainsi en images, et permutant à la fois sa face linguistique en glissant de la langue latine dans 

plusieurs langues romanes. Les métaphores de La neige représentent des choix de traduction, 

tout comme son plurilinguisme et son code switching coïncident avec le rapport d’analogie qui 

opère à la base de la métaphore.5 

Cela devient particulièrement apparent au vers 7, où le sujet lyrique s’adresse directement à la 

neige, fournissant ainsi sa seule mention explicite hormis la nix latine au vers précédent : en 

parenthèse grammaticale, entre deux virgules, la neige se voit appelée en roumain : « zapada » 

(v. 7), dit l’apostrophe, ce qui est la traduction littérale de ‘neige’ en roumain, mais qui renvoie 

aux expressions métaphoriques entourant ce vers. Ce mot a le même rapport à la deuxième 

personne du singulier, « du » (v. 8) adressant la neige, que la métaphore du « albo di sposa 

velo » (v. 8). Il s’agit d’un rapport d’identité, selon lequel « zapada », dont la fonction 

grammaticale oscille entre apposition et attribut, suit la même logique descriptive qu’une 

métaphore (cf. Birus 2000). Par ailleurs, la morphologie du substantif roumain fait écho au 

participe espagnol/portugais « dormida » (v. 6) – les deux mots entrent en rime par leur deux 

derniers phonèmes. Or, « dormida » constitue lui-même une subtile métaphore de valeur 

anthropomorphisante, humanisant la neige ‘endormie’ et contribuant au tissu d’avatars de la 

neige. Si zapada paraît simple traduction de nix, sa grammaire et sa phonétique opèrent comme 

celles des métaphores qui l’entourent (cf. Jakobson 1959 : 238), de sorte qu’il semble à la fois 

expression littérale et, par son emploi dans le poème, élément de la métaphore filée : en tant 

que mot roumain, zapada traduit le substantif latin nix, mais comme l’illustre son usage dans le 

poème, il fonctionne en même temps comme un procédé métaphorique (cf. Dembeck 2012 : 

287). C’est à partir de cela que se comprend le plurilinguisme de La neige : il mêle traduction 

et métaphore pour démontrer que les deux, dans un espace plurilingue tel que son « Ievropa | 

estesa » (v. 5), reviennent au même – à savoir à la transformation d’un mot dans un autre. 

 
5 Faisant la part belle aux toponymes et aux noms communs désignant des lieux, La neige tresse son entreprise 
plurilingue avec le « style substantif » typique de l’œuvre de Larbaud, qui conçoit un « lien plus direct entre 
l’écriture et le paysage » (Charbonnier 2015 : 127). 
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Comme son motif central, le poème retrace ces deux procédés jusqu’à leurs origines 

étymologiques qui, en conséquence, se révèlent une seule et même : traduction (trans-ducere) 

et métaphore (μετα-φορά) expriment la même idée essentielle de transmission, de transfert : un 

objet est amené à être un autre. 

D’où le paysage plurilingue de La neige, d’où aussi son motif éponyme : la chute de neige, 

phénomène naturel et, en cela, surhumain, au-delà de toute relativité linguistique, couvre le 

monde d’une même couleur, mais une couleur qui, physiquement, réunit toutes le couleurs que 

la lumière permet à la vision humaine de saisir (cf. Marty 2021 : 75). Le motif central, l’arrivée 

annuelle de la chute de neige, fournit par conséquent en soi-même une métaphore englobant 

tous les propos du texte. Si les vers se traduisent de langue en langue et d’image en image, 

l’idée centrale derrière l’image de la neige est celle d’une métaphore-traduction elle aussi : En 

transportant (μετα-φορέω) la neige dans ses avatars en 10 langues indo-européennes différentes, 

Larbaud poétise et potentialise la neige comme prisme de la diversité linguistique de l’Europe 

de l’Ouest, et comme symbole de son unité. Le poème réalise ainsi lui-même ce qu’il cherche 

à illustrer – à savoir qu’en poésie, la parole lyrique est toujours traduction, tandis que la 

traduction est, par sa logique d’analogie, de métaphore, toujours un acte de composition 

poétique. Comme l’indique son titre, il cherche à représenter la neige comme métaphore de son 

propos. Transformant un phénomène réel, voire surhumain en une image de son idée clé, 

Larbaud compose La neige comme poème-métaphore, qui propose une analogie générale, une 

idée allégorique sur laquelle le texte lui-même réfléchit. Et de proposer en cela une véritable 

philosophie de la traduction, car ce poème-métaphore, qui, selon sa propre poétique, est aussi 

poème-traduction, célèbre la diversité linguistique, tout en chantant une nouvelle unisson des 

langues. Dans cette chute de neige, les langues entrent en contact pour se cristalliser, pour 

assumer une nouvelle forme, à l’instar du mélange des différentes couleurs dont émane la seule 

couleur blanche.  

Cette unisson est par ailleurs mise en scène en tant qu’événement de valeur messianique. C’est 

déjà au premier vers que le sujet lyrique attribue à la neige le statut d’un attendu, voire un 

rythme de l’éternel retour : ainsi que les vœux de Noël ayant donné l’occasion du poème, son 

objet, la neige, est un phénomène périodique, un hôte annuel sur terre : « Un año más | und | 

iam | eccoti | mit uns | again » (v. 1). Coïncidant donc avec la période célébrant l’arrivée du 

Messie chrétien sur terre, l’adventus, la neige, selon Larbaud, suit une temporalité 

messianique (cf. Marty 2021 : 74sq.) : elle s’absente pendant la plupart du temps – « Un año 
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más » – pour ensuite revenir – « again » – parmi ses adorateurs – « eccoti mit uns ». Elle 

symbolise une triple temporalité, renvoyant à la fois à l’origine, au présent et au futur. Le 

premier consiste dans la naissance du Christ et la langue latine respectivement, le deuxième est 

représentée par la nouvelle chute de neige et la fête de Noël pour laquelle fut composé le poème, 

et le troisième, finalement, serait la perspective téléologique que désigne la notion chrétienne 

de parusia : l’avènement ultime du Messie, qui retransforme la terre dans un paradis céleste. 

Comme le discute Marty dans son interprétation récente, cette triple temporalité s’exprime de 

manière concentrée dans l’adverbe latin iam : « La neige revient déjà, bientôt et en ce moment 

où je parle : ce sont quelques-uns des sens de ‘iam’ […] » (Marty 2021 : 75), car iam « désigne, 

en les confondant, l’instant passé, l’instant présent, l’instant à venir » (Marty 2021 : 83). Mot 

clé choisi d’autant plus pertinemment que lui aussi s’est répandu et maintenu dans toutes les 

langues romanes – déjà en français, già en italien, já en portugais, ya en espagnol, deja en 

roumain, ja/ha en catalan, (de)ja en provençal. Ce premier vers accorde ainsi une sémantique 

téléologique au motif de neige, qui tisse un système de parallèles entre l’arrivée du Christ, 

l’histoire de la latinité européenne et le spectacle naturel qu’est la chute de neige. 

Si la diversité des langues constitue alors un stade temporaire et intermédiaire entre leur origine 

mythique et un nouvel état messianique que préfigure une fête annuelle, La neige propose une 

perspective sur la traduction qui renvoie à ce que Walter Benjamin considère comme ‘la tâche 

du traducteur’. Dans son essai Die Aufgabe des Übersetzers, qui préface ses traductions de 

Baudelaire de 1923, Benjamin conçoit une pensée messianique de la traduction : il revalorise 

la traduction comme une forme autonome, voire une forme poétique qui assure la survie de 

l’original à travers le temps, redéfinissant ainsi le travail du traducteur en l’approchant du poète 

– mais d’un poète au second degré (Benjamin 2017 : 11–13). Car le rapport clé entre les 

différentes langues entrant en contact dans la traduction est, d’après Benjamin, celui de leur 

complémentarité : comme les différentes Arten des Meinens (‘manières d’entendre’, meinen 

signifiant et ‘penser’ et ‘(vouloir) dire’) se distinguent essentiellement quant à deux mots dont 

l’un est la traduction de l’autre, les deux langues, en tant que systèmes intégraux, s’augmentent 

réciproquement lors de leur contact inter-linguistique : « Si les manières d’entendre sont dans 

ces deux mots contraires l’une à l’autre, elles se complètent dans les deux langues dont elles 

sont issues. À savoir que dans celles-ci, les manières d’entendre se complètent pour donner 
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l’entendu ».6 La combinaison de langues différentes fait augmentation, qui produit à son tour la 

intentio des deux mots en binôme : la traduction de l’un dans l’autre, en conséquence de leur 

complémentarité, révèle ce qui est désigné par les deux à la fois. La traduction sert ainsi à mieux 

exprimer un signifié commun aux deux langues, même si – et bien parce que – celles-ci le 

signifient et l’entendent de façons différentes.  

Rapport de cause, puisque la différence entre les langues est précisément ce à quoi vise 

Benjamin pour ‘la tâche du traducteur’. Pour lui, la traduction est censée s’intéresser au mot 

bien plutôt qu’à son sens : « C’est dans le domaine de la traduction aussi que ἐν ἀρχῇ (ἦ)ν ὁ 

Λόγος : au commencement était le Verbe. En revanche, sa langue peut, doit s’affranchir face au 

sens afin de ne pas faire résonner l’intentio de celui-ci comme reproduction, mais comme 

harmonie, comme complément à la langue dans laquelle elle se communique, comme sa propre 

façon d’intentio ».7 Le sens cède au mot, ainsi que la sémantique à l’expression, et l’énoncé à 

l’énonciation : Benjamin repense non seulement la traduction comme forme propre, comme 

pratique textuelle en soi, mais il inverse et redéfinit en cela la hiérarchie entre signifié et 

signifiant. Si le second l’emporte alors sur le premier, ce n’est néanmoins que pour donner un 

complément à son original : la parole traduite rejoint son original afin de l’orner et de le vénérer 

en prolongeant son écho (cf. Benjamin 2017: 18sq.). La traduction, par sa logique linguistique, 

cherche par conséquent à parer l’original des paroles qu’elle lui joint, paroles qui en constituent 

des multiples différents, et qui découlent d’une multiplication à travers les différences de 

systèmes – tout comme le met en œuvre La neige de Valery Larbaud : l’original – c’est-à-dire 

et l’origine linguistique qu’est la langue latine, et le tout premier adventus du Messie sur terre, 

tous les deux représentés par le motif de la neige, « nitida nix » – se voit multiplié et traduit en 

métaphores. Ces métaphores entourent leur objet en avatars, l’anoblissant, voire le couronnant 

(« Corona de plata ») et le vénérant (« pallio | glorios »). Rien ne nous est transmis sur une 

éventuelle lecture par Larbaud de l’essai de Benjamin qui, certes, ne jouissait pas d’une grande 

réputation au long de sa vie (cf. Küpper/Skrandies 2006). Bien qu’il ne soit pas assuré que le 

poète eût connu Die Aufgabe des Übersetzers, il est sans doute possible : voyageur cosmopolite, 

 
6 Benjamin 2017 : 16 : « Während dergestalt die Art des Meinens in diesen beiden Wörtern einander widerstrebt, 
ergänzt sie sich in den beiden Sprachen, denen sie entstammen. Und zwar ergänzt sich in ihnen die Art des Meinens 
zum Gemeinten ». C’est nous qui traduisons les passages de l’essai dans le texte courant, et qui soulignons les 
emprunts du grec ancien et du latin, ainsi que la notion de la reine Sprache. 
7 Benjamin 2017 : 21 : « Auch im Bereiche der Übersetzung gilt : ἐν ἀρχῇ (ἦ)ν ὁ Λόγος, im Anfang war das Wort. 
Dagegen kann, ja muss dem Sinn gegenüber ihre Sprache sich gehen lassen, um nicht dessen intentio als 
Wiedergabe, sondern als Harmonie, als Ergänzung zur Sprache, in der diese sich mitteilt, ihre eigene Art der 
intentio ertönen zu lassen ». 
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écrivain germanophone et germanophile, traducteur aussi renommé qu’ardent, Larbaud pourrait 

de toute façon en témoigner dans son poème. Et de développer même la perspective 

messianique que Benjamin prend en vue à la fin de son essai. 

La complémentarité des différentes langues, en effet, conduit Benjamin à en déduire une parenté 

au-delà de leur simple histoire – parenté qui leur confère un fonctionnement téléologique :  
 

Bien plutôt, toute parenté des langues qui soit au-delà de l’histoire consiste en le fait que dans 
chacune en entier, une même chose soit entendue, qui n’en est pourtant accessible à aucune, 
mais seule à la totalité de leurs intentions se complétant mutuellement : la reine Sprache.8 

 

Selon Benjamin, toutes les langues confluent vers la révélation de la reine Sprache, également 

dite wahre Sprache, idiome unique et ultime qui est préparé par la pratique continue de la 

traduction.9 Cette reine Sprache se constitue en dernière conséquence de toutes les traductions, 

elle est, d’après la comparaison que propose Benjamin, aux différentes langues ce qu’une 

amphore représente à ses débris : un tout holistique, complété et restitué (cf. Benjamin 2017 : 

21). Si les motifs du pallio et de la corona de plata semblent déjà citer l’image Benjaminienne 

du « manteau de roi en fronces larges »,10 la fin de La neige fait encore plus explicitement 

allusion à Die Aufgabe des Übersetzers.  

Largement ignoré par ses quelques interprètes (hormis Marty 2021 : 84), le tout dernier mot du 

poème évoque un nouvel idiome, n’adhérant à aucune langue existante, mais faisant écho à 

toutes les langues romanes. « Y el alma, | d’ici détachée [sic], | su camin | finds | no | cêo » (‘Et 

l’âme, d’ici détachée, trouve son chemin au [ciel]’) (v. 13). cêo, qui évoque les lexèmes romains 

pour ‘ciel’ – cielo en italien, céu en portugais, cielo en espagnol, cer en roumain –, ne provient 

pourtant d’aucune des langues romanes. À la toute fin du poème, Larbaud met ainsi en scène la 

naissance d’une nouvelle langue qui ne ferait non seulement écho à bien d’autres, mais qui 

semble notamment créée par leur interaction dans les vers précédents. Il s’agit d’un néologisme 

utopique, d’autant plus qu’il se révèle comme conclusion d’un poème dans lequel un sujet 

lyrique imagine une Europe unifiée en espace et langues. Dans la mesure où cêo, par sa 

similitude morphologique au caelum latin, semble à la fois résumer l’évolution de l’étymon et 

 
8 Benjamin 2017 : 16 : « Vielmehr beruht alle überhistorische Verwandtschaft der Sprachen darin, daß in ihrer 
jeder als ganzer jeweils eines und zwar dasselbe gemeint ist, das dennoch keiner einzelnen von ihnen, sondern nur 
der Allheit ihrer einander ergänzenden Intentionen erreichbar ist: die reine Sprache ». 
9 Nous nous abstenons ici de traduire la notion de la reine Sprache, que l’on pourrait reformuler comme ‘langue 
ultime’, ‘langue pure’, ‘pure langue’, ‘langue vraie’, ‘langue véritable’, ‘langue véridique’, tout en reconnaissant 
l’effet réducteur de ces tentatives de traduction. 
10 Benjamin 2017 : 18 : « Königsmantel in weiten Falten ». 
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inaugurer une langue nouvelle, il complète l’argumentaire philosophique du poème. Préfiguré 

par iam au premier vers, le mouvement messianique chanté par La neige décrit l’arrivée d’un 

nouvel idiome comme celle d’un Messie attendu – et il la met en œuvre dans la forme 

plurilingue de ses propres vers pour lui-même susciter la parusia de la reine Sprache par moyen 

de sa propre énonciation poétique. Ses traductions métaphoriques sont en cela proches de 

paroles religieuses, et la fête de Noël qui lui donne occasion, célèbre par conséquent une 

naissance linguistique – celle de la reine Sprache. C’est l’épiphanie de celle-ci qui conduit le 

poème à concevoir une nouvelle langue unique. Larbaud semble ainsi accomplir ‘la tâche du 

traducteur’, car conciliant traduction et poésie, fondant mot-pour-mot et métaphore, il crée, de 

façon poétique, l’idiome ultime et intégral tiré de toutes les langues. Cela suit l’idée de 

Benjamin : « La délier de celui-ci [du sens pesant et étranger], extraire à nouveau du 

mouvement langagier la reine Sprache façonnée, voilà l’impressionnant et seul pouvoir de la 

traduction ».11 Ce « mouvement langagier », qui signifie le parcours des différentes langues 

dans le processus de traduction ainsi que leur itinéraire diachronique, est exactement le 

mouvement que réalise La neige, et c’est la reine Sprache qui semble être sa conclusion. C’est 

par cela que s’explique un autre niveau du motif central du poème, à savoir son étymologie. 

Qu’il s’agisse de la neige française, de la neve italienne, de la nix latine, du Schnee allemand 

ou du snow anglais, tous ces lexèmes dérivent d’un même étymon, le mot indoeuropéen *sneigh 

(cf. Marty 2021 : 81), qui s’est, pour ainsi dire, répandu dans toute l’Europe comme la chute de 

neige du poème. Par conséquent, le choix du motif est d’emblée un jeu étymologique, et le petit 

texte lyrique se laisse comprendre comme une concrétisation poétique de la philosophie de 

traduction benjaminienne. Dans la mesure où le texte poétique, lieu où s’applique et se joue 

avec le langage, sert ainsi à déduire l’accomplissement de la diversité linguistique dans une 

nouvelle langue unique, le poème devient philosophème. Selon Larbaud, la revendication 

benjaminienne que la nouvelle et ultime langue, avant tout, soit désignation et expression de 

ses propres symboles, nécessite la composition poétique. C’est celle-ci qui produit une « reine 

Sprache, qui n’entend plus rien et n’exprime plus rien, mais qui, en tant que parole inexpressive 

et créatrice, est ce qui est entendu dans toutes les langues » :12 cêo, en tant que néologisme 

 
11 Benjamin 2017 : 22 : « Von diesem [‘dem schweren und fremden Sinn’, ‘le sens pesant et étranger’] sie [‘die 
reine Sprache’, ‘la reine Sprache’] zu entbinden, […] die reine Sprache gestaltet der Sprachbewegung 
zurückzugewinnen, ist das gewaltige und einzige Vermögen der Übersetzung ». 
12 Benjamin 2017 : 22 : « reine[] Sprache, die nichts mehr meint und nichts mehr ausdrückt, sondern als 
ausdrucksloses und schöpferisches Wort das in allen Sprachen Gemeinte ist ». 
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calqué sur l’étymologie romane, n’exprime rien en soi et est pourtant un mot créateur, il 

représente « das in allen Sprachen Gemeinte » – le ciel, au sens aussi chrétien que cosmologique 

– et est en même temps pure création poétique. Par son caractère inventé, ainsi que par sa 

dénotation, il semble parole divine. Le poète est donc créateur, mais créateur de mots, qui se 

sert de la diversité linguistique pour ouvrir un chemin dans l’au-delà de la reine Sprache – un 

« camin […] | no | cêo ». 

D’après Larbaud, la poésie et la traduction vont de pair. C’est ainsi que, dans ses vœux de Noël, 

se confondent l’arrivée du Messie et l’accomplissement d’une téléologie – voire une utopie – 

linguistique. Dans la mesure où le poème considère métaphore et traduction comme deux faces 

du même médaillon, La neige reprend les idées de Benjamin pour les appliquer à l’écriture 

poétique – sans cependant se contenter d’une simple lecture du philosophe. En développant 

l’idée de la reine Sprache par un passage de la philosophie à la poésie, Larbaud y contribue un 

approfondissement proprement littéraire, et auquel se consacrera le chapitre suivant. 

 

 

3. Après la neige – une nouvelle confusion des langues  

 

Si la reine Sprache inaugure un chemin aux cieux par son premier mot-symbole cêo, et si elle 

tombe du ciel sur toute l’Europe comme la neige hivernale, la nature météorologique du 

comparant démentit pourtant le caractère apparemment absolu de cette parusia linguistique. La 

neige, tout comme le passage de l’année chrétienne dont elle indique la fin, est un événement 

annuel, qui se répète à l’occasion de chaque nouvel hiver. Chaque Noël compte sa propre chute 

de neige, et ses propres vœux de Noël en forme du poème La neige – avant de céder au début 

d’une nouvelle année : à mesure que se fond la neige après l’hiver, semble également se 

refondre la concorde des langues dans la reine Sprache – et il y a à nouveau confusion 

babélienne. L’unité linguistique que prépare et conçoit le poème se révèle ainsi périodique. La 

chute de neige recommence à chaque hiver, l’ouverture du cêo à chaque mois de décembre. 

Pour le texte, cela veut dire que le passage de la diversité à l’unité, du pluriel au singulier des 

langues, se réitère dans chaque lecture. C’est donc en lisant le poème que le mouvement des 

yeux et la réception de son contenu produisent la reine Sprache et fondent l’utopie linguistique. 

La lecture, selon la poétique de La neige, sert de performance, et cêo messianique se révèle 

comme reflet de son accomplissement. Reflet dont le tout premier vers implique le caractère 
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éphémère, car iam, comme l’indique Marty (cf. Marty 2021 : 83), désigne aussi l’instant passé 

– et en cela toutes les chutes de neige antérieures à une respective relecture du poème. 

La performance du poème par sa lecture étant destinée à une réitération infinie, la pluralité de 

son paysage linguistique implique également une multitude quasiment illimitée de son sens. 

Car le sujet lyrique, à plusieurs reprises, emploie des expressions dont l’adhérence à une langue 

spécifique n’est point univoque. Citons par exemple le mot « pure » au vers 2 (cf. Marty 2021 : 

75). S’agit-il de l’adverbe italien pure (‘bien’, ‘pourtant’, ‘néanmoins’, ‘aussi’, ‘donc’), qui est 

typiquement introduit par la conjonction e telle l’y prépose le vers en question (cf. Helmich 

2016 : 516) ? Mais comme l’italien moderne a tendance à graphiquement représenter la proclise 

eppure pour indiquer le sens le plus répandu ‘et pourtant’, cette possibilité demeure incertaine. 

Ou aurions-nous affaire à l’adjectif anglais pure qui, comme apposition de la neige adressée au 

vers 1, préfigurerait la pureté de la reine Sprache ? Et alors que la lecture à l’italienne s’étayerait 

par le mot précédant, c’est bien la langue anglaise qui continue le propos, suivant l’ambiguïté 

en question : « E | pure (|) piously » (v. 2). Le poème évoquant la ‘couronne d’argent’ du Mont 

Esquilin et l’histoire linguistique commune de l’Europe occidentale, « pure » pourrait 

cependant aussi renvoyer au pure latin – adverbe dont la polysémie semble réunir plusieurs des 

sens exprimés par ses produits étymologiques : ‘correctement’, ‘vertueusement’, 

‘conformément’, ‘proprement’. Tandis que sa sémantique paraît plus près de ce qu’en retient la 

langue anglaise, son produit phonologique direct se trouve sans doute dans la langue italienne. 

C’est à celle-ci que la Réduction au français par l’auteur même donne raison, formulant « Et 

pourtant » pour la tournure « E pure ». Mais comme la seule lecture des mots n’est pas obligée 

à leur attribuer une phonétique univoque à moins que ne soit lu à haute voix, le lecteur visé par 

le poème ne peut qu’être invité à comprendre de sa propre façon de tels passages. Ceux-ci 

deviennent ainsi de véritables seuils entre les systèmes linguistiques, flottant entre les 

différentes langues pour les proposer toutes à la fois. À force de réaliser l’épiphanie d’une seule 

langue, le poème évoque, cum grano salis, toutes les langues de l’Europe de l’Ouest à la fois, 

et les traduisant selon l’idée benjaminienne, il finit par dissoudre leurs bords.13  

 
13 Ce jeu sur l’ambiguïté du plurilinguisme écrit entraîne également la chute finale du poème, qui semble indiquer 
l’épiphanie de la reine Sprache en même temps qu’elle la reprend subtilement : si l’on prolonge la lecture anglaise 
au-delà du seul mot « finds » pour inclure aussi le mot suivant, le dernier vers donne : « Y el alma, | d’ici détachée, 
| su camin | finds | no | cêo ». La négation anglaise implique alors un sens contraire qui montre le caractère utopique 
d’une reine Sprache : ‘Et l’âme, d’ici détachée, trouve son chemin, nul ciel’. Dès sa révélation, l’idéal de la reine 
Sprache est de nouveau inaccessible, et l’âme humaine exclue du ciel.  
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C’est donc un procédé de confluence qui se met en place dans La neige, mais que le 

plurilinguisme du poème potentialise vers une véritable confusion polyphonique. Le rapport 

décalé entre signifiant et signifié tel que l’explique Gerling (cf. Gerling 2013: 87) est ici élargi 

à la dimension diachronique, touchant aussi bien les étymons latins que leurs produits et leurs 

voisins germaniques. Et Larbaud d’insinuer autant, car dans son tout dernier texte, l’essai Sous 

l’invocation de saint Jérôme de 1946, il remet en question le caractère fixe et clairement défini 

de tout texte en général :  
 

L’immobilité du texte imprimé est une illusion d’optique. S’il est immobile, c’est comme 
nous dans ces moments où, absorbées par la recherche de l’équilibre des plateaux, nous 
demeurons sans bouger tandis qu’en nous les mouvements infiniment rapides et compliqués 
de la vie continuent. (Larbaud 1997, 78) 

 

Alors que le sujet lyrique paraît donc fixe et saisissable, le sujet lisant, le lecteur, ne peut que 

reconnaître le caractère purement illusoire de cette « immobilité du texte ». La poésie, à mesure 

de sa lecture, constitue par conséquent le mouvement ininterrompu d’une reconfiguration de 

sens et, dans le cas de La neige, d’une réorientation entre le faisceau de langues différentes. Un 

art véritablement babélien donc : la synthèse messianique s’opérant dans cêo n’est qu’une 

conclusion éphémère, une épiphanie instantanée – et dont le médium écrit semble essentiel à 

son fonctionnement textuel. Car si la présente étude a montré à quel degré la polysémie de La 

neige découle de son ambiguïté graphique, il est justement du « texte imprimé » que Larbaud, 

dans L’invocation de saint Jérôme, insiste sur la mobilité continuelle. Le poème se laisse donc 

comprendre comme un commentaire philosophique écrit sur la poésie en tant que langage écrit. 

La traduction, pour Larbaud, n’est non seulement source poétique : en puisant dans les 

analogies structurelles entre traduction et métaphore, le poète conçoit un paysage langagier dont 

les mots flottent entre les systèmes linguistiques, révélant ainsi l’artificiel des bords entre les 

différentes langues.14 La traduction, tant qu’elle prépare l’arrivée de la reine Sprache, est en 

même temps une pratique de déconstruction, qui ne restitue l’amphore que pour davantage 

diviser et déconstruire ses débris (cf. Kilchmann 2016 : 47–49). En tant que structure en langage 

écrit, le poème libère et transforme en œuvre d’art cette force déconstructrice de la traduction 

(cf. Kilchmann 2016 : 61). Plutôt qu’une œuvre fixe, celle-ci fournit par conséquent un poème 

en mouvement permanent, dont chaque nouvelle lecture est actualisation et performance 

 
14 On peut constater, en suivant Helmich 2016 : 20, que Larbaud s’approche d’une (tentative de) réalisation 
poétique du plurilinguisme non-hiérarchisé. 
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réceptive d’une toute nouvelle confusion de langues (cf. Helmich 2016 : 516). La « spirale sur 

laquelle se construit le poème » larbaldien, parcourt ici non seulement le paysage dont les 

contours sont effacés (Kossaifi 2015 : 97), mais également les langues dont le mélange entraîne 

cet effacement.  

Ce plurilinguisme poétique, Larbaud le résume dans l’analogie essentielle entre neige et 

langage : si les langues, par leur traduction et leur confusion, peuvent s’augmenter et révéler la 

reine Sprache, cela ne s’opère que par le rapport métaphorique entre traduction et original. 

Cependant, comme le montre la structure du poème, la notion de l’original ne vaut plus dès que 

le plurilinguisme dissout les bords entre original et traduction, soit entre de différentes langues. 

Les langues, tels des flocons de neige, se réunissent et s’amassent, s’augmentant mutuellement 

pour donner la totalité blanche, pure de la reine Sprache avant de fondre dans un flot babélien 

de toutes les langues que le lecteur entrevoit en lisant. Le plurilinguisme écrit, y compris le 

plurilinguisme poétique, d’après Larbaud, produit un courant d’associations subjectives – et la 

traduction, dès qu’elle devient poésie, multiplie le sens au lieu de simplement le reproduire. 

Que Finnegans Wake se réfère à Bergen-op-Zoom comme lieu où le poème serait né et d’où le 

sujet lyrique regarde « Ievropa estesa », constitue ainsi un commentaire intertextuel à valeur 

poétologique. L’épisode onirique sur ‘l’archicitadel’ de Bergen-op-Zoom finit par se défaire en 

pluie : « Words weigh no more […] than raindrips […]. Rain. When we sleep. Drops. But wait 

until our sleeping Drain. Sdops » (Joyce 1945 : 74). Il illustre en cela, en prolongeant l’analogie 

au cœur du poème de Larbaud, l’effet que le plurilinguisme larbaldien provoque dans la 

conscience du dormeur dont le Wake se veut transcription poétique du rêve. Joyce, ‘moderniste’ 

et polyglotte sans doute intéressé par les réflexions de son ami et collègue, fond en pluie 

incessante la neige que Larbaud imagine pour mettre à l’épreuve l’idéal téléologique 

benjaminien. Le poème s’avère donc une des innombrables sources chiffrées au fond de 

l’énigme joycienne, et les deux textes contribuent à éclairer la fascination de la littérature 

moderne pour le plurilinguisme (cf. Lilti 2005 ; Dembeck 2017 A). 

  



   Bockius, Julian: « With the mind’s eye ti sequo sobre l’europa estesa » 

 
127 

 

Annexe : Valery Larbaud : La neige (1934) 

(cité selon Galluppi 1979 : 39sq., avec l’indication de lieu reproduite dans Larbaud 1957 : 

1113 ; nous corrigeons le dernier mot du vers 12 en lui ajoutant l’accent circonflexe.) 

La neige 

Chansos, vos poguetz ir por tot lo mon… 

Un año más und iam eccoti mit uns again 

Pauvre et petit on the graves dos nossos amados édredon 

E pure piously tapándolos in their sleep 

Dal pallio glorios das virgens und infants. 

With the mind’s eye ti seguo sobre Ievropa estesa, 

On the vast Northern pianure dormida, nitida nix, 

Oder on lone Karpathian slopes donde, zapada, 

Nigrorum brazilor albo di sposa velo bist du. 

Doch in loco nullo more te colunt els meus pensaments 

Quam in Esquilino Monte, ove della nostra Roma 

Corona de plata eres, 

Dum alta iaces on the fields so dass kein Weg se vê, 

Y el alma, d’ici détachée, su camin finds no cêo. 

Bergen-op-Zoom, 29.XII.1934. 

Réduction au français  

par Valery Larbaud 

Encore une année et te revoici déjà avec nous, 

Pauvre et petit, sur les tombes de nos aimés, édredon, 

Et pourtant les recouvrant pieusement dans leur sommeil 

Du pallium glorieux des vierges et des enfants. 

Des yeux de la pensée je te suis sur l’Europe étendue ; 

Sur les vastes plaines du Nord endormie, brillante neige, 

Ou sur des pentes solitaires des Carpathes, où tu es, neige, 

Des noirs sapins blanc voile de mariée. 

Mais en aucun lieu mes pensers ne te vénèrent plus 

Que sur le Mont Esquilin où tu es de notre Rome 

Couronne d’argent, 
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Tandis que tu recouvres profondément les champs, cachants les routes, 

Et que l’âme, d’ici détachée, trouve son chemin dans les cieux. 

 

 

Références bibliographiques 

 

Angioletti, Giovan Battista (1957) (Traduction Marie Canavaggia) : Larbaud l’Européen. In : 
Nouvelle Revue Française (Hommage à Valery Larbaud) 5.57, 533–537. 

Auzoux, Amélie (2018) : Le ‘cosmopolitisme’ de Valery Larbaud (1881–1957). Écrivain, 
critique et traducteur (Thèse pour obtenir le grade de docteur de l’université Sorbonne 
Université). URL : https://accesdistant.sorbonne-universite.fr/login?url=https://theses-
intra.sorbonne-universite.fr/2018SORUL126.pdf (consulté en dernier lieu le 14 février 2025). 

Auzoux, Amélie (2021) : Valery Larbaud, ‘cosmopolite’ des lettres ? Paris : Classiques Garnier 
2021. 

Auzoux, Amélie (2023) : Larbaud, moderne anti-moderne ? In : Revue d’Histoire littéraire de 
la France 123.1, 141–151.  

Benjamin, Walter (2017) : Die Aufgabe des Übersetzers. In : Walter Benjamin : Werke und 
Nachlaß. Kritische Gesamtausgabe. Éd. par Christoph Gödde/Henri Loritz, en coopération avec 
le Walter Benjamin Archiv. Berlin 2008–2024 (en cours). 7ème volume : Charles Baudelaire. 
Tableaux parisiens. Deutsche Übertragung mit einem Vorwort über die Aufgabe des Übersetzers 
von Walter Benjamin. Éd. par Antonia Birnbaum und Michel Métayer. Berlin : Suhrkamp, 9–
25. 

Birus, Hendrik (2000) : Metapher. In : Georg Braungart et al. (Éd.) : Reallexikon der deutschen 
Literaturwissenschaft. Neubearbeitung des Reallexikons der deutschen Literaturgeschichte. 
Berlin, New York 1997–2007. 2ème volume : H–O. Éd. par Harald Fricke et al. Berlin, New 
York : De Gruyter, 571–576.  

DOI : https://www.degruyter.com/document/doi/10.1515/9783110914672/html#contents 
(consulté en dernier lieu le 14 février 2025). 

Cannella, Mario/Lazzarini, Beata/Zaninello, Andrea (Éd. crit.) (2021) : Lo Zingarelli. 
Vocabolario della lingua italiana. Bologna : Zanichelli 122021. 

Charbonnier, Gil (2015) : Paysage intérieur et créativité lyrique chez Valery Larbaud. In : 
Cahiers Valery Larbaud (Valery Larbaud et le paysage) 51, 113–132. 

Cortelazzo, Manlio/Zolli, Paolo (Éd. crit.) (1979) : Dizionario etimologico della lingua italiana. 
Bologna 1979. 1er volume : A–C. Bologna : Zanichelli 1979. 

Dembeck, Till (2012) : Vers und Lyrik. In : Poetica 44.3–4, 261–288. 

Dembeck, Till (2017) : There is No Such Thing as a Monolingual Text! New Tools for Literary 
Scholarship. In : www.polyphony.at 4.1. URL : 



   Bockius, Julian: « With the mind’s eye ti sequo sobre l’europa estesa » 

 
129 

 

http://www.polyphonie.at/?op=publicationplatform&sub=viewcontribution&contribution=105 
(consulté en dernier lieu le 14 février 2025) (Dembeck 2017 A). 

Dembeck, Till (2017) : Sprachwechsel/Sprachmischung. In : Till Dembeck/Rolf Parr/Thomas 
Küpper (Éd.) : Literatur und Mehrsprachigkeit. Ein Handbuch. Tübingen : Narr Francke 
Attempto, 125–166 (Dembeck 2017 B). 

Dembeck, Till/Parr, Rolf/Küpper, Thomas (Éd.) (2017) : Literatur und Mehrsprachigkeit. Ein 
Handbuch. Tübingen : Narr Francke Attempto. 

Galluppi, Clotilde Izzo (1979) : Vœux de Noël. In : Revue d’esthétique (Rhétoriques, 
sémiotiques) 31.1–2, 38–54. 

Gerling, Vera Elisabeth (2013) : Übersetzerisches Denken und Lebenswirklichkeit in Valery 
Larbauds Poésies de A.O. Barnabooth. In : Lendemains 38.2 (150–151), 76–96. 

Gerling, Vera Elisabeth (2017) : La traduction comme modèle de la transgression du texte, du 
sujet et de l’identité chez Valery Larbaud. In : Cahiers Valery Larbaud 53, 129–146. 

Helmich, Werner (2016) : Ästhetik der Mehrsprachigkeit. Zum Sprachwechsel in der neueren 
romanischen und deutschen Literatur. Heidelberg : Universitätsverlag Winter. 

Jakobson, Roman (1959) : On Linguistic Aspects of Translation. In : Reuben A. Brower (Éd.) : 
On Translation. Cambridge (Massachusetts) : Harvard University Press, 232–239. 

Jean-Aubry, Georges/Mallet, Robert (1957) : Notes. In : Valery Larbaud : Œuvres. Éd. avec une 
préface et des notes par Marcel Arland/Georges Jean-Aubry/Robert Mallet. Paris : Gallimard 
(Bibliothèque de la Pléiade), 1145–1304. 

Joyce, James [1939] 4(1945) : Finnegans Wake. New York : The Viking Press. 

Kilchmann, Esther (2016) : Alles Dada oder : Mehrsprachigkeit ist Zirkulation der Zeichen ! In 
: Dembeck, Till/Uhrmacher, Anne (Éd.) : Das literarische Leben der Mehrsprachigkeit. 
Methodische Erkundungen. Heidelberg : Universitätsverlag Winter, 43–64. 

Kossaifi, Christine (2015) : Fulgurantes évanescences. Le paysage dans Les Poésies de A. O. 
Barnabooth. In : Cahiers Valery Larbaud (Valery Larbaud et le paysage) 51, 85–111. 

Küpper, Thomas/Skrandies, Timo (2006) : Rezeptionsgeschichte. In : Burkhardt Lindner, 
Thomas Küpper, Timo Skrandies (Éd.) : Benjamin-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. 
Stuttgart, Weimar : J. B. Metzler, 17–56. 

Larbaud, Valery (1957) : Deux autres poèmes. In : Valery Larbaud : Œuvres. Éd. avec une 
préface et des notes par Marcel Arland/Georges Jean-Aubry/Robert Mallet. Paris : 
Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1113sq. 

Larbaud, Valery (1997) : Sous l’invocation de saint Jérôme. Édition augmentée de textes 
annexes. Paris: Gallimard (tel). 

Lilti, Anne-Marie (2005) : Écriture poétique, langue maternelle et langue étrangère. 
Contribution à une histoire polyglossique de la poésie française. Paris : L’Harmattan. 

Marty, Philippe (2021) : L’Original. Traduction, version et intraduisible. Paris : 
Classiques Garnier (Perspectives comparatistes). 



   Bockius, Julian: « With the mind’s eye ti sequo sobre l’europa estesa » 

 
130 

 

Murat, Michel (2006) : Le vers libre de Barnabooth : un style international du modernisme. In : 
Stéphane Chaudier/Françoise Lioure (Éd.) : Les langages de Larbaud. Clermont-Ferrand 
(Presses Universitaires Blaise Pascal) 2006, 23–42. 

Neumann, Uwe (2005) : Rhetorik. In : Heinz Ludwig Arnold/Heinrich Detering (Éd.): 
Grundzüge der Literaturwissenschaft. München : dtv, 219–233. 

D’Ormesson, Jean (1957) : Valery Larbaud ou le voyageur immobile. In : Nouvelle Revue 
Française (Hommage à Valery Larbaud) 5.57, 511–517. 

Rivas, Pierre (2015) : Littérature française – Littératures lusophones : regards croisés. Paris : 
Éditions Pétra. 


