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1. Introduzione 

È stato il filosofo francese Jean-Marc Besse a mettere in evidenza – nel suo libro Habiter. Un 

monde à mon image – come la ‘mobilità spaziale’, il ‘vivere in movimento’, sia diventata oggi 

una delle condizioni essenziali dell’abitare (cfr. Besse 2013: 202). Uno dei tratti del nostro 

tempo – scrive – è la “dissociazione tra la casa e il principio di sedentarietà” (Besse 2013: 

209ss.). Ci invita tuttavia a ricordare come non tutte le forme di mobilità umana alle quali 

assistiamo oggi si equivalgano perché, accanto ad esperienze positive, ci sono “mobilità 

costretta, mobilità che è fuga, esilio, mobilità che è semplicemente dolorosa o vissuta come 

sradicamento dal luogo in cui avremmo voluto vivere” (Besse 2013: 203). Quale che ne sia la 

ragione, “questi spostamenti significano ogni volta che è necessario lasciare un mondo, trovarne 

un altro e stabilirsi lì. Di più: che bisognerà, se possibile, rifarsi una casa lì” (Besse 2013: 204). 

Sarebbe, inoltre, sbagliato confondere questa ‘mobilità’ con l’attuazione, finalmente raggiunta, 

del valore di una ‘ospitalità universale’ perché “la mobilità contemporanea, voluta o imposta” 

continua ad obbedire a rigide demarcazioni territoriali che non hanno fatto sparire confini o 

muri (cfr. Besse: 202–203). Anzi. Besse rileva come ci troviamo piuttosto all’interno di una 

‘paradossale situazione spaziale’, in cui “il movimento è, da un lato, valorizzato positivamente 

e presentato come esperienza liberatoria, e, dall’altro, letteralmente impedito, anche arrestato e 

imprigionato” (Besse 2013: 204). Ne sono una drammatica testimonianza i dolorosi viaggi 

 
1 Il presente saggio nasce da un intervento tenuto all’interno del convegno “Nation-Migration aus historischer, 
philosophischer, sprachwissenschaftlicher und literarischer Perspektive” organizzato dal Dipartimento di Studi 
Umanistici dell’Università degli Studi di Napoli “Federico II” in collaborazione con Leibniz Universität di 
Hannover, Botschaft der Bundesrepublik Deutschland di Roma e il Goethe-Institut (29 settembre – 1 ottobre 2023, 
Università degli Studi di Napoli “Federico II”; Sant’Anna dei Lombardi, Napoli). Sono in corso di pubblicazione 
gli atti del convegno in lingua tedesca. Salvo diversa indicazione le traduzioni sono a cura della sottoscritta. 
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dall’esito incerto, le attese nei luoghi di sbarco, persino la difficoltà di definire le diverse identità 

sfollate di migliaia di emigranti di oggi: rifugiati, esiliati, profughi etc. Anche il nostro mare 

Mediterraneo è spesso un “muro” più che un varco che consente di transitare liberamente tra i 

diversi paesi. 

Alla luce di queste considerazioni preliminari, vorrei provare a mettere in luce il potenziale 

liberatorio del fenomeno della migrazione proponendovi la lettura che di questo dà Vilém 

Flusser in alcuni saggi raccolti e pubblicati nel libro Von der Freiheit des Migranten. 

Einsprüche gegen den Nationalismus. Mi riferisco a Wohnung beziehen in der Heimatlosigkeit 

e Exil und Kreativität, entrambi scritti negli anni Ottanta.2 Attraverso l’analisi testuale dei saggi 

di Flusser mi prefiggo in particolare lo scopo di mostrare come l’autore proponga una 

valutazione positiva della migrazione, mostrando come essa si svincoli dal sentimento 

nostalgico del lutto per la patria perduta per essere intesa come “attività creativa” che apre a 

potenzialità costruttive di un’identità plurale e plurilingue.   

 

2. Decostruire la Heimat 

Va innanzitutto sottolineato come la prospettiva di Flusser sia quella di un uomo che ha 

sperimentato sulla propria pelle la dolorosa condizione di heimatlos. Nato il 12 maggio 1920 a 

Praga in una famiglia ebraica, egli è stato infatti costretto nel 1939 ad emigrare prima in Gran 

Bretagna e poi in Brasile per sfuggire ai campi di concentramento nazista. Nel 1972 è stato, 

quindi, obbligato a lasciare il Brasile per l’affermarsi della dittatura3 e ad emigrare nuovamente 

in Europa, dove ha vissuto dapprima a Merano, nel Sud Tirolo, e successivamente a Robion, 

un piccolo paese della Provenza francese. Questa ripetuta condizione di esilio e migrazione è 

stata sì una esperienza dolorosa, ma si è tramutata per lui in un’occasione per costruirsi 

un’identità plurale, un’identità – posto che di identità si possa ancora parlare – ‘di casa’ in più 

Heimat e ‘di casa’ in quattro lingue diverse: tedesco, portoghese, inglese e francese. 

 

 
2 Wohnung beziehen in der Heimatlosigkeit fu redatto in occasione del II. Internationalen “Kornhaus-Seminars” 
sul tema “Heimat und Heimatlosigkeit” e successivamente pubblicato in Bodenlos. Eine philosophische 
Autobiographie (1992); Exil und Kreativität fu pubblicato in “Spuren” (nr. 9, dicembre/gennaio 1984-85). Sul 
tema della migrazione in Vilém Flusser rinvio a: de Santana Paulo 2006; Bozzi 2007; Guldin/Carassai 2019. 
3 Il riferimento è al cosiddetto regime dei Gorillas, un regime militare autoritario che governò il Brasile dal 1° 
aprile 1964 al 15 marzo 1985 nel contesto della Guerra fredda. La dittatura militare ebbe inizio con il colpo di 
Stato del 1964 guidato dalle forze armate brasiliane con la destituzione del democraticamente eletto João Goulart. 
Fu fomentata da Pinto, de Barros e Lacerda; fu adottata una più restrittiva Costituzione che soffocò la libertà di 
parola e l’opposizione politica.   
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Ich bin heimatlos, weil zu zahlreiche Heimaten in mir lagern. Das äußert sich täglich in 
meiner Arbeit. Ich bin in mindestens vier Sprachen beheimatet und sehe mich aufgefordert 
und gezwungen, alles Zu-Schreibende wieder zu übersetzen und rückzuübersetzen (Flusser 
2021b: 15). 

 

La peculiare condizione di heimatlos – racconta Flusser – lo ha ‘costretto’ [gezwungen] e gli ha 

‘consentito’ [erlaubt] non soltanto di esperire concretamente un ‘trascendere le patrie’ 

[Transzendieren von Heimaten], ma anche di riflettere teoricamente su questa stessa esperienza. 

Nelle sue riflessioni sulla migrazione si intrecciano, dunque, ‘esperienza concreta’ [konkretes 

Erleben], ‘occupazione quotidiana’ [tägliches Bearbeiten] e ‘riflessione teorica’ [theoretisches 

Überlegen]. È questo un aspetto particolarmente rilevante perché ci consente di mettere in 

evidenza come quanto Flusser scrive sulla ‘libertà’ del migrante non sia l’esito di una riflessione 

puramente teorica, avulsa dalla vita, ma scaturisca da una dolorosa esperienza personale. 

Flusser paragona difatti la perdita della Heimat a “un doloroso intervento chirurgico nel proprio 

intimo” [einen schmerzhaften chirurgischen Eingriff in sein Intimstes]. Si tratta di un dolore 

che anch’egli ha sperimentato nel proprio animo: “Als ich aus Prag vertrieben wurde (oder den 

Mut aufbrachte zu fliehen), durchlebte ich dies als einen Zusammenbruch des Universums” 

(Flusser 2021b: 17). Di qui anche il peculiare stile dei saggi di Flusser sulla migrazione che – 

come appare evidente anche dal passaggio appena citato – accostano riflessioni teoriche di 

carattere generale a ricordi e considerazioni relativi al suo vissuto. La concettualizzazione 

teorica risulta così anche ancorata ad un contesto politico e storico oltremodo concreto. 

Per quanto attiene al discorso teorico, Flusser attua una sorta di breve genealogia del concetto 

di Heimat con l’obiettivo di sottolineare che se analizziamo la storia dell’umanità non possiamo 

non rilevare come tale concetto non possa essere considerato un ‘valore eterno’ [ewiger Wert], 

ma debba essere considerato più giustamente una “funzione dell’agricoltura e 

dell’allevamento” [Funktion des Ackerbaus und der Viehzucht] (Flusser 2021b: 16), debba 

essere smascherato4 in quanto “funzione dell’agricoltura e dell’allevamento”. Sono state, in 

altre parole, queste due attività dell’uomo a provocare nella sua storia un “relativamente breve 

periodo stanziale” [relativ kurz seßhafte Zeitspanne], che ha determinato un ‘misterioso’ 

attaccamento al territorio lasciando, di conseguenza, maturare quel peculiare valore che 

chiamiamo appunto Heimat. “Während der weitaus größten Zeitspanne seines Daseins ist der 

 
4 Dire che qualcosa ha una maschera è analogo a dire che qualcosa ha un travestimento, ossia qualcosa che non ci 
appartiene naturalmente, ma che si assume deliberatamente in vista di qualche scopo, spinti da qualche bisogno; 
viene assunto per combattere uno stato di paura e di debolezza. Cfr. le riflessioni di Vattimo sul significato della 
maschera in Nietzsche (Vattimo 2007: 17–18). 
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Mensch ein zwar wohnendes, aber nicht ein beheimatetes Wesen gewesen” (Flusser 2021b: 16). 

Non si tratta, tuttavia, – come ho già accennato – di un valore eterno, soprattutto se si tiene 

conto di due questioni fondamentali. La prima è che l’uomo non è un essere permanentemente 

sedentario e isolato in un territorio; fa al contrario parte della natura umana esplorare nuove 

regioni geografiche e modi di vivere a causa dei suoi bisogni fondamentali. La seconda è che è 

indubbio che la globalizzazione abbia provocato una spinta al ‘nomadismo’ che coinvolge un 

numero crescente di individui (cfr. de Santana Paulo 2006: 2).5 Di qui la constatazione da parte 

di Flusser sia del fatto che l’uomo non è destinato a vivere necessariamente come ‘essere 

stanziale’ – ne è una conferma la storia passata e futura dell’umanità – sia del fatto che, in tale 

prospettiva, la Heimat non possa essere considerata un ‘valore permanente’ [ewiger Wert], ma 

debba essere appunto più giustamente intesa come “funzione di una specifica tecnica” [eine 

Funktion einer spezifischen Technik], intendendo con ciò una tecnica di umana sopravvivenza 

che risponde(va) ai fini e bisogni dell’uomo, ai fini appunto della sopravvivenza.6  

Non solo.  Se si tiene conto di come la mobilità spaziale sia diventata oggi una delle condizioni 

essenziali dell’abitare (cfr. Besse 2013: 202), la figura del migrante può addirittura essere 

interpretata come ‘modello’ dell’uomo del futuro, come – per utilizzare le parole di Flusser 

“avamposto del futuro” [Vorposten der Zukunft]: “Wir, die ungezählten Millionen von 

Migranten […] erkennen uns dann nicht als Außenseiter, sondern als Vorposten der Zukunft” 

(Flusser 2021b: 16). 

La rappresentazione della migrazione risulta così svincolata dal sentimento nostalgico del lutto 

per la patria perduta. Nell’ottica di Flusser, i migranti non sono, infatti, “vittime pietose che 

dovrebbero essere aiutate a riconquistare la patria perduta” [bemitleidenswerte Opfern, denen 

man helfen sollte, die verlorene Heinat zurückzugewinnen], ma “modelli che, con sufficiente 

audacia, dovrebbero essere seguiti” [Modelle, denen man, bei ausreichendem Wagemut, folgen 

sollte] (Flusser 2021b: 17). Non si tratta solo di accettare quello che si sta verosimilmente 

 
5 Va qui sottolineato come la connessione tra il perseguimento di scopi pratici (sicurezza e sopravvivenza) e il 
sorgere di valori – qui stabilita da Flusser per mettere in evidenza come la Heimat non sia un “valore eterno” – 
contribuisca a mettere in luce due aspetti del concetto di Heimat: è nato storicamente in una situazione legata alla 
sopravvivenza; è eredità di una situazione non più attuale. 
6 Si potrebbe qui azzardare che il valore della Heimat sia una finzione escogitata dall’intelletto per garantire la 
sopravvivenza dell’animale uomo in mezzo alla natura ostile e anzitutto nella competizione con altri individui 
della sua stessa specie? Il riferimento è ovviamente a Über Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinne di 
Nietzsche (1873). Credo sia in questo senso nietzschiano che Flusser parla del valore di Heimat come di una 
“funzione di una specifica tecnica”: è legata all’insicurezza, alla lotta per la sopravvivenza; il problema è il suo 
irrigidimento in quanto valore sacro, l’irrigidimento che accade con la sua sacralizzazione. Si vedano a riguardo 
le considerazioni di Flusser sulla “sacralizzazione del banale” [Sakralisation von Banalem] che si lega al concetto 
di Heimat. (Flusser 2021b: 26). 
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prefigurando come il ‘destino’ dell’uomo, ma anche di prendere consapevolezza del fatto che 

la migrazione può aprire a potenzialità costruttive di un’identità plurale, oltre che all’instaurarsi 

di nuove relazioni umane, culturali e linguistiche. Flusser si fa difatti promotore di un’idea della 

migrazione come ‘attività creativa’ [schöpferische Tätigkeit], senza tuttavia che ciò ne neghi il 

portato di sofferenza che essa implica. “Denn die Migration ist zwar eine schöpferische 

Tätigkeit, aber sie ist auch ein Leiden” (Flusser 2021b: 17). Per supportare tale idea l’autore 

non si affida più qui soltanto a riflessioni teoriche di carattere generale, ma le intreccia a ricordi 

del proprio vissuto. Racconta, infatti, non soltanto del dolore smisurato che ha vissuto 

allorquando è stato costretto a lasciare Praga e ad emigrare in Brasile, ma anche di come tale 

dolore si sia ‘rovesciato’ in una inusitata sensazione di libertà, non appena si è reso conto che, 

con la perdita della Heimat, venivano recisi dei ‘fili’ che lo tenevano avvinto limitandone le 

potenzialità in termini di decostruzione di un’identità fissa e ancorata ad abitudini rispetto alle 

quali non era possibile stabilire una distanza critica – e, di conseguenza, di costruzione di 

un’identità plurima che sorgesse invece all’incrocio delle culture nelle quali si trovava di volta 

in volta a vivere, oltre che la possibilità di intrecciare nuove relazioni umane libere, per così 

dire, dai legami di appartenenza ad un suolo patrio. 

Flusser racconta di tale rovesciamento spiegando come si sia trattato dell’“inversione della 

domanda ‘libero da cosa?’ in ‘libero per cosa?’”:  

 

Das Umschlagen der Frage “frei wovon?” in “frei wozu?”, dieses für die errungene Freiheit 
charakteristische Umschlagen, hat mich seither in meinen Migrationen wie ein Basso 
continuo begleitet. So sind wir alle, wir aus dem Zusammenbruch der Seßhaftigkeit 
emportauchenden Nomaden. (17) 

 

All’enfatica esaltazione dell’attaccamento alla Heimat Flusser oppone l’esperienza complessa 

di una libertà che nasce dal recidersi dei legami che tengono ad essa avvinti – legami alle cose, 

alle persone, ma anche alle abitudini e consuetudini – e dall’aprirsi al dialogo con le altre 

Heimat al di là dei confini geograficamente limitabili. Invece di reclamare un’identità nazionale 

e l’appartenenza a un territorio politico si propone qui un modello più fluido e aperto di ricerca 

del sé e di rapporto con l’altro.7 

 
7 È qui evidente il segno lasciato dalle riflessioni nietzschiane sui “buoni europei” [gute Europäer], ossia coloro 
che hanno “troppi viaggi” dietro di loro e che sono per provenienza “troppo multiformi e ibridi” per mettersi dalla 
parte del nazionalismo: si pensi, ad esempio, all’aforisma 377 del quinto libro della Gaia scienza [Die fröhliche 
Wissenschaft], intitolato “Noi senza patria” [Wir Heimatlosen]: qui ai senza patria Nietzsche attribuisce un senso 
onorifico “perché la loro sorte è dura, la loro speranza incerta” e “sarebbe una grande impresa escogitare per loro 
un conforto – e a che servirebbe poi?” [Denn ihr Loos ist hart, ihre Hoffnung ungewiss, es ist ein Kunststück, ihnen 
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Il recidersi dei legami che tengono avvinti alla propria Heimat è, in altre parole, interpretato da 

Flusser come un momento di liberazione/maturazione che consente di prendere coscienza di usi 

e abitudini vissuti fino a quel momento in maniera inconsapevole e, quindi, acritica. Ciò che 

caratterizza l’abitudine è che non se ne è consapevoli (Flusser 2021b: 21). La libertà che si 

conquista è, dunque, innanzitutto apertura alla possibilità di un “libero giudicare, decidere, 

agire” [ein freies Urteilen, Entscheiden und Handeln] (Flusser 2021b: 18). È anche libertà di 

instaurare legami non fondati sull’appartenenza ad una comune radice, ma su una “connessione 

scelta liberamente” [in frei gewählter Verbindung] (Flusser 2021b: 20). Ciò a patto 

naturalmente che si sia capaci di superare il lutto per la patria perduta per imparare invece a 

decostruirla. “Der Migrant wird frei, nicht wenn er die verlorene Heimat verleugnet, sondern 

wenn er sie aufhebt”8 (20). 

Flusser non chiarisce in cosa consista effettivamente questo gesto di decostruzione della 

Heimat. Dai suoi saggi si evince tuttavia come si tratti soprattutto di liberarsi – assumendo una 

posizione di distanza consapevole e, quindi, critica – da quell’intreccio di costumi, credenze, 

rituali, norme e legami familiari e di amicizia – ciò che Flusser chiama i ‘fili’ per sottolineare 

il valore coercitivo dei legami9 – che trama di sé l’idea di patria e che finisce col tramutarsi 

nella ‘coperta ovattata’ [Wattdecke] dell’abitudine con cui osserviamo e imprigioniamo il 

mondo e le cose, per poter assumere uno sguardo ‘da straniero’ su di esse e sul mondo che li 

 
einen Trost zu erfinden – aber was hilft es!]. Ma soprattutto i senza patria sono nell’ottica nietzschiana coloro che 
sono “avversi” [abgünstig] a tutti gli ideali, “in cui […] qualcuno potrebbe ancora sentirsi come a casa propria 
[heimisch fühlen]”, perché ne riconoscono il carattere segnatamente temporale e contribuiscono, dunque, a 
smascherarli: “per quanto poi riguarda le ‘realtà’ di questi ideali, non crediamo che essi abbiano durata”. In ciò i 
senza patria si rivelano eredi di un “millenario spirito europeo” che lascia alle sue spalle le proprie radici 
assumendo l’eredità di “tentare il mare” – da emigranti: “e se dovete tentare il mare, voi emigranti, è perché anche 
voi siete incalzati da – una fede!” [und wenn ihr auf’s Meer müsst, ihr Auswanderer, so zwingt dazu auch euch – 
ein Glaube!]. In Nietzsche 1967ff: 628–631; trad. it. 312–314. Su ciò rinvio a: Crescenzi/Gentili/Venturelli 2017.  
8 Non è possibile affermare con certezza che qui Flusser stia facendo riferimento all’Aufheben (o anche Aufhebung) 
adoperato da Hegel. In via ipotetica: se assumiamo il termine come principio base della dialettica, per indicare 
cioè una negazione che non sia però nullificazione o abolizione, possiamo affermare che il dolore è incorporato e 
assimilato nella concezione della libertà richiamata da Flusser come il suo correlato indispensabile, come la parte 
di negazione e dolore senza la quale una vita libera e creativa non esiste. Si potrebbe anche dire che non si dà 
creatività senza Heimweh e, soprattutto, senza la sensazione di estraneità al contesto, purché la sofferenza che ne 
deriva non vinca o escluda la parte gioiosa e affermativa che la sensazione di libertà porta con sé. 
9 Altrove si parla di cordone ombelicale per sottolineare anche il valore nutritivo di questi legami; la questione 
resta immutata: bisogna aver amato la Heimat come una madre e nutrice ma bisogna sapersene disavvezzare, 
perché se si rimane in sua balia non la si intende realmente. Cfr. Bodenlosigkeit: Living between rootedness and 
uprooting di Rainer Guldin (Guldin/Carassai 2019: 54–57). 
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‘liberi’, mostrandone la dismisura, ossia il loro sfuggire alla rete di relazioni e interpretazioni 

alle quali li costringiamo quando siamo inconsapevolmente immersi in un’unica Heimat.10  

In entrambi i saggi che ho precedentemente citato, l’attenzione di Flusser si punta non a caso 

sulla questione dell’anestetizzazione prodotta dall’abitudine. Essere abituati a qualcosa – come 

accade quando si è radicati alla propria Heimat – significa non percepire. “Die Gewohnheit 

deckt alle Phänomene wie eine Wattedecke zu” (28). Questione, questa, ripresa e approfondita 

in particolare nel saggio Exil und Kreativität. In questo saggio – in cui l’autore sceglie come 

banco di prova la forma più dolorosa di emigrazione, ossia quella dell’esilio – Flusser muove 

dalla constatazione che l’abitudine è un ‘velo’ [Decke], che “copre lo stato delle cose” [welche 

den Sachverhalt zudeckt] (Flusser 2021a: 103). L’‘ambiente familiare’ [in der gewohnten 

Umgebung] è un ambiente in cui vengono percepite solo le ‘variazioni’ [Veränderung], ma non 

“ciò che è permanente” [Permanenzen] (103) che rimane letteralmente imprigionato sotto lo 

sguardo dell’abitudine. Risulta evidente la valutazione negativa dell’abitudine proposta da 

Flusser. Non soltanto egli ribadisce che si tratta di una ‘coperta ovattata’ [Wattedecke] che copre 

le cose, ma aggiunge che essa è ‘anestetica’ [unästhetisch] perché impedisce di cogliere 

l’aspetto potenzialmente inquietante, perturbante che le cose nascondono sotto il velo della 

familiarità – e che si svela invece all’occhio di chi è estraneo al contesto. Si pensi – è l’esempio 

di Flusser – a come apparirebbe ‘mostruosa’ una mano umana all’occhio di un marziano, simile 

ad un polipo con più tentacoli:  

 

Wird die Wattedecke der Gewohnheit weggezogen, dann entdeckt man. Alles wird dann 
ungewöhnlich, monströs, im wahren Sinne des Wortes “ent-setzlich”. Es genügt, um dies 
einzusehen, sich einmal die eigene rechte Hand mit ihren Fingerbewegungen vom 
Standpunkt eines Marsbewohners anzusehen: ein oktopusartiges Ungeheurer. (105) 

 

È questa la prospettiva radicalmente estranea in cui viene a trovarsi l’esule, al quale tutto appare 

‘non familiare’ [ungewöhnlich]. Di qui la necessità per lui di essere creativo, giacché si tratta 

di imparare ad orientarsi in un ambiente in cui tutto appare non familiare, ovvero in un flusso 

di informazioni che devono essere codificate, interpretate, valutate. “Das Exil ist ein Ozean von 

chaotischen Informationen” (103). Con un intento analogo a quello di Flusser, Besse ricorre 

all’immagine del labirinto per sottolineare come “vivere da straniero” significhi sottoporsi ad 

 
10 È qui ribadita l’ambivalenza della migrazione, interpretata come dolore legato al recidersi di tali fili, ma anche 
come proiezione verso la libertà, qui intesa come “capacità di tessere nuovi fili in quelli già esistenti e primordiali” 
(cfr. de Santana Paulo 2006: 7). 
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un processo di adattamento al nuovo ambiente che implica la codificazione, l’interpretazione e 

la valutazione di innumerevoli, nuove informazioni percepite come estranee, non familiari.  

 

Chi si stabilisce da straniero in un nuovo paese – commenta Besse – deve confrontare il suo 
bagaglio di esperienze ‘naturali’, le sue abitudini, i suoi fatti intellettuali e pratici, con un 
contesto sconosciuto. Per vivere in questo nuovo luogo deve reimparare a fare un certo 
numero di cose, che farebbe ‘naturalmente’ a casa, ma che ora deve compiere in un contesto 
di cui non conosce subito i codici, gli usi. […] Questo nuovo mondo non è un rifugio, ma un 
labirinto dove bisogna reimparare ad orientarsi. (Besse 2013: 216–217) 

 

Per tornare al discorso su Flusser, questi lega la necessità di processare le informazioni di un 

ambiente avvertito come ‘non familiare’ all’implementarsi di una capacità di disporsi in 

maniera creativa rispetto a tale ambiente – ciò a differenza del nativo che appare appunto 

assuefatto dall’abitudine, dalla familiarità. Se il nativo è protetto nella Verborgenheit dalle 

abitudini del suo contesto di appartenenza, l’esiliato è gettato in una situazione in cui, per far 

fronte all’assenza di familiarità dell’ambiente, deve essere creativo per poter sopravvivere.  

 

Das ist eine Frage des Überlebens: leistet man die Aufgabe der Datenverarbeitung nicht, dann 
wird man von den Wellen des Exils verschlungen. Daten verarbeiten ist synonym mit 
Schaffen. Der Vertriebene muss kreativ sein, will er nicht verkommen. (Flusser 2021a: 103) 

 

In tale prospettiva, l’esule è anche equiparato ad un ‘rivoluzionario’ rispetto al nuovo ambiente 

in cui viene gettato, nella misura in cui costringe anche i nativi a guardare all’abituale, al 

familiare con gli occhi estranianti dell’esule. “Il migrante è un rivoluzionario perché rinnova i 

canoni stabiliti e mette in discussione quelli dell’altra cultura” (de Santana Paulo 2006: 9). 

Questo perché il migrante mette in discussione quanto è ‘solito’ per il nativo, quel solito che 

“avvolge il nativo come una benda che gli rende difficile vedere il nuovo e il diverso, perché è 

completamente coinvolto nei fili della sua terra” (10).11 La libertà dell’esule si traduce così 

potenzialmente nella libertà del nativo con cui interagisce – “Es ist die Freiheit, sich selbst und 

die anderen zu ändern” (Flusser 2021a: 109) – e ciò fa dell’esilio una ‘fucina’ rivoluzionaria 

per l’affermarsi del nuovo a partire dal confronto tra chi emigra e chi, pur restando ancorato 

alla propria Heimat, è costretto a sua volta a guardarla con occhi diversi: “Das Exil […] ist die 

 
11 Cfr. “L’innovazione e la creatività vengono dallo straniero, il migrante, è lui che rivela altre forme di vita, un 
altro funzionamento all’interno di una società. […] Vilem Flusser ci fa percepire, nella sua filosofia della 
migrazione, che si tratta di un fenomeno positivo, forse quello che più contribuisce all’evoluzione delle nazioni e 
all’espansione del Dasein” (de Santana Paulo 2006: 12–13). 
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Brutstätte für schöpferische Taten, für das Neue” (109).12 Ciò che, in effetti, viene sottolineata 

da Flusser è la libera inventività del migrante rispetto agli usi e costumi, alle consuetudini, del 

luogo in cui viene a trovarsi. 

Naturalmente non di rado accade che chi è sradicato tenti di rimettere radici nel nuovo territorio 

in cui viene a trovarsi, ma la vera libertà si raggiunge per Flusser quando l’esule accetta la 

propria condizione di esule e ciò accade quando matura in lui la consapevolezza che “l’uomo 

non è un albero” e che forse la ‘dignità umana’ [menschliche Würde] consiste nel non possedere 

alcuna radice che radichi al suolo e lasci maturare nuove abitudini, il che vuol dire anche nuovi 

sguardi sul mondo e sulle cose (cfr. 107).13 Flusser è consapevole che la difficoltà maggiore 

non consiste nell’acquisizione della consapevolezza della natura nomade dell’uomo, ma nella 

rinuncia a nuove forme di stanziamento che consentirebbero un riparo, un rifugio per l’uomo.  

“Das ist nicht das Entscheidende an der Entdeckung, dass wir keine Bäume sind: dass 

Wurzellose Geschichte machen. Sondern das Entscheidende daran ist, zu entdecken, wie 

mühsam es ist, keine neuen Wurzeln zu schlagen” (108). Il discorso torna così sulla questione 

dell’abitudine per ribadire sì che si tratta di una ‘coperta ovattata’ che “tutto copre” [eine 

Wattedecke, welches alles zudeckt], ma per sottolineare anche come essa sia un “bagno di 

fango” in cui “è bello scavare” [ein Schlammbad,, in dem es hübsch ist zu wühlen]. “Die 

Entdeckung, dass wir keine Bäume sind, verlangt vom Vertriebenen, den Lockungen des 

Schlamms immer wieder zu widerstehen. Vertrieben zu bleiben, und das heißt: sich immer 

erneut vertreiben zu lassen” (108).  

Rendendosi conto dell’azzardo di proporre una valutazione positiva non soltanto della figura 

del migrante, ma anche di quella sua forma più radicale che è l’espulso [Vertriebene], Flusser 

sente l’esigenza di ancorarla ancora una volta a quella che è la sua dolorosa esperienza 

personale:  

 

Dieser Aufsatz wird von einem mehrfach und in verschiedenen Sinnen Vertriebenen 
geschrieben. Von einem, also, der das Leiden kennt, das jedes Exil kennzeichnet. Und auch 
die Schatten, den dieses Leiden wirft und für den die deutsche Sprache das Wort „Heimweh“ 
gemünzt hat. Er wird trotzdem, oder gerade deshalb, das Vertriebensein loben. (104) 

 

 
12 Questo discorso non riguarda solo il nuovo contesto in cui il migrante viene a trovarsi, ma anche il proprio luogo 
di appartenenza. Migrare significa scoprire o inventare nuove possibilità di vita, non solo dei luoghi in cui si 
emigra, ma degli stessi dai quali si è partiti. 
13 Paola Bozzi ha sottolineato in proposito come in Flusser “la prospettiva extraterritoriale” diventi “modello 
metaforico della condizione umana in quanto tale, di una radicale, sperimentabile mancanza di patria e di radici” 
(Bozzi 2007: 18). La figurazione che Flusser propone del soggetto in generale è dunque quella nomade. 
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3. ‘Di casa’ nel plurilinguismo 

La condizione di esilio e migrazione sperimentata da Flusser è stata sì per lui una esperienza 

dolorosa, ma si è tramutata in un’occasione per costruirsi un’identità plurale, un’identità – ed è 

questa una questione particolarmente rilevante – ‘di casa’ in quattro lingue diverse: tedesco, 

portoghese, inglese e francese. “Ich bin heimatlos […] Ich bin in mindestens vier Sprachen 

beheimatet und sehe mich aufgefordert und gezwungen, alles Zu-Schreibende wieder zu 

übersetzen und rückzuübersetzen” (Flusser 2021b: 15). 

Strettamente intrecciato alla sua posizione di heimatlos è, infatti, il plurilinguismo di Flusser. 

Se – scrive Gheri “nella maggior parte dei casi […] è nella madrelingua che cercano riparo il 

dolore e la nostalgia dello scrittore in esilio” e “la ‘patria’ sopravvive per lui prima di tutto nelle 

parole della lingua madre” (Gheri 2018: 11–14), Flusser rinuncia anche a questo solido 

appoggio e conforto per accettare l’azzardo di una strategia di scrittura e di una pratica filosofica 

che si collochi ‘tra’ le diverse lingue in cui ha appreso ad essere ‘di casa’. Pone così il problema 

della traduzione come paradigma del dialogo interculturale intrecciandolo al problema della 

costruzione dell’identità per chi, come lui, la costruisce all’incrocio tra le culture e le lingue. 

Guldin parla di una “strategia di scrittura basata sull’autotraduzione multipla consecutiva tra 

tedesco, portoghese, inglese e francese” (Guldin 2005: 52), giacché si tratta spesso per lui di 

ripensare lo stesso problema a partire da prospettive differenti, quali sono quelle che maturano 

nella divergenza tra le lingue.14 Nei suoi testi – scritti/tradotti appunto in lingue differenti – 

Flusser adotta spesso ciò che si potrebbe chiamare la “tecnica del gioco di parole multilingue” 

[Technik des mehrsprachigen Wortspiels]  (Guldin 2005: 248). Nel saggio Wohnung beziehen 

in der Heimatlosigkeit Flusser affianca, ad esempio, la parola tedesca Heimweh, la parola 

francese nostalgie e la parola portoghese saudade per interrogarsi sul sentimento della patria 

come “misterioso radicamento in regioni infantili, fetali e trans-individuali della psiche” (cfr. 

Flusser 2021b: 18). È questo un modo di avvicinarsi alle cose, giacché non si tratta di trovare 

la parola giusta per la cosa da descrivere, quanto di lasciare che ogni cosa abbia voce in modi 

diversi, corrispondendo ogni parola di una determinata lingua a differenti esperienze senso-

percettive delle cose che incontriamo, oltre che degli affetti che si sono associati a quella parola 

in un determinato ambiente, in una determinata Heimat. Guldin commenta in proposito come 

si tratti di far emergere la ‘voce poetica’ delle cose:  

 

 
14 Cfr. anche Restuccia (2018). 
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Schreiben bedeutet demnach, die Dinge mit den verschiedenen Worten, die ihnen in den 
einzelnen Sprachen entsprechen, so zu benennen, dass aus der Anpassung der Worte 
aneinander, das heißt aus der Kongruenz und Inkongruenz zwischen ihnen, ein neues 
dichteres Wort entsteht. (Guldin 2005: 248) 

 

Ciò che interessa a Flusser in questo lavoro di comparazione tra lingue diverse – in cui le cose 

sono nominate in modi diversi – è proprio la differenza tra le lingue, la distanza tra le parole 

delle singole lingue, perché questa differenza consente di mettere in luce le sfaccettature delle 

cose corrispondenti agli ambienti culturali in cui queste cose vengono nominate in modo 

diverso. In un breve articolo in portoghese intitolato Retradução em quanto metodo de trabalho 

Flusser spiega, infatti, che ogni volta che prova a “restituire la parola alle cose” si vede 

obbligato a “dare a ogni cosa varie parole”: “Il problema con cui mi scontro – scrive – è che 

tali parole, adeguate alla cosa da nominare, non sono congruenti le une con le altre” (Flusser 

2013: 2; Cfr. Restuccia 2018: 7). Pur indicando le stesse cose, il differente modo di nominarle 

nelle diverse lingue fa sì che ad essere nominate non siano mai le stesse cose, ma qualcos’altro, 

che illumina le differenze tra le lingue e dà voce alla complessità delle cose stesse, alla 

coloritura che esse prendono nei diversi ambienti.15 Radici e lingue multiple ed esperienze 

migratorie possono in tal senso contribuire a una migliore comprensione della propria e delle 

altre culture, perché si tratta di comparare il modo in cui le stesse cose vengono vissute in 

ambienti differenti e, quindi, si tratta di comparare cose che di fatto sono differenti. 

Il gioco di comparazione tra le lingue si intensifica laddove Flusser scrive e riscrive – traduce? 

– i suoi testi in lingue diverse. Il suo metodo di lavoro consiste nel produrre successive varianti 

testuali multilingue attraverso le quali il testo originale prolifica appunto nelle sue varianti.16 Si 

tratta di una attività creativa attraverso la quale uno stesso tema viene decontestualizzato e 

ricontestualizzato, venendo immerso in un differente ambiente linguistico e, quindi, assumendo 

necessariamente una coloritura e un significato differente. Scrive Guldin:  

 

Dadurch wird das Thema einer widerholten De- und Rekontextualisierung unterzogen. 
Dieser Vorgang ist in Flussers Denken untrennbar mit der spielerischen schöpferischen 
Tätigkeit des Künstlers verbunden, der die Dinge aus ihrer Umgebung herauslöst und sie 
durch Wiederassemblage mit neuen Sinn auflädt. (Guldin 2005: 288) 

 
15 È qui adombrata un’altra questione centrale relativa al proprio del linguaggio: che la funzione utilitaria non sia 
il proprio del linguaggio è ribadito dal fatto che l’accostamento di termini di un’altra lingua si ribella contro 
l’edificio opprimente e soffocante di una lingua, delle astrazioni dei concetti di una lingua. Il linguaggio (la rete di 
concetti) con cui si pensa di imbragare la realtà esprime una cultura; è la ragnatela tessuta con un filo prodotto da 
noi stessi, ma non è la realtà delle cose. 
16 Va anche sottolineato come l’idea di testo originale sia qui minata alla radice, giacché non si tratta tanto di 
tradurre un testo, quanto di ripensarlo in un’altra lingua. 
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Il tradurre è, cioè, equiparato ad un’attività ludica affine all’arte nell’ottica del prospettivismo. 

Queste considerazioni sulla traduzione non sono naturalmente una novità.17 Nuova, o 

perlomeno eccentrica, è la posizione di Flusser in quanto autore/traduttore dei suoi testi. In uno 

dei capitoli del libro di Guldin, intitolato Das Spiel mit den Varianten, l’autore definisce Flusser 

“un traduttore che crea costantemente nuove versioni del proprio testo” [ein Übersetzer, der 

fortlaufend neue Fassungen seines eigenen Textes erstellt] (Guldin 2005: 294). La questione 

della fedeltà al testo ‘originale’ si pone, quindi, in un contesto completamente diverso. Non è 

più fedeltà ad un testo straniero che si tratta, appunto, di tradurre, ma fedeltà all’idea da cui è 

nato il testo, la cui traduzione finisce con l’implicare una presa di distanza dal testo di partenza 

nonché l’arricchimento e lo sviluppo dell’idea in esso esposta. 

Di questa posizione di Flusser, Guldin rileva, appunto, l’eccentricità, giacché si tratta di 

‘giocare’ creativamente con le differenze tra le lingue conosciute e parlate da un unico 

‘individuo’:  

 

Durch den Vorgang der Selbstübersetzung führt Flusser das Prinzip der Pluralität in das 
schreibende Subjekt ein. Dadurch, dass diese vielfältige, ex-zentrische Ich sich andauernd in 
neue Sprachen übersetzt, wird es sich selbst fremd. Das schreibende Ich wird sich immer 
wieder untreu, da es gezwungen ist, die Kriterien der Treue stets neu zu formulieren. Dies 
hebt den unlösbaren double-bind der Übersetzung – d.h. deren gleichzeitige Notwendigkeit 
und Unmöglichkeit – zwar nicht auf, eröffnet dem Übersetzenden aber eine doppelte Freiheit: 
die Freiheit das Original umzugestalten und die Freiheit, sich auf die horizonterweiternde 
Logik der Zielsprache einzulassen. (Guldin 2005: 295) 

 

Sono qui sottolineate da Guldin due questioni centrali. La prima riguarda l’identità 

necessariamente plurale di chi, come Flusser, scrive in lingue differenti, essendo così capace di 

estraniarsi dai propri contesti di appartenenza; la seconda riguarda la sua libertà, che si traduce 

anche nella libertà con cui può tradurre i suoi stessi testi, ossia ridisegnando l’originale – e qui 

entrerebbe in gioco la questione dell’autorialità del testo originale rispetto alle sue traduzioni – 

e impegnandosi con la logica della lingua di destinazione, che permette così un allargamento 

 
17 Secondo Benjamin – lo sottolinea Restuccia affiancando brevemente il nome di Benjamin a quello di Flusser 
relativamente alla questione della traduzione – “tutte le lingue sono affini in ciò che vogliono dire, ma divergenti 
nel modo in cui lo intendono: le parole ‘Brot’ e ‘pain’ prese assolutamente significano una cosa sola, ma per il 
tedesco e per il francese suonano in modo diverso, hanno – come scrive Flusser – due colori diversi e addirittura 
tendono ad escludersi. Se ogni lingua guarda allo stesso inteso da una prospettiva diversa, è solo raccogliendo la 
totalità dei diversi modi d’intendere che si può rendere giustizia alle cose” (Restuccia 2018: 7–8). Penso qui alle 
riflessioni di Benjamin sulla traduzione, ma tali questioni andrebbero ricostruite a partire almeno dal primo 
Romanticismo jenese di Novalis e dei fratelli Schlegel, che connettono traduzione e Bildung, riconoscendo così al 
rapporto con lo straniero un momento necessario della formazione di un’identità culturale nazionale. 
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degli orizzonti. Questo perché la traduzione non è più subordinata all’originale, ma è difatti 

essa stessa un ulteriore originale dell’autore/traduttore. I confini tra autore e traduttore, originale 

e traduzione, scrittura e traduzione sono eliminati.18  

Inutile dire che Flusser non ha mai nascosto il fatto che la scelta di tradurre o meno un testo in 

una lingua differente sia stata spesso anche legata a esigenze di mercato, ossia alle opportunità 

editoriali che si sono di volta in volta verificate nella sua vita. Ma è stata soprattutto una scelta 

dettata dalla propria condizione di heimatlos, una condizione non interpretata tuttavia come 

perdita della propria identità – delle proprie radici – ma come opportunità per stare nella 

differenza tra le diverse Heimat e nella differenza tra le diverse lingue, riconoscendo l’alterità 

di ognuna di esse e la necessità del contagio. Poiché le lingue – ma anche le Heimat – sono 

prospettive che danno vita a mondi condivisi intersoggettivamente e il loro contagio non 

significa confusione babelica,19 ma ricchezza inesauribile delle prospettive dei popoli. 

Alla luce della trama delineata si può facilmente comprendere come la valutazione flusseriana 

della migrazione, pur maturata negli anni Ottanta nel Novecento, possa contribuire ad una 

rilettura critica del fenomeno migratorio nell’attuale scenario globale, in cui troppo spesso il 

focus si sposta sulle paure e sulle resistenze verso l’altro e, di conseguenza, su politiche 

restrittive e retoriche xenofobe. Ne sono un chiaro esempio le recenti deportazioni di Messicani 

e stranieri volute dal governo Trump. L’interpretazione della migrazione come “attività 

creativa” che apre a potenzialità costruttive di un’identità plurale proposta da Flusser offre, al 

contrario, una narrazione alternativa che può incoraggiare a riconsiderare le politiche 

migratorie e favorire pratiche di accoglienza.  

  

 
18 Cfr. i passaggi in cui Guldin sottolinea come il traduttore di se stesso abbia non soltanto la libertà di scegliere 
tra diverse possibilità di traduzione, ma anche la libertà di violare completamente le regole della traduzione. Si 
tratta dell’ibridarsi di due processi, quello della scrittura e quello della traduzione (Guldin 2005: 296 e 300). 
19 Si veda il bel libro: Borutti/Heidmann 2012. 
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