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1. Eterolinguismo nella Exillyrik 

Per gli intellettuali costretti a fuggire all’indomani dell’ascesa del Nazionalsocialismo, la lingua 

tedesca assunse un ruolo ambivalente: da un lato, fu rifugio imprescindibile per l’espressione 

artistica, dall’altro, portò con sé il peso di un passato perduto e di un presente segnato 

dall’orrore. In questa tensione, la madrelingua si configurò come spazio di resistenza culturale 

e come mezzo per confrontarsi con la nuova realtà linguistico-culturale dell’esilio. 

Le scrittrici e gli scrittori emigrati dovettero affrontare il paradosso di continuare la loro 

produzione letteraria nella madrelingua in un contesto dominato da un’altra lingua nazionale. 

Nel suo celebre discorso Zerstörte Sprache – zerstörte Kultur (Lingua distrutta  cultura 

distrutta), Ernst Bloch sottolineò l’inscindibile legame tra lingua e cultura: “Man kann Sprache 

nicht zerstören, ohne in sich selber Kultur zu zerstören. Und umgekehrt, man kann eine Kultur 

nicht erhalten und fortentwickeln, ohne in der Sprache zu sprechen, worin diese Kultur gebildet 

worden ist und lebt” (Bloch 1977: 346347).1 

La volontà di preservare la lingua tedesca in esilio si contrappose spesso alla tendenza di alcuni 

poeti ad ammutolirsi, sottraendosi all’uso di un idioma ormai percepito come quello del nemico 

 
1 “Non si può distruggere la lingua senza distruggere la cultura in sé. E viceversa, non si può mantenere e continuare 
a sviluppare una cultura senza parlare nella lingua in cui questa cultura si è formata e vive” [Da qui in poi, le 
traduzioni sono a cura dell’autore del presente saggio]. 
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e come espressione dei crimini nazisti. George Steiner (2016: 117) osservò che, quando un 

regime sopprime ogni forma di espressione, il silenzio dovrebbe diventare per il poeta una scelta 

legittima, specie quando le parole sono pervase da violenza e quando nulla parla più forte della 

poesia non scritta. 

La sospensione della scrittura fu, almeno temporaneamente, la scelta di diversi autori,2 in 

particolare di quanti percepivano la perdita della patria  tanto geografica quanto simbolica  

come un aspetto ostativo alla possibilità di espressione e creazione nella madrelingua.3 Krause 

(2010: 205) rileva come il distacco dalla patria coincise per molti di essi con un allontanamento 

progressivo dalla lingua madre, talvolta sfociato in un cambio di lingua parziale o totale. 

Tuttavia, come nota Köpke (2004: 3111), benché tale fenomeno fosse comune soprattutto al di 

fuori dell’ambito letterario – per ragioni professionali o, soprattutto nel caso degli emigrati 

ebrei, per il desiderio di integrazione sociale – la maggior parte degli scrittori rifiutò di 

abbandonare la propria lingua, percependo questa rinuncia come una minaccia alla propria 

identità, fino a considerarla una vera e propria negazione della propria esistenza in quanto 

autori. 

Nel contesto della Exillyrik (‘poesia dell’esilio’), i fenomeni di Sprachwechsel e 

Sprachmischung4 non sono conseguenze passive dell’esperienza migratoria, ma strategie 

consapevoli con cui gli autori rispondono alla frammentazione dell’identità e 

all’acculturazione.5 Kilchmann (2023: 38) sottolinea la natura deliberata di tali scelte, 

configurandole come pratiche di ‘manipolazione linguistica’ volte all’elaborazione di nuove 

modalità espressive.6 

 
2 Tra questi vi sono, ad esempio, Jakob Wassermann, Ernst Toller, Ernst Weiß e Kurt Tucholsky, che si definì lui 
stesso un ‘poeta dismesso’. 
3 È bene però precisare che l’allontanamento dalla lingua materna non fu unicamente il risultato di un dolore 
personale o di un risentimento per la perdita subita, ma anche il frutto di una commistione di motivazioni pratiche, 
tra cui la scarsa diffusione all’estero di opere scritte in tedesco e la necessità di adattarsi al plurilinguismo imposto 
dalla realtà migratoria. 
4 Lo Sprachwechsel (il passaggio tra lingue differenti), e la Sprachmischung (la creazione di un nuovo idioma che 
integra elementi di due o più idiomi) possono essere meglio definiti in relazione a due paradigmi della linguistica 
contemporanea: il code-switching (il comportamento di parlanti che alternano idiomi diversi in base al contesto 
pragmatico) e le lingue di contatto, che combinano strutture ed elementi di due o più idiomi, dando origine a un 
nuovo sistema linguistico (cfr. Dembeck 2017: 125). 
5 Secondo Ash (1982: 3), nella scrittura dell’esilio, e in particolare nella poesia, si possono individuare due approcci 
alla lingua straniera: quello dello scrittore che decise di isolarsi e quello di chi, al contrario, si adattò alla lingua 
dell’emigrazione, aprendosi alla contaminazione interlinguistica e interculturale. 
6 Sul plurilinguismo in letteratura, e in particolare in quella tedesca, a titolo esemplificativo, si vedano: Radaelli 
(2011), Kilchmann (2012, 2023, 2024), Kremnitz (2015), Dembeck (2017), Gunkel (2022), McMurtry et al. 
(2023), Pelloni/Voloshchuk (2023), Vangi (2023). Per ciò che concerne il plurilinguismo nella letteratura 
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I testi poetici che impiegano enunciazioni mistilingue – riconducibili al concetto di 

‘eterolinguismo’7 – sono luoghi di innovazione formale e tematica. Le lingue non agiscono 

come sistemi paralleli, ma si intrecciano e si contaminano reciprocamente, decostruendo l’idea 

di un’identità linguistica chiusa e monolitica. Ne deriva una rappresentazione complessa delle 

interferenze (trans)linguistiche e (trans)culturali e dei processi di traduzione che esse attivano. 

Il presente studio prende le mosse dalla formulazione teorica proposta da Georg Kremnitz 

(2015), che distingue tra ‘plurilinguismo intratestuale’ (textinterne Mehrsprachigkeit), ovvero 

l’inserimento di più lingue in un singolo testo, e ‘plurilinguismo intertestuale’ 

(textübergreifende Mehrsprachigkeit), che si manifesta quando un autore ricorre a lingue 

diverse in opere differenti (18). A queste categorie si aggiunge il ‘plurilinguismo latente’, 

introdotto da Radaelli (2011: 6167), che indica quei testi apparentemente monolingui ma con 

influenze interlinguistiche subliminali. Recentemente Vangi (2023: 2829) ha poi proposto la 

nozione di ‘plurilinguismo implicito’, che si verifica quando l’autore scrive in un idioma 

diverso dalla propria madrelingua e quest’ultima agisce come lingua di sostrato, affiorando nel 

testo attraverso auto-traduzioni, giochi fonici e associazioni inconsce. 

In questa sede, l’attenzione sarà rivolta a queste categorie nella produzione poetica delle autrici 

ebree di lingua tedesca Mascha Kaléko (1907–1975) e Rose Ausländer (1901–1988), le cui 

traiettorie rappresentano due esempi emblematici di come la perdita della patria – la Germania 

weimariana per Kaléko, la Bucovina per Ausländer – abbia influenzato tanto la loro poetica 

quanto la percezione del plurilinguismo in esilio. 

 

 

 

 
dell’esilio, si vedano soprattutto: Lamping (1995), Wittbrodt (2001), Köpke (2004), Bischoff et al. (2014), Benteler 
(2019, 2024). 
7 Il termine ‘eterolinguismo’, già impiegato da Sternberg (1981) per indicare la presenza di lingue diverse 
all’interno di un testo narrativo, è stato successivamente sviluppato da Rainier Grutman nel 1997 per descrivere la 
compresenza in un’opera di idiomi stranieri o di varianti – sociali, regionali o cronologiche – della lingua 
principale. A differenza di concetti come ‘bilinguismo’ o ‘diglossia’, che interpretano il plurilinguismo letterario 
come riflesso di fenomeni esterni al testo, l’eterolinguismo lo riconosce come una scelta artistica intenzionale, 
guidata dalla logica interna dell’opera. Le interazioni linguistiche, quindi, non si limitano a riprodurre la realtà, 
ma valorizzano i processi di contaminazione e fusione linguistica (cfr. Grutman 2019). 
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2. “Gewiß, ich bin sehr happy: / Doch glücklich bin ich nicht”. Satira, ironia e gioco 

linguistico nei versi di Mascha Kaléko 

L’esperienza dell’esilio segnò una svolta irreversibile nella biografia linguistica e poetica di 

Mascha Kaléko.8 Sebbene restino incerti alcuni aspetti della sua formazione linguistica, è 

plausibile ipotizzare una precoce diglossia tra lo yiddish, lingua dell’infanzia e dell’ambiente 

familiare, e il tedesco, lingua dell’istruzione e della scrittura.9 Le sue prime poesie, composte 

nel gergo berlinese, testimoniano inoltre un saldo radicamento nel contesto linguistico urbano 

della Repubblica di Weimar.10 

Occorre interrogarsi, dunque, sul ruolo che l’inglese assunse nella vita e nella poetica di Kaléko 

a partire dal 1938.11 Emigrata negli Stati Uniti, dove era pressoché sconosciuta, si avvicinò alla 

lingua inglese per esigenze lavorative, redigendo testi pubblicitari e traducendo in inglese sotto 

lo pseudonimo di Marcia Vinaver (cfr. Rosenkranz 2012: 77). Tuttavia, la sua produzione lirica 

continuò a gravitare attorno al tedesco. 

Nelle poesie dell’esilio, la tendenza alla contaminazione, in termini di ‘compromesso culturale’, 

si accompagna frequentemente a una marcata componente satirica, come nella prima strofa di 

Momentaufnahme eines Zeitgenossen (Istantanea di un contemporaneo), contenuta nella 

raccolta Verse für Zeitgenossen (Versi per contemporanei):12 

 

 
8 Mascha Kaléko (nata Golda Malka Aufen) nacque nel 1907 in Galizia occidentale (oggi Polonia) e si trasferì in 
Germania all’età di sette anni per sfuggire ai pogrom. Negli anni Venti si inserì nei circoli letterari berlinesi, 
pubblicando versi su riviste e riscuotendo successo con le sue prime raccolte. Dopo l’ascesa del 
Nazionalsocialismo, nel 1935 fu esclusa dalla vita culturale. Nello stesso anno conobbe il musicologo Chemjo 
Vinaver, con il quale emigrò negli Stati Uniti nel 1938, insieme al figlio. Negli USA lavorò come autrice 
pubblicitaria e collaborò con il coro diretto dal marito. Dopo vari soggiorni in Europa, nel 1959 si trasferì a 
Gerusalemme, tornando spesso in Europa per letture pubbliche. Colpita dalla perdita del figlio e del marito, morì 
nel 1975 a Zurigo. Cfr. Rosenkranz (2012). 
9 Secondo Lange (2002: 113), lo yiddish rappresentava per Kaléko una ‘lingua debole’, mentre il tedesco, nel 
segno di una tendenza all’acculturazione, la ‘lingua forte’, associata a un elevato prestigio sociale. 
10 Per Kilchmann (2024), la tesi di Lange (2002) secondo cui Kaléko avrebbe adottato consapevolmente il dialetto 
berlinese come strategia di acculturazione nel contesto della sua auto-messa in scena è solo parzialmente 
convincente. È infatti discutibile, secondo la studiosa, che Kaléko, radicata nel contesto ebraico, perseguisse 
l’intento di un’acculturazione in senso stretto. Piuttosto, l’uso del dialetto berlinese rifletterebbe una scelta stilistica 
consapevole, che rimanda ai suoi esordi letterari nel cabaret del periodo tra le due Guerre (cfr. Kilchmann 2024: 
174). 
11 L’analisi del plurilinguismo nelle opere di Kaléko è stata oggetto di due studi particolarmente significativi: 
quello di Benteler (2019: 237–286) e quello di Kilchmann (2024: 166–189). Per quanto riguarda il plurilinguismo 
nelle opere in prosa, oltre agli studi appena citati, cfr. anche Hadjieva (2006) e Meyer (2018: 182–216). 
12 La raccolta fu pubblicata inizialmente in esilio nel 1945 (Schoenhof Verlag Cambridge, Massachusetts) e poi, 
per la prima volta in Europa, nel 1958 dall’editore Rowohlt. 
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Wenn unsereins se lengvitsch spricht, 

So geht er wie auf Eiern. 

Der Satzbau wackelt, und die grammar hinkt, 

Und wenn ihm etwa ein ti ehtsch gelingt, 

Das ist ein Grund zum Feiern. (Kaléko 2013a: 179)13 

 

Questi versi presentano una forma di plurilinguismo intratestuale che va oltre il semplice ricorso 

a prestiti linguistici: si assiste a una distorsione fonetica del tedesco, che riflette le difficoltà 

linguistiche e sociali vissute dagli esuli. Il termine se lengvitsch, trascrizione fonetica che imita 

la pronuncia tedesca dell’inglese the language (‘la lingua’), è una Eindeutschung 

(‘germanizzazione’) dell’inglese. Si tratta di una “homophone Übertragung” (Gunkel 2022: 

242),14 vale a dire una traduzione omofona che mescola suoni e strutture di lingue diverse, 

generando una lingua ibrida, definita da Schmeichel-Falkenberg (1998: 208) come 

“Emigrantensprache” (‘lingua degli emigrati’). 

Questo ibridismo linguistico produce uno spazio espressivo affine al “terzo spazio” 

teorizzato da Homi Bhabha (2004: 53), un luogo dinamico e ‘inter-medio’ (in-between) in cui 

identità e culture si negoziano e si trasformano a vicenda.15 L’influenza delle regole di 

pronuncia tedesche sull’inglese riflette al contempo un attaccamento alla lingua madre e il senso 

 
13 “Quando uno come noi parla se lengvitsch / È come se camminasse sulle uova. / La struttura della frase traballa, 
e la grammar zoppica, / E se gli riesce un ti-ehtsch, / è un buon motivo per festeggiare”. 
14 Un simile gioco linguistico si ritrova anche in Die Tante aus Amerika (La zia dall’America), poesia tratta dal 
lascito. In essa, la zia Erika parla un inglese velocissimo, sostituendo sistematicamente il tedesco con parole 
inglesi: «‘O keh’ heißt es sehr oft und ‘well’. / Doch sagt sie niemals ‘nein’. Nur ‘no’” (“‘O keh’ si dice molto 
spesso, e anche ‘well’. / Ma lei non dice mai ‘nein’. Solo ‘no’). Nella seconda strofa, termini come school e fool 
vengono deformati foneticamente con ironia: «Zur Schule gehn ist dort keine Pflicht, / höchstens vielleicht in die 
‘Skuhl’… / Und Dummköpfe? Dummköpfe gibt es da nicht. / Und findet man einen, so heißt er ein ‘Fuhl’» 
(“Andare a scuola lì non è obbligatorio, / tutt’al più forse a ‘skuhl’… / E gli stupidi? Di stupidi lì non ce ne stanno. 
/ E se se ne trova uno, si chiama ‘fuhl’”). Nella terza ancora: “Die Kinder brauchen dort nie ihre Milch zu trinken. 
/ Allerhöchstens mal ‘Milk’ mit ‘nem knusprigen ‘K’” (“I bambini non devono mai bere il latte. / Al massimo un 
po’ di ‘milk’ con una ‘k’ croccante”). In altri passaggi lo scarto linguistico si fa più marcato: la zia confonde 
gelegentlich (‘occasionale’) con gründlich (‘approfondito’) e parla con accento inglese ben riconoscibile: “Die 
Kindär in Boston haben eine bässere Benähmen” (“I bambini di Boston hanno un comportamento migliore”). 
Inoltre, si rivolge a tutti utilizzando il du, anche in contesti formali, riflettendo l’uso indistinto dell’inglese you  
una scelta che nel testo viene definita non come segnale di Liederlichkeit (sciatteria), bensì di Briederlichkeit 
(fratellanza), in un’allusione alla Dichiarazione d’Indipendenza americana (cfr. Rosenkranz in Kaléko 2013b: 
241). Nell’ultima strofa, infine, l’America è descritta come un Paese dove i dollari crescono come fagiolini e i 
“Cornflehks” (distorsione dell’inglese cornflakes) fioriscono con zucchero e cannella. La poesia si chiude con una 
sorta di glossario esplicativo, che chiarisce le equivalenze linguistiche (cfr. Kaléko 2013a: 541–542). 
15 Questa formulazione teorica, osserva Bhabha (2004), apre la strada alla concettualizzazione di una cultura 
internazionale basata non sull’esotismo del multiculturalismo o sulla diversità (diversity), ma sull’ibridità 
(hybridity) della cultura (56). 
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di estraneità rispetto alla nuova cultura. Se nella prima strofa la buona riuscita nella pronuncia 

dell’inglese è motivo di esultanza per l’avvenuta integrazione, nell’ultima Kaléko ribalta questa 

prospettiva con il verso “Wer mit den Wölfen heult, der heult mit allen Tieren” (Kaléko 2013a: 

179).16 Questo passo, che allude al Nazionalsocialismo (cfr. Benteler 2019: 254), richiama il 

proverbio di origine medievale ‘Mit den Wölfen heulen’ (‘ululare con i lupi’), che denuncia il 

conformismo opportunistico volto a evitare conflitti o esclusioni sociali. Kaléko lo rielabora 

per criticare la americanizzazione degli esuli negli Stati Uniti, fenomeno che Bloch (1977: 366) 

definì “Schnellamerikaner” (‘americani velocizzati’). La trepidazione dell’adattamento e 

dell’appartenenza a una nuova società è rappresentata in questo modo come un atto di 

conformismo che, seppur necessario per l’inclusione, rischia di erodere l’identità personale e 

culturale.17 

L’appropriazione imitativa della lingua e dei costumi può configurarsi come una 

“opportunistische Anbiederung” (Illi 2013: 348), ovvero un adattamento strategico che non 

comporta necessariamente l’abbandono della tradizione d’origine, ma esprime piuttosto 

un’abilità nel muoversi tra due mondi culturali. Come sottolinea Narloch (2012: 5), questo 

processo apre uno spazio linguistico non definito dalla mancanza, bensì dal potenziale creativo 

insito nelle fratture linguistiche (Sprachbruchstellen), dove la reinvenzione espressiva coesiste 

in tensione con la perdita irreversibile della lingua d’origine. La poesia di Kaléko si colloca 

dunque tra la problematizzazione della tradizione culturale tedesca e l’apertura a una 

prospettiva translinguistica e transnazionale. 18 

 
16 “Chi ulula con i lupi, ulula con tutti gli animali”. 
17 Tuttavia, Kaléko non si oppose all’integrazione nella società statunitense. Al contrario, per favorire 
l’acclimatazione – propria e soprattutto del figlio – scelse di non stabilirsi a New York in un quartiere ebraico, ma 
di trasferirsi nel Greenwich Village, un’area abitata prevalentemente da artisti, scrittori, musicisti e studenti. La 
scrittrice, inoltre, parlava con il figlio quasi esclusivamente in inglese (cfr. Rosenkranz 2012: 80, 86–87). 
18 Le interferenze translinguistiche creano uno spazio dinamico in cui convergono questioni linguistiche e 
riflessioni identitarie, come nella poesia ‘Take it easy!’ (Kaléko 2013a: 659660). Qui l’idiotismo inglese take it 
easy (‘prendila con calma’) viene traslitterato con ironia (Tehk it ih-sie) e definito un ‘imperativo umanitario’, 
mettendo in risalto il contrasto parodico tra la semplicità del motto e la sua pronuncia goffamente approssimativa 
da parte di un emigrante tedesco – forse con aria saccente e risolutiva. La resa tedesca “Nimm’s auf die leichte 
Schulter!” (“Prendilo sulla spalla leggera!”) attiva un gioco semantico che trasforma l’espressione in simbolo di 
un valore culturale – la leggerezza – che, lungi dall’essere liberatorio, diventa causa di squilibrio (“Und wurde 
schief” – “Ed è andato storto”), richiamando la tensione tra adattamento e autenticità. La riflessione si chiude con 
una massima disillusa: “Man muß sich also leider doch bequemen, / es manchmal auf die schwerere zu nehmen” 
(“A volte bisogna purtroppo / degnarsi di prenderla su quella più pesante”) – a suggerire che, per ritrovare un 
equilibrio, occorre talvolta accettare anche il peso dell’identità. 
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In diverse poesie composte durante l’emigrazione americana, Kaléko mantiene uno sguardo 

critico verso il consumismo e la superficialità della cultura popolare statunitense – tratti con 

cui, in quanto intellettuale europea ed ebrea, non riuscì a identificarsi pienamente (cfr. 

Fruchtman 2000: 143). Tale atteggiamento si riflette in New Yorker Sonntagskantate (Cantata 

domenicale di New York), inclusa in Verse für Zeitgenossen: 

 

Die Kinder spieln vorm Haustor, sonntagsreinlich. 

Den ‚Daddy‘ führt spazieren sein Dackelhund. 

Die ‚Times‘ im Arm wiegt heute sieben Pfund. 

– Vielleicht nur sechs. Doch seien wir nicht kleinlich! 

Aus Küchenfenstern duftet Roast und Pie. 

Die Glocken melden, daß es Sunday sei. (Kaléko 2013a: 256)19 

 

Fin dalla prima strofa, Kaléko adotta un plurilinguismo intratestuale, inserendo termini inglesi 

tra virgolette nella sintassi tedesca. La scena ritrae una quotidianità al tempo stesso familiare e 

caricaturale: il daddy, portato a passeggio dal bassotto, il peso del Times  simbolo dell’eccesso 

materiale  e gli odori di roast e pie che si sprigionano dalle cucine delineano un universo 

osservato con ironico distacco da una outsider. 

Nelle strofe successive, dopo aver descritto la convivenza multiculturale e multireligiosa della 

metropoli, la satira si fa più pungente, colpendo i rituali culturali della società statunitense. A 

mezzogiorno, milioni di americani – ‘forse solo cinque’, precisa l’autrice con sarcastico 

distacco20 – depongono i comics (e non un classico), consumano un’abbondante colazione 

ipercalorica e, in un gesto che condensa fede e modernità, ascoltano la predica in televisione. 

Particolarmente tagliente è la descrizione della gioventù nella quinta strofa, dove amore fisico 

(Eros) e consumismo (Mister Ford) ‘mettono le ali’ a “Miss ‘Teenage’”, mentre il ragazzo, 

identificato con Apollo  simbolo delle arti e dell’intelletto  viene parodiato nel gesto frivolo 

 
19 “I bambini giocano davanti al portone di casa, coi vestiti della domenica. / Il ‘daddy’ viene portato a spasso dal 
suo bassotto. / Il ‘Times’ tra le braccia oggi pesa sette libbre. / – Forse solo sei. Ma non siamo pignoli! / Dalle 
finestre della cucina si sente l’odore di roast e pie. / Le campane annunciano che è sunday”. 
20 È interessante la lettura di Benteler (2019), secondo cui l’uso di cliché culturali nella poesia vengono infranti da 
improvvisi inserti marcati da trattini (come avviene nella prima e nella quarta strofa), che introducono deviazioni 
di tono e significato. In particolare, l’allusione variata ai “sei milioni – forse cinque” può essere letta come 
riferimento alla discussione postbellica sulla Shoah e alle sue vittime, implicitamente richiamando i tentativi 
revisionisti di ridimensionarne l’entità (262). 
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del masticare una gomma. L’amore adolescenziale si riduce così a un rituale replicabile “milioni 

di volte”, espressione del consumismo amoroso dell’American Dream (cfr. Kaléko 2013a: 256). 

Nella chiusa della poesia, l’interlocutore – rappresentante della cultura anglofona – rimprovera 

all’Io lirico un attaccamento eccessivo alle proprie radici culturali e affettive. In risposta, esso 

si definisce come un “residuo di una specie perduta”, inadeguato al clima del presente 

americano.21 È nello spazio del privato, linguistico ed esistenziale, che si annida la tensione tra 

identità e assimilazione. 

Questo conflitto tra adattamento linguistico e fedeltà identitaria emerge con particolare intensità 

nella poesia Der kleine Unterschied (La piccola differenza), scritta nei primi anni Quaranta e 

inclusa nella raccolta postuma del 1977 In meinen Träumen läutet es Sturm (Nei miei sogni 

suona la tempesta): 

 

Es sprach zum Mister Goodwill 

ein deutscher Emigrant: 

„Gewiß, es bleibt dasselbe, 

sag ich nun land statt Land, 

sag ich für Heimat homeland 

und poem für Gedicht. 

Gewiß, ich bin sehr happy: 

Doch glücklich bin ich nicht.“ (Kaléko 2013a: 665)22 

 

Nel monologo dell’emigrato tedesco rivolto a un certo ‘Signor Benevolenza’ – alter ego che 

incarna lo spirito pragmatico dell’America d’accoglienza – Kaléko inscena un esercizio di 

riflessione metalinguistica. La ‘piccola differenza’ del titolo allude in realtà a una frizione 

culturale profonda: ogni parola della lingua madre porta con sé un retaggio affettivo e identitario 

 
21 “‘What’s wrong with that? You sure are sentimental!’ / – Gewiß: ich bin ‘hopelessly Continental’. / Ein 
Überbleibsel längstverschollner Art, / Leid ich am Klima dieser Gegenwart. / Verzeihen Sie den Ausflug ins 
Private …” (Kaléko 2013a: 257) [“‘Cosa c’è di male? Tu di certo sei sentimentale!’ /– Certo, sono 
‘irrimediabilmente continentale’. / Un residuo di una specie da tempo perduta, / Soffro per il clima di questo 
presente. / Perdoni la digressione nel privato…]. 
22 “A Mister Goodwill si rivolse / un emigrante tedesco: / ‘Certo, rimane lo stesso, / ora dico land anziché terra, / 
ora dico homeland per dire patria / e poem per poesia. / Certo, sono molto happy: / Ma felice non lo sono’”. 
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che la lingua dell’esilio, per quanto funzionale, non può replicare (cfr. Benteler 2019: 

255256).23 

Happy è l’unico termine inglese non in corsivo nella poesia. Secondo Benteler (2019: 256), ciò 

indicherebbe che il termine non è più percepito come estraneo, ma già integrato nella lingua 

tedesca. Tuttavia, si può leggere questa scelta anche in chiave ironica: proprio l’assenza del 

corsivo accentua l’inadeguatezza semantica della parola, che non riesce a tradurre la 

complessità esistenziale di glücklich. La felicità, esperita mediante la lingua madre, non trova 

una traduzione adeguata nel termine inglese, più fluido e quotidiano, ma privo dei ricordi e 

delle percezioni legati alla vita pre-esilio.24 L’ironia si concentra dunque nel contrasto tra happy 

e glücklich, tra una felicità superficiale, culturalmente performativa, e una felicità autentica, 

intimamente connessa all’essenza dell’individuo. 

Per questo motivo non convince l’interpretazione di Lange (2002), secondo cui il ricorso al 

lessico inglese in esilio costituirebbe “eine abstrakte Übung der Akkulturation” (Lange 2002: 

121), ovvero un esercizio formale di adattamento culturale privo di reale coinvolgimento 

emotivo. Al contrario, poesie come Auf einer Bank im ‘Central Park’ (Su una panchina a 

‘Central Park’),25 mostrano come il plurilinguismo possa assumere un valore affettivo e 

riconciliatorio. Se nella seconda strofa si percepisce l’alienazione linguistica  “Der Sprache 

tiefste Heimat nie gefühlt” (Kaléko 2013a: 187) 26 , l’ultima strofa opera un superamento 

simbolico del conflitto: “Sagst du auch stars, sind’s doch die gleichen Sterne, / Und moon, der 

Mond, den du als Kind gekannt” (Kaléko 2013a: 187).27 Qui il passaggio tra le lingue non 

genera attrito, ma diventa ponte tra due mondi interiori: che si parli nella lingua madre o in 

quella dell’esilio, l’esperienza affettiva resta immutata. Le parole, come commenta Kilchmann 

 
23 Questa riflessione è ripresa nel dattiloscritto del 1961 Von der Unübersetzbarkeit lyrischer Dichtung 
(Sull’intraducibilità della poesia lirica), dove Kaléko sottolinea che per scrivere in una lingua non basta 
padroneggiarla, ma occorre che sia essa a dominare l’individuo. Solo la lingua madre, con le sue associazioni 
emotive dell’infanzia, possiede il potere evocativo necessario: “…um in einer Sprache dichten zu können, es nicht 
genügt, daß man diese Sprache beherrsche, die Sprache muß uns beherrschen. Uns aber beherrscht nur jene 
Sprache, in der wir zuerst MUTTER sagten und ICH LIEBE DICH” (Kaléko 2013a: 833). [“…per poter far poesia 
in una lingua, non basta padroneggiarla: è la lingua che deve padroneggiare noi. E ci domina solo quella lingua 
nella quale abbiamo detto per la prima volta MAMMA e TI AMO”]. 
24 Müller (2012) conferma questa lettura, sottolineando come le risonanze profonde associate a glücklich non siano 
realmente traducibili in un’altra lingua (5). 
25 La poesia fu pubblicata per la prima volta nel 1940 sulla rivista Aufbau con il titolo Immigranten-Frühling 
(Primavera degli immigrati), quindi inclusa nell’edizione americana di Verse für Zeitgenossen, ma non figura nella 
versione tedesca del 1958 (cfr. Rosenkranz in Kaléko 2013b: 60). 
26 “La più profonda patria della lingua, mai la sentii”. 
27 “Che tu dica stars, sono pur sempre le stesse stelle / E moon, la luna, che da piccolo conoscevi”. 
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(2024: 185), vengono così liberate dalle sovrastrutture ideologiche e tornano a essere strumenti 

per comprendere il mondo. 

Occorre infine accennare alla questione dell’autotraduzione in Kaléko.28 Pur padroneggiando 

l’inglese con sicurezza, la poetessa manifestò sempre riluttanza a scrivere versi in una lingua 

diversa dal tedesco. In un’intervista rilasciata nel 1959 al giornalista Egon Larsen, dichiarava 

con ironia: “Ich ‘schreibe’ auch Englisch, aber ‘dichten’ uff Inglisch, nee. Das soll man den 

Eingeborenen nicht wegnehmen, was ich an sogenannter ‘Englischer’ Lyrik Eingewanderter zu 

sehen bekam, waren Ausgeburten” (Kaléko 2013b: 55).29 Una riflessione più articolata si trova 

nel già citato testo Von der Unübersetzbarkeit lyrischer Dichtung, redatto in risposta alla 

National Broadcasting Company, che le aveva chiesto perché non traducesse i propri versi in 

inglese: 

 

Mir kommen die meisten Vers-Übertragungen vor wie ein Brokat auf der linken Seite. Die 

einzelnen Gold- und Farbfäden sind zwar irgendwo miteingewebt, aber so klar und rein in 

seiner Farbharmonie wie auf der rechten Seite kann eine linke nicht sein. Und schon gar 

idiomatische Dichtung wie die von MK. (Kaléko 2013a: 833)30 

 

L’unica eccezione significativa31 è rappresentata dalla poesia Hear, Germany! (Ascolta, 

Germania!), pubblicata nel 1943 sul New York Times Magazine e poi affiancata, nell’edizione 

del 1945 di Verse für Zeitgenossen, dalla versione tedesca Höre, Teutschland.32 Pur 

condividendo struttura e contenuto, le due versioni divergono per tono e strategie retoriche, 

 
28 Sulla Jüdische Rundschau Kaléko pubblicò traduzioni di poesie e storie per bambini dall’ebraico al tedesco. Nel 
1936, ad esempio, su questa rivista furono pubblicate le sue traduzioni di alcune poesie di Itzik Manger (cfr. 
Rosenkranz, in Kaléko 2013b: 171). Per approfondimenti sulle traduzioni dallo yiddish cfr. Meyer (2018: 
146157). 
29 “Io ‘scrivo’ anche in inglese, ma ‘fare poesia’ in Inglisch, nah. Questo bisognerebbe lasciarlo ai nativi. Quello 
ho potuto vedere dalla cosiddetta poesia ‘inglese’ degli immigrati erano delle aberrazioni”. 
30 “La maggior parte delle traduzioni poetiche mi appare come un broccato visto dal rovescio. I singoli fili d’oro e 
di colore sono sì intrecciati da qualche parte, ma il rovescio non sarà mai limpido e puro nella sua armonia 
cromatica come lo è il diritto. Specie nel caso della poesia idiomatica come quella di MK”. 
31 Nel suo lascito sono state trovate soltanto quattro poesie inedite in inglese (e una storia in versi per bambini), 
composte verosimilmente tra i primi anni Quaranta e la metà degli anni Cinquanta. Si tratta di testi che spaziano 
dalla denuncia sociale all’esplorazione formale: dal verso libero agli haiku ispirati alla tradizione zen (cfr. Kaléko 
2013a: 733–761; Rosenkranz in Kaléko 2013b: 356363). Tra questi, vi è Solo for Woman’s Voice (Assolo per 
voce femminile), formalmente e contenutisticamente distante dall’omonimo componimento tedesco Solo für 
Frauenstimme: non si tratta infatti di un’autotraduzione, ma di due scritture separate e autonome. 
32 Per un’analisi sui temi della poesia cfr. Schmeichel-Falkenberg (1998: 211212) e Boyken/Immer (2020: 
112117). 
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rivelando la sensibilità con cui Kaléko modulava il proprio messaggio in funzione del contesto 

linguistico e del pubblico di riferimento.33 Il confronto testuale mette in luce una serie di scarti 

interessanti: 

 

Hear, Germany! 

(Kaléko 2013a: 185) 

 Höre, Teutschland 

(Kaléko 2013a: 184) 

 

The day will come, it is 

not far ahead, / When 

you will hang upon 

your crooked cross, 

(vv. 12) 

Verrà il giorno, non è 

lontano, / Quando penderete 

dalla vostra croce sbilenca, 

Der Tag wird kommen, 

und er ist nicht fern, / 

Der Tag, da sie ans 

Hakenkreuz euch 

schlagen. (vv. 12) 

Verrà il giorno, e non è 

lontano, / Il giorno in cui vi 

inchioderanno alla croce 

uncinata. 

[your fresh graves] / 

Full of fat worms that 

hunger for their meat, / 

Who fed so long on 

steady funerals. (vv. 

78) 

[le vostre fesche tombe] / 

Piene di grassi vermi che 

hanno fame della loro carne, 

/ Nutriti a lungo da continui 

funerali. 

[die frischen Gräber] / 

Voll feister Würmer, die 

auf Nahrung lauern. / 

Habt ihr die Gier in 

ihnen doch gezüchtet. 

(vv. 78) 

[le fresche tombe] / Piene 

di grassi vermi in agguato 

per sfamarsi. / In loro avete 

allevato l’avidità. 

And the mute victims 

of your lust for blood / 

Will swarm about you 

in a ghostly flood. (vv. 

1516) 

E le mute vittime della 

vostra brama di sangue / In 

voi brulicheranno in 

un’inondazione spettrale. 

Im Schlaf umzingeln 

werden euch die 

Scharen, / Die eurer 

Mordlust stumme Opfer 

waren. (vv. 1516) 

Nel sonno vi 

accerchieranno le schiere / 

Mute vittime della vostra 

brama assassina. 

The wind that heard, 

night after night, those 

groans, / Accuses you 

with its repeated cries. 

(vv. 1920) 

Il vento che ha udito, notte 

dopo notte, quei gemiti, / Vi 

accusa con le sue ripetute 

urla. 

Noch braust der 

Sturmwind, gegen euch 

zu zeugen. / Er hörte 

Nacht um Nacht das 

grause Stöhnen. (vv. 

1920) 

Ancora strepita il vento 

tempestoso, per 

testimoniare contro di voi. 

/ Notte dopo notte ha udito 

il lamento tremendo. 

 
33 Non si sa con certezza quale delle due versioni della poesia sia stata scritta per prima. Entrambe furono escluse 
dalla ristampa del 1958, probabilmente poiché il loro esplicito atto d’accusa contro il Nazionalsocialismo e la 
Shoah avrebbe compromesso il reinserimento di Kaléko nel panorama letterario della Germania del dopoguerra. 
Rosenkranz (2017: 130) interpreta questa esclusione come indice del desiderio dell’autrice di vedere una Germania 
davvero capace di cambiamento. La pubblicazione della versione in inglese lascia intendere anche la volontà di 
ampliare la portata dell’accusa, rivolgendola a un pubblico più vasto. In questo senso, la lettura proposta da Boyken 
e Immer (2020: 116) – secondo cui si tratterebbe di un gesto di distanziamento identitario indirizzato unicamente 
al pubblico internazionale – risulta riduttiva. Su una posizione affine, anche Meyer (2018: 206) sostiene che la 
poesia sia destinata soprattutto al pubblico americano. 
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Oh, be the sword of 

Germany accursed / 

Forever! How I hate 

your oaks, that fed / On 

corpses, hate your 

earth, that quenched its 

thirst / And bloomed 

upon the drops my 

brothers bled. (vv. 

2325) 

Oh, sia maledetta la spada 

della Germania / In eterno! 

Come odio le vostre querce, 

che si sono nutrite / Di 

cadaveri, odio la vostra 

terra, che placò la sua sete / 

E fiorì sul sangue dai miei 

fratelli versato. 

Verflucht auf ewig sei 

Germaniens Schwert! / 

Verhasst ward mir der 

Anblick eurer Eichen, / 

Die sich von meiner 

Brüder Blut genährt, / 

Verhasst die Äcker, die 

da blühn auf Leichen. 

(vv. 2225) 

Maledetta sia in eterno la 

spada della Germania! / 

Odiosa divenne per me la 

vista delle vostre querce, / 

Nutrite del sangue dei miei 

fratelli, / Odiosi i campi 

che lì fioriscono sui 

cadaveri. 

But you, who taught 

me hate, I hate the 

worst ... ( v. 26) 

Ma voi, che m’insegnaste 

l’odio, vi odio più di tutti … 

Wie hass ich euch, die 

mich den Hass gelehrt ... 

(v. 26) 

Come vi odio, voi che 

l’odio m’insegnaste … 

 

Fin dai versi iniziali34 si evince una divergenza di tono: mentre nella versione inglese la 

crocifissione è presentata come un’azione diretta, rivolta esplicitamente al destinatario, in 

quella tedesca è attribuita a un sie esterno e impersonale. Anche l’immagine dei vermi subisce 

uno spostamento semantico: nei versi inglesi essi si nutrono della morte collettiva, rafforzando 

il tono elegiaco e corale; in quelli tedeschi si alimentano dell’avidità del destinatario della lirica, 

accentuando l’aspetto dell’accusa personale. 

Nel passaggio centrale (vv. 15–16), cambia radicalmente anche l’atmosfera: nella stesura 

inglese le vittime si manifestano come un’inondazione spettrale, evocando un’immagine irreale 

e disumanizzata, mentre in quella tedesca le stesse circondano i carnefici nel sonno, dando 

forma a una presenza più concreta e psicologicamente perturbante. Analogamente, con una 

sottile ma significativa differenza, nella versione tedesca il vento è chiamato a testimoniare 

tramite una costruzione infinitiva di valore finale (gegen euch zu zeugen), mentre in quella 

inglese assume un ruolo attivo e immediato, espresso attraverso il presente indicativo (accuses), 

divenendo così un accusatore intransigente. 

Il climax retorico si intensifica nel pentastico, dove entrambe le stesure rifiutano i simboli della 

patria tedesca – la spada e le querce – sebbene con diverse sfumature temporali: nel 

componimento inglese, in cui il ritmo si fa più sincopato, le querce si nutrono direttamente dei 

corpi e la terra è già fiorita (bloomed) sul sangue versato; in quello tedesco, viceversa, gli alberi 

 
34 Una prima differenza si nota già nel titolo: nella versione tedesca, infatti, il punto esclamativo è assente. 
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si alimentano del sangue dei fratelli e i campi fioriscono sui cadaveri, suggerendo una continuità 

macabra nel presente (blühn). La chiusa conferma questa tensione: laddove il testo tedesco 

modula l’odio in forma graduale, quello inglese lo enuncia in modo lapidario con un superlativo 

assoluto: the worst. 

Queste due liriche costituiscono l’unico esempio compiuto di autotraduzione nell’opera di 

Kaléko. Più che di una trasposizione linguistica in senso stretto, si tratta tuttavia di una vera e 

propria riscrittura parallela, in cui lo stesso nucleo poetico viene rielaborato all’interno di due 

sistemi linguistici autonomi. In questa prospettiva, e seguendo la riflessione teorica di Lamping 

(1992), l’autotraduzione può essere letta come paradigma di una concezione decentrata del 

tradurre (de-zentrale Struktur): non si ricerca più un’equivalenza funzionale, ma si valorizzano 

le differenze come espressione della molteplicità e dell’apertura del sistema traduttivo. 

Originale e traduzione non sono in rapporto gerarchico, ma dialogico e differenziale (224). 

 

 

3. “I shall never understand your land and liquid language”. Il ‘laboratorio poetico’ 

bilingue di Rose Ausländer 

Per Rose Ausländer35 la lingua rappresentava una “patria portatile” (cfr. Brechenmacher e 

Wolffsohn 2014: 96) già prima dell’esilio, un rifugio dell’anima capace di sostituire la 

Czernowitz perduta. Questa concezione si riflette in Czernowitz vor dem Zweiten Weltkrieg 

(Czernowitz prima della Seconda guerra mondiale), in cui l’autrice rievoca con struggente 

nostalgia un passato in cui “quattro lingue si intendevano”.36 La dimensione plurilingue non fu 

quindi un fenomeno inedito dell’esilio, ma una realtà formativa già vissuta nell’enclave 

multiculturale della Bucovina, dove la scrittrice acquisì familiarità con tedesco, yiddish, 

 
35 Rose Ausländer (nata Rosalie Beatrice Scherzer) nacque nel 1901 a Czernowitz, allora parte dell’Impero austro-
ungarico (oggi Ucraina). Dopo aver vissuto tra Czernowitz, Budapest e Vienna, nel 1921 emigrò negli Stati Uniti 
con il futuro marito Ignaz Ausländer. Negli anni successivi viaggiò più volte tra Europa e America: soggiornò a 
Berlino, tornò a Czernowitz e visse a New York con il nuovo compagno Helios Hecht. Nel 1931 tornò a 
Czernowitz, pur recandosi periodicamente negli USA per non perdere la cittadinanza. Con l’occupazione sovietica 
del 1940 e quella nazista del 1941, fu costretta a vivere nel ghetto cittadino, dove conobbe Paul Celan. Nel 1946 
emigrò nuovamente a New York. Negli anni Sessanta soggiornò in Israele e in varie città europee, fino a stabilirsi 
nel 1965 a Düsseldorf, dove visse fino alla morte nel 1988. Per approfondimenti cfr. Braun (1999). 
36 Nella quinta strofa di questa poesia si legge: “Vier Sprachen / verständigen sich / verwöhnen die Luft” 
(Ausländer 2012: 27) [Quattro lingue / si intendono / viziano l’aria]. 
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romeno e ruteno. Tuttavia, fatta eccezione per una poesia in yiddish,37 solo il tedesco e l’inglese 

divennero lingue della sua produzione poetica (cfr. Bauer 2008: 202). 

Diversamente da Kaléko, Ausländer aveva già vissuto a New York e, tornata a Czernowitz nel 

1931, lavorò come giornalista, traduttrice e insegnante di inglese. Ciononostante, l’esilio 

newyorkese segnò profondamente il suo rapporto con l’inglese. Dopo un periodo di silenzio in 

seguito alla morte della madre e alla perdita della Bucovina, a partire dal 1948 iniziò a scrivere 

poesie esclusivamente in inglese (cfr. Braun 1999: 84).38 L’unica spiegazione che lei diede di 

quest’urgente esigenza è la seguente: “Nach mehrjährigem Schweigen überraschte ich mich 

eines Abends beim Schreiben englischer Lyrik” (Ausländer, cit. in Braun 1999: 85).39 

In Variation on a Theme by E. E. Cummings (Variazioni su un tema di E. E. Cummings), 

Ausländer definisce l’inglese un liquid language, una ‘lingua liquida’ difficile da afferrare 

pienamente. La strofa però prosegue con le parole: “but it is sweet to feel how sweet and free / 

an ear can open roads to voices in the roots” (Ausländer 1995: 192),40 introducendo una 

distinzione tra cognizione intellettuale e percezione sensoriale. La lingua inglese – ‘liquida’ 

perché inafferrabile – risulta estraniante a livello razionale, ma può essere capita attraverso il 

‘sentire’ (to feel), una modalità di ‘comprendere’ (to understand) che non avviene attraverso il 

significato verbale delle parole, ma tramite il loro impatto emotivo, instaurando una percezione 

che affonda nelle radici – in altre parole, nella percezione dell’individuo dello spazio linguistico 

e culturale. Bauer (2008: 209), infatti, osserva come in questi versi il senso di estraneità resti 

una questione della ragione, mentre è il sentimento a cogliere le ‘radici’ di un’apparente 

armonia sonora. 

La poesia appena citata è inclusa nella raccolta interamente in inglese The Forbidden Tree 

(L’albero proibito), pubblicata postuma nel 1995.41 Il volume rappresenta il culmine della 

 
37 Si tratta di Zu di Chavejrim in der Wait, scritta a New York nel 1947 e indirizzata agli amici di Bucarest. 
Ausländer si dedicò inoltre alla traduzione di alcune poesie di Itzik Manger ed Elieser Steinbarg dallo yiddish al 
tedesco e all’inglese (cfr. Kruse 1996). 
38 La correlazione tra la morte della madre e la perdita della lingua inglese emerge chiaramente nella poesia Mother 
(Madre): “But you are veiled. Your face, eclipsed by shade, / grows thin and pale. You and my letters fade” 
(Ausländer 1995: 112) [“Ma tu sei velata. Il tuo volto, eclissato dall’ombra, / si fa esile e pallido. Tu e le mie lettere 
svanite”]. 
39 “Dopo anni di silenzio, una sera mi sorpresi a scrivere poesie in inglese”. 
40 “Ma è dolce sentire il modo dolce e libero / con cui un orecchio sa aprire strade a voci nelle radici”. 
41 La raccolta comprende 190 poesie, ma, come documenta l’editore Helmut Braun, nel lascito della scrittrice, 
conservato presso lo Heinrich-Heine-Institut di Düsseldorf, sono stati rinvenuti 204 componimenti in inglese sotto 
forma di manoscritti. Tra questi si trovano però anche doppioni, varianti molto simili tra loro o semplici 
rielaborazioni. Poiché i testi non sono datati, non è possibile ricostruire la cronologia delle singole poesie: per 
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cesura linguistica e biografica che Ausländer visse a partire dal 1947, quando l’inglese divenne 

per circa otto anni il suo unico spazio espressivo, sostituendo temporaneamente il tedesco e 

offrendole una possibilità di sperimentazione poetica. La poetessa si riconobbe in quella che 

definì una ‘doppia vita linguistica’: radicata nella propria madrelingua, ma in grado di 

assimilare la lingua d’adozione – con i suoi ritmi, immagini e sfumature idiomatiche – fino a 

sentirsi parte di un vero e proprio language-world, un ‘mondo-lingua’ (cfr. Ausländer, cit. in 

Braun 1999: 85). 

Per indagare il rapporto di Ausländer con la lingua inglese, è utile fare riferimento alla poesia 

While I am Alive (Mentre sono in vita), in cui la tensione creativa tra le lingue si sublima in un 

gesto poetico che trascende i confini culturali: 

 

While I am alive, and May is here 

in tender revolution of the year, 

while I am alive and still may stay 

a while with you, companions of the day, 

and it is May while I am still alive: 

I drag a drop of honey to my hive. (Ausländer 1995: 206)42 

 

In questi versi il processo poetico appare intrinsecamente connesso alle potenzialità espressive 

della lingua inglese, che per l’autrice non è un semplice mezzo comunicativo, bensì lo spazio 

stesso in cui avviene la genesi del testo. Particolarmente rilevante è l’antanaclasi implicita – 

che Bauer (2003: 51) definisce “figura etymologica” – tra while (‘finché’) e a while (‘un po’ 

[di tempo]’), combinata con l’ambiguità di may, che funziona sia come indicatore temporale 

(maggio) sia come verbo modale (‘potere’), e che, tramite un gioco palindromico, richiama I 

am (‘io sono’), aprendo così a una dimensione identitaria ed esistenziale (cfr. Bauer 2003: 

5051). La ripetizione dell’espressione “while I am alive” e dell’avverbio still accentua una 

consapevolezza dell’essere nel tempo, mentre May, nella sua ‘tenera rivoluzione’ stagionale, si 

fa emblema di una fioritura effimera, esposta alla ciclicità e alla transitorietà della vita. Inoltre, 

 
questo motivo sono stati ordinati alfabeticamente. Inoltre, tutti i titoli appaiono in lettere maiuscole, una scelta 
grafica che si è deciso di mantenere anche nel presente studio (cfr. Braun in Ausländer 1995: 262–263). 
42 “Mentre sono in vita e maggio è qui, / nella tenera rivoluzione dell’anno, / mentre sono in vita e posso ancora 
restare / per un po’ con voi, compagni del giorno, / ed è maggio mentre sono ancora in vita: / trascino una goccia 
di miele nel mio alveare”. 
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nell’immagine conclusiva dell’ape che ‘trascina una goccia’, la scelta del verbo to drag al posto 

del più prevedibile to carry suggerisce una possibile eco interlinguistica con il tedesco tragen 

(‘portare’), facendo riaffiorare la lingua madre nella lingua d’adozione (cfr. Bauer 2003: 

5051). 

Tali fenomeni non sono semplici artifici stilistici, ma indizi di un plurilinguismo implicito (cfr. 

§ 1), in cui il tedesco continua ad ‘abitare’ l’inglese come eco sommersa. Come sostiene Vangi 

(2023), l’“atteggiamento translinguistico” si manifesta nel continuo ritorno e confronto tra 

lingue, in un percorso accidentato, nostalgico e mai completamente risolto (61). La poesia di 

Ausländer incarna così una soggettività in transito, definita dalla coesistenza tra idiomi e 

appartenenze. La scrittura diventa uno spazio di “pendolarismo fra le culture” (61), dove le 

radici non vengono mai recise, ma costantemente riattivate, anche in forma latente. Il linguaggio 

poetico si fa così luogo di stratificazione della memoria e ponte tra resistenza e trasformazione. 

Durante la fase di cesura dell’inglese, la poetessa fu anche influenzata dal modernismo 

nordamericano di William Carlos Williams, Wallace Stevens e, soprattutto, di Marianne Moore 

e Edward Estlin ‘E. E.’ Cummings, nei cui testi si fondono sinergicamente tradizione e 

innovazione formale.43 Parallelamente, Ausländer iniziò a tradurre in tedesco alcune delle 

poesie composte originariamente in inglese, apportando talvolta modifiche alla loro struttura.44 

Il processo di autotraduzione e variazione testuale è esemplificato dal confronto tra la poesia 

JERUSALEM (Gerusalemme), scritta nel 1953, e la versione in tedesco, Jerusalem, redatta nel 

1965 ma pubblicata soltanto nel 1968 su Aufbau (cfr. Mosès 2024: 8990). Si riporta di seguito 

la prima strofa nelle due lingue: 

 

 

 

 
43 E. E. Cummings, in particolare, è noto per il suo stile anticonvenzionale, contraddistinto dall’abolizione della 
punteggiatura e delle maiuscole, che, insieme alla versificazione tradizionale e alle convenzioni poetiche, vengono 
frequentemente sovvertite. Le tmesi, il frazionamento delle parole e la sovrapposizione di significati nei singoli 
versi generano una complessa ambiguità e un flusso continuo di immagini, che aprono la strada a una pluralità di 
interpretazioni (cfr. Kennedy 1980: 107110). 
44 Oltre alle poesie yiddish precedentemente menzionate, Ausländer si dedicò anche alla traduzione poetica in più 
direzioni linguistiche: dal polacco all’inglese tradusse versi di Adam Mickiewicz; dall’inglese al tedesco opere di 
John Masefield, William Butler Yeats, Oscar Wilde e William Shakespeare; mentre dal tedesco all’inglese rese in 
traduzione liriche di Else Lasker-Schüler, Paul Celan e Christian Morgenstern (cfr. Hainz 2008: 174189; D’Atena 
2014: 11–12). Sulle autotraduzioni di Ausländer si veda in particolare D’Atena (2014). 
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JERUSALEM 

(Ausländer 1995: 97) 

 Jerusalem  

(Ausländer 2012: 

8990) 

 

I have never been in 

Jerusalem. / When I 

hang my blue-white 

scarf 

toward east, / Jerusalem 

swings to me / with 

Temple and Solomon’s 

Song. (vv. 15) 

Non sono mai stata a 

Gerusalemme. / 

Quando appendo il mio 

scialle bianco-azzurro / 

verso est, / 

Gerusalemme mi viene 

incontro / con il Tempio 

e il Cantico di 

Salomone. 

Wenn ich den 

blauweißen Schal / 

nach Osten hänge / 

schwingt Jerusalem 

herüber zu mir / 

mit Tempel und 

Hohelied 

Quando appendo il mio 

scialle bianco-azzurro / 

verso est / 

Gerusalemme mi viene 

incontro / con il Tempio 

e il Cantico dei Cantici 

 

Particolarmente significativa nella versione tedesca è l’eliminazione del verso iniziale “I have 

never been in Jerusalem”,45 che rivela un caso di plurilinguismo latente (cfr. § 1): l’uso della 

preposizione in, anziché la più consueta to, riflette un’interferenza linguistica dal tedesco (‘in 

Jerusalem sein’). La soppressione di questo verso appare intenzionale e densa di implicazioni: 

come osserva Morris (2000), Gerusalemme non viene più presentata soltanto come un luogo 

fisico, ma assume la funzione di sostituto metonimico dell’ebraismo e dell’identità ebraica, a 

cui, in questi versi, Ausländer si riconnette esplicitamente.46 

Dal punto di vista linguistico, si osserva un contrasto marcato nell’uso della punteggiatura: la 

versione inglese ne fa un uso moderato, mentre quella tedesca ne è completamente priva, 

accentuando un andamento più fluido e sospeso. 

Un altro elemento rilevante si riscontra nella prima strofa, dove il riferimento al tallèd  lo 

scialle di preghiera ebraico, parte degli indumenti rituali – cambia sfumatura: nella stesura 

originaria in inglese è introdotto dall’aggettivo possessivo my, che nella traduzione tedesca 

viene sostituito dall’articolo determinativo all’accusativo den. La scelta di my potrebbe 

 
45 Cfr. D’Atena (2014: 168) sull’omissione, nella versione tedesca, dei versi 7–13 della poesia inglese, che 
contenevano riferimenti alla persecuzione nel ghetto, a favore di una maggiore coesione attorno all’immagine 
conclusiva del ‘gioco nell’aria’. 
46 Neppure il viaggio reale compiuto dalla poetessa nell’ottobre del 1964 (cfr. Braun 1999: 106) incrina l’aura 
ideale che avvolge Gerusalemme nella sua immaginazione poetica. La poesia non descrive un luogo esperito, ma 
si configura come una visione onirica. L’uso sistematico del presente indicativo contribuisce a creare una realtà 
autonoma: con un semplice gesto dello scialle, Ausländer evoca la presenza distante di Gerusalemme (cfr. Mosès 
2024: 91). 
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riflettere il desiderio dell’autrice, nel contesto dell’esilio, di conferire un significato più intimo 

e personale a ciò che né l’emigrazione né la contaminazione linguistica, sociale e culturale 

potevano scalfire: la propria identità ebraica, qui implicitamente evocata attraverso il 

riferimento al tallèd. D’altra parte, l’utilizzo dell’articolo determinativo in tedesco suggerisce 

un valore collettivo, quasi universale, attribuito a questo indumento sacro.47  

Infine, nella strofa conclusiva emerge una differenza di tono: “We are of the same vintage  / 

having a game / in the air” (Ausländer 1995: 97) / “Altersgenossen / wir haben ein Spiel / in 

der Luft” (Ausländer 2012: 90).48 Mentre l’inglese utilizza una formulazione verbale, che 

introduce una nota ironica tramite l’uso inusuale del sostantivo vintage per indicare l’età, il 

tedesco opta per un’espressione nominale più sobria, Altersgenossen, priva di ambiguità 

semantiche. La scelta lessicale inglese, con le sue connotazioni culturali (vino, oggetti d’epoca), 

introduce una sfumatura giocosa che non trova un corrispettivo diretto nella versione tedesca, 

segnando così un ulteriore scarto nel tono e nella prospettiva tra le due versioni. 

Il ritorno alla madrelingua avvenne nel 1956, in occasione della partecipazione di Ausländer 

alla New York City Writers Conference presso il Wagner College di Staten Island. Qui conobbe 

Marianne Moore, che ebbe un ruolo decisivo nel farle riconoscere che la sua voce poetica più 

autentica trovava piena espressione solo nella madrelingua. Incoraggiata da questa nuova 

consapevolezza, Ausländer riprese a scrivere intensamente in tedesco, pur oscillando per un 

certo periodo tra le due lingue, talvolta sviluppando lo stesso componimento in forma bilingue, 

iniziandolo in una lingua e proseguendo nell’altra. Queste fasi linguistiche rimasero però 

distinte e chiaramente separate (cfr. Braun 1999: 9093). A confermarlo è una riflessione della 

stessa poetessa nel saggio The Poet in Two Worlds (Il poeta in due mondi):49 

 

With shorter or longer intervals, I have been writing English poetry ever since, and during 

my ‘English periods’ I am […] unable to write in German, and vice versa. I have become, in 

this respect, a ‘split personality’, shifting from one language plane to the other. This, 

 
47 Questa ipotesi potrebbe essere confermata dalla resa di Solomon’s Song semplicemente con Hohelied (anziché 
Salomos Hohelied). Nella versione tedesca si perde la connotazione più storica, riferita alla figura di Re Salomone, 
e il ‘Cantico dei Cantici’ assume una valenza collettiva, che trascende l’individualità, ed è forse associabile 
all’intera comunità di chi aveva condiviso la sorte dell’esilio. Secondo D’Atena (2014: 157), inoltre, il Cantico dei 
Cantici agisce come sottotesto, articolato su due piani di lettura  quello letterale/amoroso e quello 
simbolico/religioso  che guidano l’interpretazione della lirica. 
48 “Siamo della stessa epoca  / facciamo un gioco / nell’aria.” / “Coetanei  / facciamo un gioco / nell’aria”. 
49 Su questo testo cfr. Bauer (2008: 214221). 
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however, does not imply that this shiftingprocess [sic!] is a painless procedure. While it came 

to me quite naturally and not at all deliverately [sic!], it nevertheless, was and still connected 

with great difficulties, problems and doubts. But I must accept it as a psychological fact 

(situation) which I cannot change. (Ausländer. cit. in Braun 1999, 9293)50 

 

Questo continuo Sprachwechsel – che sembra arrestarsi tra la fine degli anni Cinquanta e 

l’inizio degli anni Sessanta, periodo a partire dal quale non si ha più traccia di testi poetici in 

inglese – non comportò tuttavia una rimozione dell’esperienza anglofona, né sembra poter 

essere inteso semplicemente come un “trauma linguistico” (Sprachtrauma), come suggerisce 

Braun (1999: 90). Al contrario, questa esperienza riaffiora in alcuni componimenti successivi, 

come Song (Canzone), contenuta nella raccolta Die Sichel mäht die Zeit zu Heu (La falce miete 

il tempo in fieno), pubblicata nel 1985: 

 

Whisky ist transparent 

wie du darling 

leuchtest im Whiskylicht 

eine Stunde im 

süßen Inferno 

time is money 

aber eine Stunde 

darling mit dir 

ist ein kostbarer Corso 

ein Jetflug über 

Canyons und feurige Spiegel 

ein himmlisches Spinnwebspiel 

im süßen Inferno 

eine Stunde 

darling mit dir (Ausländer 2012: 256)51 

 
50 “Scrivo poesie in inglese a intervalli più o meno lunghi, e durante i miei ‘periodi inglesi’ sono […] incapace di 
scrivere in tedesco, e viceversa. In questo senso, sono diventata una sorta di ‘personalità scissa’, che passa da un 
piano linguistico all’altro. Tuttavia, ciò non significa che questo processo di passaggio sia indolore. Sebbene mi 
sia venuto in modo del tutto naturale e non affatto deliberato, è comunque stato – e continua a essere – 
accompagnato da grandi difficoltà, problemi e dubbi. Ma devo accettarlo come un fatto psicologico (una 
situazione) che non posso cambiare”. 
51 “Il whisky è trasparente / come te darling / rispendi nella luce del whisky / un’ora nel / dolce Inferno / time is 
money / ma un’ora / con te darling / è un prezioso corteo / un volo su un jet / sopra i Canyon e specchi infuocati / 
un gioco celeste di ragnatele / nel dolce Inferno / un’ora / con te darling”. 
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In questo esempio di plurilinguismo intratestuale, Ausländer dà vita a una soggettività poetica 

bifronte, in cui la commistione linguistica diventa dispositivo espressivo e semiotico. Sebbene 

il bilinguismo sembri superato, esso continua a manifestare la tensione fra due universi 

culturali. 

L’alternanza tra i due codici si configura come un espediente poetico che rende tangibile il 

dialogo transculturale ancora vivo in questa fase della sua scrittura. Tale dinamica emerge 

chiaramente nel contrasto tra “time is money”, formula emblematica del pragmatismo 

capitalistico nordamericano, e “eine Stunde mit dir”, che richiama invece una visione 

relazionale e qualitativa del tempo, centrata sulla condivisione e sull’esperienza affettiva. 

Questa opposizione semantica  in parte analoga a quanto si è visto in Kaléko – genera una 

tensione transculturale nella quale l’inglese assume anche una valenza ironico-critica nei 

confronti della società americana. 

Pur segnando una svolta stilistica, riconoscibile nell’abbandono della punteggiatura e delle 

forme metriche tradizionali in favore del verso libero,52 la poesia mantiene un ritmo interno 

scandito dalla ripetizione ipnotica delle espressioni “eine Stunde” e “darling mit dir”, che 

intensificano la carica emotiva e producono un effetto di sospensione temporale tipico del 

lirismo amoroso. 

Il 1956 segna allora la fase culminante di un lungo processo di trasformazione stilistica, 

avviatosi già durante la produzione poetica in lingua inglese, nel quale, scrive Bauer (2008), la 

poetessa si è salvata (204). Questo passaggio non deve essere inteso come una frattura 

nell’identità letteraria di Ausländer, ma piuttosto come la chiave per comprendere il profondo 

rinnovamento della sua voce poetica più autentica. 

A partire da questa data, il tedesco poetico di Ausländer appare come il risultato di 

un’elaborazione stilistica di natura translinguistica (cfr. D’Atena 2014: 220221). Oltre 

 
52 Bisogna però considerare che alcuni di questi espedienti retorici – inclusa la frammentazione formale – 
compaiono già nella produzione in inglese, come in INCANTATION (INCANTESIMO): “Darling / eternity is / a curved 
line drawn for return. / Do not your delicate ashes vibrate at / my incantation? / Forget your death! Grow in your 
green / reincarnation!” (Ausländer 1995: 91) [“Tesoro, / l’eternità è / una linea curva tracciata per il ritorno. / Non 
vibrano forse le tue delicate ceneri / al mio incantesimo? / Dimentica la tua morte! Cresci nella tua verde / 
reincarnazione!”]. Se, tuttavia, INCANTATION adotta un linguaggio più astratto e filosofico, cifrando temi metafisici 
come l’eternità e la reincarnazione, Song appare invece più immersa nell’esperienza sensoriale del modernismo, 
attraverso immagini dinamiche che evocano un paesaggio urbano. 
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all’adozione del verso libero e all’assenza di segni di interpunzione, Kłańska (1999) individua 

nelle liriche successive al 1957 ulteriori innovazioni formali: l’abbandono della rima, uno stile 

progressivamente laconico,53 l’uso frequente dell’enjambement e una marcata apertura 

strutturale favorita da costrutti sintattici incompleti o ambigui (139). 

È la stessa Ausländer, nella poesia Nachher (Dopo) – preparata per la stampa nel 1980 e 

pubblicata postuma nella raccolta del 1990 Jeder Tropfen ein Tag (Ogni goccia un giorno) – a 

testimoniare la rinascita della lingua tedesca dopo la “Nullstunde” (ovvero la Stunde Null, la 

‘ora zero’): “Die alte Sprache / kehrte zurück // unser verwundetes / geheiltes / Deutsch” 

(Ausländer 2012: 227228).54 L’uso del possessivo unser suggerisce un gesto di riconciliazione 

simbolica tra tedeschi ed ebrei, ora uniti da una lingua – quella tedesca – un tempo ferita, ma 

oggi nuovamente capace di rigenerarsi e tornare a essere strumento poetico (cfr. Kłańska 1999: 

147). 

 

 

4. Eterolinguismo e ridefinizione del sé 

L’intreccio consapevole di tedesco e inglese nei versi di Mascha Kaléko veicola un 

plurilinguismo intratestuale che sfrutta le interferenze linguistiche per creare un effetto satirico. 

Attraverso le sue enunciazioni mistilingue, l’autrice critica il conformismo linguistico e 

socioculturale, riflettendo sulla condizione dell’esule, in bilico tra adattamento e acculturazione 

da un lato, resistenza e preservazione del sé e della madrelingua dall’altro. Questo approccio le 

consente di mantenere una salda connessione con le proprie radici linguistiche, esplorando con 

la sua caratteristica ironia le potenzialità della nuova lingua. Pur riconoscendo la necessità di 

adattarsi a un idioma straniero, Kaléko non rinuncia alla sua identità linguistica tedesca, 

ponendo la madrelingua come strumento di autoaffermazione, memoria e resistenza in un 

contesto altro. 

Rose Ausländer, invece, affronta un distacco più radicale dalla lingua madre, adattandosi in 

modo più profondo alla lingua straniera e accogliendo pienamente, durante la fase di produzione 

 
53 Nonostante la predilezione per testi molto brevi, all’interno della raccolta Die Sichel mäht die Zeit zu Heu si 
trovano anche esempi di prosa lirica, come il componimento Der Schatten (L’ombra), che si distingue per il suo 
tono onirico e visionario. 
54 “La vecchia lingua / fece ritorno // il nostro ferito / guarito / tedesco”. 
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in inglese, la lingua straniera come mezzo di creazione poetica, come testimonia la raccolta The 

Forbidden Tree, espressione di un plurilinguismo intertestuale. Il successivo ritorno al tedesco 

segna una transizione verso una poetica translinguistica, in cui l’influsso dell’inglese – quel 

liquid language capace di trasmettere un’esperienza vissuta e non solo razionalmente elaborata 

– persiste nei versi tedeschi non tanto sotto forma di prestiti espliciti, ma come traccia di un 

percorso di rinnovamento stilistico. 

Le due autrici incarnano dunque modalità differenti di confronto con l’eterolinguismo. Kaléko 

utilizza la mescolanza linguistica per creare una poetica critica che riflette la frammentazione 

dell’identità diasporica, sviluppandosi in uno spazio liminale per la formazione di una nuova 

identità culturale, mai completamente assimilata né totalmente separata, ma in continua 

trasformazione. Ausländer trasforma l’esperienza dell’esilio in un ‘laboratorio poetico’, dove il 

passaggio da una lingua all’altra e la (auto)traduzione costituiscono un’occasione di 

innovazione e riassetto della scrittura, riaffermando infine il ruolo centrale nella (ri)definizione 

del sé della madrelingua, che, come lei stessa scrive, ha il potere di ricomporla come un 

‘mosaico umano’.55 

L’analisi dei versi scelti di Mascha Kaléko e Rose Ausländer mostra pertanto come 

l’emigrazione forzata abbia spinto entrambe a confrontarsi con il complesso rapporto tra lingua 

madre e lingua straniera, dando vita a una produzione poetica in cui eterolinguismo e 

traduzione, più che rappresentare un compromesso o un’imposizione derivante dall’esilio, sono 

strategie deliberate per riaffermare e reinventare la propria identità in un mondo, quello 

dell’esilio e del dopoguerra, in costante mutamento. 
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