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Il testo dello scrittore plurilingue : un’operazione
di traduzione

Tutti noi viviamo la nostra vita in una data lingua e in una data geografia: le
nostre esperienze sono assimilate e memorizzate in quella lingua e secondo quei
riferimenti spaziali. Percio gli scrittori che usano una lingua diversa da quella
materna si trovano nella continua necessita di tradurre vicende che sono state
vissute in un mondo e in una lingua diversi. Lo scrittore plurilingue deve produrre
un testo che racconti esperienze fatte in una lingua usando il pensiero dell’altra,
ma questo non avviene senza commistioni e contaminazioni tra le due o tre lingue
possedute. Nel vissuto di una persona il contatto tra culture diverse, che sia

empatico o conflittuale, si traduce in una forma di traduzione. Quindi nel caso di



questi scrittori il testo originale e gia una riscrittura e con tale complessita del testo
deve fare i conti il traduttore che si trova di fronte a un compito arduo: tradurre una
traduzione. L'autore bilingue abita un territorio intermedio che in «La langue dans
I’'espace ou l'espace d'une langue» Assia Djebar chiama entre-deux (Djebar 1993 :
15):

Lo spazio tra-due € il mio spazio di scrittura da trent’anni, in un’oscillazione
linguistica (tangage-langage) che determina anche le mie residenze
geografiche. Andata e ritorno tra Francia e Algeria e viceversa, senza mai
sapere dove andare, verso dove andare, verso quale lingua, verso quale
origine, verso quale retroterra, senza neppure sapere dove potrebbe darsi
il ritorno

Poiché l'autore bilingue si situa tra due culture, il traduttore € chiamato a
interpretare e riscrivere un testo in cui si esprime una soggettivita divisa tra due.
Poiché lo scrittore bilingue abita un luogo terzo, ambiguo e ambivalente, il
traduttore e chiamato a riprodurre un luogo terzo.

Una citazione dal libro L’Amour, la Fantasia puo far percepire, anche visivamente,
questo spazio di continuo attraversamento linguistico che é il territorio del
traduttore. Sono le frasi (Djebar 1995: 233) in cui viene ricordato il rebato,
guerriglia che oppose gli algerini agli spagnoli prima del 1830, disperata resistenza
condotta da un luogo isolato da cui si attacca e su cui si ripiega terminato I'attacco:

Dopo oltre un secolo di occupazione francese - da poco conclusasi con una
mutilazione - tra i due popoli, tra le due memorie, resiste un territorio linguistico; la
lingua francese, corpo e voce, mi occupa con un orgoglioso presidio mentre la
lingua materna, ridotta all’orale, lacera e a brandelli, non cede e contrattacca, tra
due momenti di tregua. Il ritmo del rebato in me si fa incalzante; io sono al tempo
stesso lo straniero assediato e I'indigeno che corre a sfidare la morte per bravata ...

Questa ambivalenza e iscritta nel corpo (nella voce e nei gesti) e nella scrittura.

Dalla profondita del vissuto e della storia emerge una lingua composita e piena di
echi. La complessita, la molteplicita, I'ibridazione del testo fanno resistenza alla

traduzione; il fraintendimento e la perdita di senso sono un rischio reale.



Il sottotesto

Sotto il testo francese affiora un altro testo, trama composita di interferenze
linguistico-culturali. Gli scrittori bilingui immettono nei loro libri piu linguaggi, piu
universi culturali e metaforici, piu esperienze del mondo. Il testo di Assia Djebar &
senza dubbio plurilingue e interculturale; non e trasparente anzi € opaco, sfuggente
anche per il lettore francese che intuisce I'esistenza di un sottotesto ma non puo
pienamente possederlo, non fosse altro che per I'uso particolare e molto soggettivo
della lingua francese.

A questa particolarita dello stile dell’autrice si deve aggiungere il fatto che la lingua
francese per la scrittrice gioca su due registri contraddittori: e sentita come
strumento di liberazione e come strumento di alienazione, di sovversione e di
colpevolizzazione, di trasgressione e di perdita. Per dirlo con le parole della
scrittrice: la scrittura in francese la «proietta sull’orlo di una forma di schizofrenia».
Nello specifico de L’Amour, la Fantasia, pensiamo alla partecipazione emotiva con
cui l'autrice descrive la conquista del suo paese, il soggiogamento del suo popolo,
quindi di se stessa; |I'antagonismo con cui rivive la storia e con cui vive [’altro,
consapevole pero della sua duplicita perché, nel suo caso, I’altro € anche se stessa.

Quando un testo si muove tra due lingue e due culture, sotto la superficie vibra un
piano di contenuti non evidenti, non immediatamente comprensibili per chi non
conosce perfettamente entrambe le culture. Possiamo forse intravedere la struttura
grammaticale e sintattica della lingua araba, la traduzione dalla cultura araba di
parole che esigerebbero un adattamento ben superiore alla semplice comprensione

lessicale. Il rischio del fraintendimento o della perdita € sempre presente.

Un esempio: il titolo

E un titolo che, gia nell’originale francese, L’Amour, la Fantasia, acquista il suo
pieno significato solo se si conosce anche cosa significa fantasia in arabo, perché
evoca un insieme di riferimenti precisi. Solo un lettore bilingue (francese/arabo)
pud comprenderlo appieno. Quanto al lettore francese che non conosce I'arabo ma
conosce la parola, pensera probabilmente ai quadri di Delacroix o di Fromentin che

ritrassero questa particolare forma di evoluzione a cavallo. Dovendo tradurre il



titolo in italiano, risulta impossibile lasciare gli stessi termini dell’originale francese,
amour e fantasia. Fantasia infatti non pu0 per evidenti ragioni essere resa con

«fantasia», anche se in italiano possiede, tra gli altri significati, lo stesso valore del
francese.

La parola viene dall’arabo fant’azia «bravata», «ostentazione»; in Marocco
significa anche «festa piena di luci», «splendore». Secondo il dizionario del francese
d’Algeria di ). Duclos (1992: 63) la fantasia € un «gioco equestre di cavalieri arabi,
chiamato anche gioco della polvere da sparo». E la «simulazione di un
combattimento con una decina di cavalieri che galoppano a grande velocita e
arrivati vicino alla tribuna d’onore, in una nuvola di polvere, sparano in aria una
scarica a salve, facendo poi dietrofront».

Il dizionario Petit Robert da come etimologia |I'arabo fantaziya, il quale deriva a sua
volta dallo spagnolo fantasia che significa fantaisie. La definizione e «figurazione
equestre di cavalieri che eseguono al galoppo varie evoluzioni mentre scaricano in
aria i fucili e lanciano grida». Tra parentesi si rimanda al titolo di un quadro di
Delacroix del 1833 (degli stessi anni cioe in cui viene compiuta la presa di Algeri).

Questa breve ricognizione dell’etimologia del termine e delle sue definizioni non
chiarisce solo i significati e le dimensioni simboliche (battaglia/sfida/gioco/festa);
evoca anche i colori, i suoni e gli odori che fantasia porta con sé (abiti dei
cavalieri/finimenti e drappi dei cavalli; scarica dei fucili/esplosioni/galoppo; polvere
sollevata/fumo/odore di polvere da sparo). Inoltre l'insieme dei significati della
parola evidenzia un serrato intreccio linguistico che ha alle origini una situazione
storica complessa, illumina gli andirivieni delle parole tra le varie lingue, esprime
un elemento fondamentale del rapporto tra algerini conquistati e francesi
conquistatori al tempo della presa di Algeri, la differenza tra i due popoli nel modo
di fare la guerra. Per dirlo con le parole della scrittrice (Djebar 1995: 29) «le tribu
beduine sono venute alla guerra come a una fantasia ... in cui il rischio si ammanta
di noncuranza, di leggerezza». | due diversi stili di combattimento alludono a una
distanza tra i due popoli che non esclude una sorta di fascinazione reciproca che si
trasformera col tempo in una relazione di odio/amore, cosi come per Assia Djebar e
di amore/ostilita il rapporto con la lingua francese.

Per concludere, nel titolo italiano vi € perdita di molti elementi pregnanti anche se



la soluzione scelta L’amore, la guerra ha una sua coerenza (il binomio € conservato,
c’'e aderenza al testo in cui la guerra di liberazione occupa uno spazio centrale,

viene evocato il richiamo a un contenuto autobiografico forte...)

L’Amour, la Fantasia. Struttura del testo,

N\

polifonia e diversita.

L’Amour, la Fantasia € un testo complesso e polifonico che gioca su tre diversi stili
di scrittura presenti nei vari momenti che costituiscono il libro:

1. la ricostruzione storica di due guerre, quella contro i francesi del periodo 1830-
1845 e quella di liberazione 1956-1962

2. la memoria autobiografica

3. la registrazione delle voci femminili che hanno partecipato alla guerra di
indipendenza.

A ognuno di questi momenti corrispondono un lessico, un andamento, un registro
propri. La traduzione italiana ha tentato di conservare le caratteristiche del
francese perché costituiscono non solo una scelta stilistica precisa ma
I'insopprimibile espressione dell’esperienza dell’autrice.

Mentre la descrizione storica ha una lingua sontuosa con forte presenza di termini
rari, molto ricercati# e un gusto per le ricostruzioni visive (soprattutto nella
rievocazione della presa di Algeri e della successiva campagna militare), il racconto
autobiografico ha un piu tranquillo andamento narrativo, ma entrambe le parti
abbondano di effetti stilistici che rappresentano uno scarto rispetto alla norma
francese: la nominalizzazione frequente; l'uso di numerosi termini astratti; la
presenza di parole molto letterarie o desuete; la soppressione dell’articolo;
I'inversione del soggetto, dell’aggettivo e del complemento. Anche i tempi verbali
sono difformi rispetto all’'uso francese (per esempio ci sono verbi pronominali usati
con valore passivo). In un’intervista la scrittrice ha collegato questa sua scrittura
con una sensibilita che ha definito «maghrebina e che percepisce le cose per
improvvise folgorazioni» (Gauvin 1996: 79): «lo salto spesso da una lingua all’altra.
Le immagini, i ricordi e le cose concrete chiedono di essere dette in arabo, ma io
ragiono in francese».

Infine la terza parte e intitolata «Voci». Sono «le voci femminili», testimonianze



orali raccolte dall’autrice in arabo e piu spesso in berbero. Qui ci sono il ritmo e il
registro del parlato, ci sono interruzioni, anacoluti, scarti sintattici, forme popolari
come «la Francia e venuta» per «i soldati francesi sono venuti». La domanda che si
fa il traduttore e: cosa e rimasto del berbero o dell’arabo dialettale parlato nella
trascrizione-traduzione dell’autrice? Come si € operato il passaggio dal parlato allo
scritto? Con quali mutamenti, con quali perdite? E come rendere queste
particolarita? A queste domande sembra fare eco un testo del 1993, «Fugitive et ne

le sachant pas» (Djebar 1993):

Incontro di due universi il cui risultato € un meticciato linguistico che offre
una diversa lettura della realta. La scoperta che emerge dal passaggio
dall’arabo orale alla scrittura francese e questa: le cose dette non sono piu
le stesse. Il francese avvolge di silenzio le tracce di una parola che si
cancella, il francese ricopre con un “velo”. Perché l'esilio nella lingua
straniera persiste e opera una trasformazione, direi quasi antropologica. La
lingua non e innocente: non € semplicemente un mezzo, porta con sé un
intero campo di realta, espressa e non espressa, che modifica le cose
dette.

E anche queste frasi di Ces voix qui m’assiegent (1999) rivelano un inestricabile
intreccio linguistico: «La mia scrittura esplora le voci che mi assediano. Voci di
donna in arabo dialettale e in berbero, voci che io restituisco nel “mio” francese
particolare, intessuto del mormorio multilingue che mi abita».

Per concludere vorrei riportare due citazioni della scrittrice che riassumono in un
certo senso il mio intervento e rimandano all’esistenza di un sottotesto nelle opere
di Assia Djebar.

La prima e tratta dal libro-intervista Andare ancora al cuore delle ferite (Djebar
1997: 204-205):
ho capito con chiarezza che, il mio francese, io lo scrivevo

spontaneamente in modo diverso da una francese.



Il mio orecchio infatti restava nel territorio della sensibilita infantile e della
memoria delle generazioni passate, cosicché io introducevo nella lingua
francese una specie di ombra -, in un primo tempo mio malgrado e, a poco
a poco, in maniera piu cosciente.

La seconda e parte di una poesia pubblicata sul Magazine littéraire n. 451, 2006:

Scrivere ..., malgrado il vuoto che seguira inevitabile, come un’ombra
spezzata, deformata...

| miei, i nostri antenati parlavano o gridavano o cantavano in arabo, in
berbero, in... Cosa importa, poiché non scrivevano, o meglio non
scrivevano piu, facevano invece la guerra (cosi dicevano i racconti delle
nostre nonne).

Mia nonna raccontava in arabo, ai bambini che le sedevano attorno, la
guerra, gli ostagqi, I'incendio degli ulivi, nella zauwia.

In arabo, I'anziana donna continuava a narrare la sua storia, di notte e
sulla stuoia, vicino alle candele...

La voce della maestra a scuola e quella della nonna di notte si sono

intrecciate nella mia memoria!
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Note

1 1 E interessante notare come la nozione di entre-deux rimandi al concetto di
spazio terzo di Homi K. Bhabha (/ luoghi della cultura, Roma, Meltemi, 2001;
edizione originale The Location of Culture, 1994)

T 2 «E se dico “tesson de soupirs”, se dico “ circe ou ciseaux de cette tessiture”
non € per scrivere poesia colta, ma perché tento di ritrovare i versi possibili di una
poesia araba in cui la lingua procede per allitterazioni» (Lise Gauvin, «Assia Djebar.
Territoire des langues: entretien», Littératures, n. 101, 1996, p. 79).

T 3 Sono io che sottolineo per rimandare alla seconda citazione in cui compare la
stessa parola «xombra».




