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Premessa

| concetti di francofonia e di letteratura francofona sono assai ampi e generici. In
questa categoria rientrano autori diversi tra loro come Simenon, Beckett, Kundera,
Roumain, Césaire, Cheng o Tahar Ben Jelloun.



Forse uno degli aspetti che accomunano molti testi francofoni del Novecento - ma
non solo quelli e non tutti - e l'idea di molteplicita: molteplicita di generi,
molteplicita culturale e molteplicita linguistica.

Tra le opere francofone che ho tradotto, quelle che rispondono meglio a questo
criterio sono i romanzi di Maryse Condé, un’autrice afroantillana, discendente da
antenati bambara, nata in Guadalupa, un’isola che geograficamente appartiene alle
Americhe, ma che dal punto di vista giuridico & europea e francese. A soli sedici
anni, la futura scrittrice lascia il Dipartimento d’Oltremare e si trasferisce a Parigi,
nella Métropole - la madrepatria - per prosequire gli studi che la portano a
insegnare alla Sorbona. In seguito, per motivi personali o professionali, sceglie di
vivere in diversi paesi africani - Guinea, Ghana, Senegal -, in Inghilterra, negli Stati
Uniti e in Guadalupa.

Ora, se - come dice Italo Calvino nelle Lezioni americane - ciascuno di noi € «una
combinatoria d’esperienze, d’informazioni, di letture, d’'immaginazioni» e ogni «vita
€ un’enciclopedia, una biblioteca, un inventario d’oggetti, un campionario di stili»
(CALVINO 1993: 134-135), e facile intuire che i testi di Maryse Condé non possono
che sottendere e restituire una visione del mondo plurima, ricca e sfaccettata.

Di questa autrice ho tradotto tre romanzi: il primo, una saga in due tomi, e
ambientato essenzialmente in Africa (Segu 1, Le muraglie di Terra, 1988 e Segu 2,
La terra in briciole, 1994), il secondo in Guadalupa (La traversata della mangrovia,
2002) e il terzo ad Haiti (Sogni amari, 2006). Ognuno racchiude elementi linguistici
e culturali - letterari, storici e di civilta spicciola - estranei alla mia formazione di
francesista. Ognuno mi ha iniziato a un universo che mi era praticamente ignoto e
ha comportato un notevole lavoro di ricerca. Tuttavia il piu impegnativo e
stimolante e senza dubbio la Traversée de la Mangrove (1989).

Come ho detto nella prefazione della versione italiana (CONDE 2002), quest’opera
si configura come una summa di romanzi. Grazie alla cornice della veglia funebre,
diciannove personaggi ricordano Francis Sancher, uno straniero morto in
circostanze misteriose, e riflettono sulla propria vita. La polifonia delle voci non
crea un'immagine univoca, ma una serie di testimonianze imbricate che in parte
smentiscono o addirittura contraddicono quelle precedenti, distruggendo ogni
certezza. Ne risulta un intreccio inestricabile di rimandi, di echi tematici e testuali,

che va restituito nella traduzione e che trova nel folto groviglio vegetale della



mangrovia una sorta di correlativo oggettivo.

L'aspetto piu interessante dal punto di vista del traduttore consiste, pero, nel
fatto che a questa rappresentazione caleidoscopica del mondo corrisponde una
scrittura altrettanto complessa e variegata. In questo romanzo confluiscono e
vengono rielaborati in modo personale elementi compositi e plurimi: dal francese di
Francia con i suoi livelli e registri - parlato, popolare, letterario - alla sua variante
regionale antillana, fino al creolo. Gli scarti presenti rispetto al francese esagonale
mi hanno indotta a fare scelte apparentemente opposte a quelle che di norma si
compiono. Se per riprodurre lo stesso effetto dell’originale ci si sforza di eliminare
calchi e interferenze con la lingua di arrivo, in questo caso mi sono ritrovata,
invece, a introdurli volutamente. Per me tradurre i testi di Maryse Condé ha
implicato passare dal mito della purezza alla rivendicazione della molteplicita e

della contaminazione.

Tenere il piede in due staffe. Il rischio del calco e
il tranello dei falsi amici

Con un’immagine, potrei dire che tradurre i libri di quest’autrice e stato un po’
come tenere il piede in varie staffe. Non e impresa da poco, considerato che gia
tenerlo in due non e affatto agevole.

A riprova di quest’ultima affermazione e a dispetto del diffuso cliché secondo il
quale il francese € una lingua trasparente per gli italiani, basti pensare alle
difficolta che incontrano gli studenti universitari quando vengono confrontati con la
version. Se i loro esercizi sono in genere costellati di strafalcioni imbarazzanti,
anche le traduzioni pubblicate, fra cui le mie, ¢a va sans dire, sono ben lungi
dall’essere perfette. Del resto, chiunque abbia praticato questo lavoro
cimentandosi con testi lunghi sa per esperienza che dagli abbagli difficilmente ci si
salva.

Nondimeno non si pud che sorridere o sobbalzare di fronte all’'ingenuita di certi
calchi o di certi errori grossolani. Le versioni italiane di alcune opere francesi, che si
acquistano in libreria, contengono, infatti, contresens e non-sens tali da far
arrossire un principiante. Emblematico e il caso di un romanzo, destinato ai ragazzi,

che racconta la storia di un adolescente parigino il quale suscita le ire della madre



perché non vuole imparare l'inglese, diversamente da tutti i suoi coetanei.
Un’analessi spiega le ragioni profonde e patetiche del suo disinteresse per le lingue

straniere:

Bilingue, [...] [lui] lo era gia: francese-argot, argot-francese, il brano da
tradurre e la sua versione. Per quanto riguarda l'inglese, si trattava di
un’eredita del padre.

- E la lingua di Panama, mio piccolo amico!

Succede pero che i padri muoiano

Per il lettore italiano & impossibile raccapezzarsi. Il lessema argot non & certo
immediatamente comprensibile; il sintagma «il brano da tradurre e la sua
versione» appare alquanto enigmatico; il riferimento a Panama, poi, risulta

decisamente fuorviante. Che cosa c’entra Panama? - si sara chiesto il povero
lettore sconsolato - magari dopo aver verificato che in quel paese dell’America
Latina si parla spagnolo, lingua ufficiale, quechua, lingua degli amerindi, e pure
inglese. Impotente, incapace di sciogliere il mistero, forse si sara rassegnato a
concludere che in quelle righe I'autore intendeva semplicemente restituire il delirio
di un moribondo. E certo avra pensato che la sua ipotesi venisse avvalorata dalla
ultime tre parole della stessa frase. Come dargli torto? Quando mai, in effetti, si e
sentito un padre sano di mente rivolgersi al proprio figlio usando il lezioso vocativo
«mio piccolo amico»? Bisogna ammettere che, basandosi solo sul testo d’arrivo,
non c'e altra spiegazione plausibile: il poveruomo, ormai in punto di morte, stava
farneticando.

Eppure, per chi conosce il francese, il passo acquista subito ben altro significato e
risulta intelligibile anche in assenza dell’originale. Allertati dalla parola argot, e
facile intuire che nel testo di partenza non figurava Panama, bensi Paname,
sinonimo popolare di Parigi, termine che ricorre fra I'altro in tante canzoni dedicate
alla Ville Lumiere e che e usato anche come titolo da un giornale gratuito,
distribuito in ogni angolo della capitale. Appare allora chiaro il motivo per cui il
ragazzo, disdegnando gli idiomi stranieri, in omaggio al padre che tanto amava la
lingua di Paname, dalla ricchezza incomparabile, si limita a praticare una forma
particolare di bilinguismo: francese-argot, argot-francese. Piu ardua da decifrare

resta l'espressione «il brano da tradurre e la sua versione», di cui - credo - si possa



evincere appieno il senso solo leggendo I'opera dans le texte:

Bilingue, [...1[il] I'était déja : francais-argot, argot-francais, theme et
version. L'anglais, c'était un héritage de son pere.

- La langue de Paname, mon p’tit pote !

Mais il arrive que les peres meurent.

Risulta stupefacente che né il traduttore né il revisore siano stati sfiorati dal
minimo dubbio, a dispetto del cotesto che avrebbe messo in guardia anche chi non
e del mestiere. Poche pagine dopo, i professionisti in questione prendono un altro
bel granchio. Nella versione italiana, il protagonista del romanzo, dopo aver perso
una scommessa con la madre, per onorare il patto, &€ costretto a iniziare uno

scambio epistolare con un’inglese. Ecco un assaggio della sua prima lettera in L2:

Dolce Cathy, cara rosbif, ho una grande ambizione: essere |'unico al mondo
a non parlare una sola parola d’inglese! Allora, mi dirai tu, perché mi
scrivi? E colpa di mia madre. Una sfida che avevo fatto con lei. Mi sono
fatto ingannare. Sono obbligato a rispettare il contratto. E poi le mie
faccende di famiglia non ti riguardano, pensa alle tue cipolle, tu.

La missiva parzialmente riprodotta comporta diverse scelte discutibili, una delle
quali balza subito all’'occhio. In questo caso il significato del messaggio non viene
compromesso, tuttavia |'esclamazione «pensa alle tue cipolle» non pud che
suonare buffa all’orecchio di un italiano, il quale presumera forse di trovarsi davanti
a uno dei tanti giochi linguistici dell’autore. Per contro un francesista riconosce,
altrettanto divertito, il calco di un’espressione che inedita certo non e. Nell’originale
si trova, come prevedibile, occupe-toi de tes oignons, idiomatismo banale, il cui
valore metaforico € stato logorato. Nel suo equivalente nostrano, la catacresi
botanica resta, ma la verdura cambia: le cipolle francesi, trapiantate in Italia, si
trasformano magicamente in cavoli. Nonostante la metamorfosi, «fatti i cavoli» o «i
cavolacci tuoi» € il corrispettivo perfetto - anche se iperbolico - del segmento fisso
d’oltralpe, di cui conserva il colore, I'allusione sessuale, il valore eufemistico.

Lo ripeto, non c’e traduzione senza svarione. Per0o, quando si passa da un idioma
all’altro, chi effettua il trasloco dovrebbe quanto meno preoccuparsi di capire che
cosa sta trasportando. Se il contenuto della scatola e criptico o bizzarro,

I'approfondimento e d’uopo. Nei brani sopraccitati la versione italiana comporta



due errori dovuti a una scarsa conoscenza del francese. Nel caso di occupe-toi de
tes oignons, la svista & determinata dal mancato riconoscimento di un’espressione
fissa. In quello di Paname, l'interpretazione errata e favorita dalla natura argotica
del lessema, dalla sua affinita sonora con «Panama» e dall’interiorizzazione di un
modello (basato su item come Rome = Roma, Pise = Pisa, Vienne = Vienna, ecc.),
esteso abusivamente.

Per evitare di se fourrer le doigt dans I'ceil jusqu’au coude, di confondere norma e
scarto e di cadere nelle trappole dei falsi amici - che si rivelano particolarmente
insidiosi se gli idiomi hanno una matrice comune - sarebbe bastato consultare i

dizionari.

Se tenere il piede in due staffe e rischioso,
tenerlo in tre e ancor piu pericoloso

Il lavoro di ricerca, che dovrebbe sempre precedere una traduzione, diventa
arduo, capillare,imprescindibile, quando ci si cimenta con opere che sfruttano il
plurilinguismo, come quelle di Maryse Condé.

La comprensione delle sfumature di un testo € la conditio sine qua non di una resa
fedele. Va da sé che si puo trasferire solo cio che si capisce e che, se non si colgono
le peculiarita dell’originale, € impossibile riprodurle.

Quando le lingue e le culture si moltiplicano, il lavoro ovviamente si complica.
Usando un’altra immagine, potrei dire che si e costretti a stare
contemporaneamente au four, au moulin et a la boulangerie, sans étre boulanger
en plus! Per tradurre nel migliore dei modi la Traversée de la Mangrove sarebbe
stato, insomma, necessario padroneggiare appieno non solo il francese di Francia,
con i suoi registri e livelli, ma anche quello della Guadalupa e il creolo, che sono
ingredienti essenziali del romanzo.

Non credo che esistano traduttori italiani che possiedano simili competenze.
Comunque, io certo non avevo una formazione specialistica adeguata, quando ho
deciso di tradurre questo libro. Conscia di aver indossato per mia scelta i panni
spudorati della dilettante allo sbaraglio, ho cercato di colmare le mie lacune
a coups de dictionnaires et d’encyclopédies.

Eppure, di questo enorme lavoro ben poco traspare nella versione italiana, che



puzza di traduzione lontano un miglio 2, costellata com’e di quelle stesse “bizzarrie”
che sono ritenute un chiaro indizio di ignoranza, inettitudine e scarsa padronanza
linguistica.

Nella fattispecie, pero, le anomalie non sono frutto di sviste, sono calchi voluti.
Paradossalmente, una fase preparatoria mastodontica non ha portato - come
accade in genere - a evitare le interferenze, ma a scegliere proprio la
contaminazione. Una traduzione fedele, d’altronde, deve provocare effetti simili a
quelli prodotti dal testo da cui muove: in questo caso i calchi servono per I'appunto
a riprodurre calchi d’autore.

Ricerca e rivendicazione della contaminazione. Questi sono i due aspetti cruciali
che hanno contraddistinto la mia esperienza nella traduzione dei romanzi di Maryse
Condé. Quanto al resto, il trapianto in italiano delle opere di questa autrice
comporta le stesse difficolta che si incontrano trasferendo quelle di qualsiasi
grande scrittore esagonale: giochi sonori, semantici, sintattici, manipolazione di
idiomatismi e cosi via.

Anche se il plurilinguismo della Traversée de la Mangrove non si limita a
guest’'unico fenomeno, circoscriverdo la mia analisi ai calchi® che, con la loro
apparenza falsamente familiare, mi hanno causato i maggiori problemi a livello
lessicale, perché la loro presenza poteva nascondersi dietro qualsiasi significante
francese. Per tradurre questo libro ho dovuto attraversare una selva di falsi amici
esagonali, creoli, caraibici. Mi soffermero pertanto su questo argomento, che usero

a mo’ di sineddoche per evocare la complessita dell’intero lavoro.

Falsi amici francesi e falsi amici antillani

L’'espressione «falsi amici» indica parole o locuzioni di una lingua straniera che
presentano analogie sonore - e talvolta grafiche - con la lingua materna del
locutore, affinita tali da indurlo facilmente in errore. Prendiamo, ad esempio, cadre,
corniche, cornichon. Chi non conosce il francese sara portato a credere che i tre
equivalenti siano «quadro», «cornice», «cornicione». Invece molto spesso cadre
significa «cornice», corniche «cornicione» e cornichon «cetriolino». Il gioco
potrebbe continuare - basti pensare che i cornichons non sono verdure, ma légumes

, poiché il corrispondente italiano di verdure e «verde» o «verzura», mentre quello



di Iégume e«verdura» - se non all’infinito, senz’altro ben oltre la nausea e la noia.
Questi esempi, tuttavia, mi paiono sufficienti a dimostrare che la parentela
linguistica, anziché semplificare i rapporti, spesso si rivela insidiosa.

Una parola dal significante ignoto impone |'uso del vocabolario, un termine dal
suono familiare - come Paname - crea, invece, l'illusione della comprensione e trae
in inganno. Per questo chi parte da un idioma che ha la stessa matrice del proprio
rischia di incorrere in errori grossolani. Deve, quindi, rimanere doppiamente vigile,
perché le liaisons fra le lingue sono spesso liaisons dangereuses e a volte i parenti
possono essere veri serpenti!

Nella Traversée de la mangrove, non mancano certo gli inevitabili faux amis,
terrore dei francesisti italiani e mio personale incubo. Alcuni peraltro sono cosi
subdoli che conservano intatta la loro perfidia pur inseriti nel contesto, come
avviene nel brano in cui i fratelli di Vilma, incaricati di recuperare la salma di
Francis Sancher, trovano il cadavere dello straniero riverso nell’erba. Girando il
corpo, i giovani vengono assaliti da un terribile fetore e scoprono che non ci sono
tracce di sangue. A quel punto leggiamo nel testo che «Les six hommes se
regarderent estomaqués» (p.17). Nonostante le somiglianze e le circostanze, il
participio passato estomaqués non significa «stomacati», bensi «sorpresi», come e
facile appurare consultando un dizionario. Il Grand Robert ne da, per esempio, la
seguente definizione: «Tres étonné, surpris. - Ahuri, épaté. Il est encore tout
estomaqué d'avoir réussi aussi facilements.

Nel romanzo che ci interessa, le analogie insidiose non riguardano solo l'italiano,
ma anche il francese. L'opera ¢ infatti costellata di parole che, pur assumendo le
parvenze di termini esagonali, hanno un significato diverso da quello della lingua
standard, un significato creolo o caraibico. E un po’ come se un lettore italiano
incappasse nell’espressione «odore di freschino», un calco che in Veneto ricorre
anche nella parlata di persone provviste di una cultura media. Chi non conosce il
dialetto di questa regione avra indubbiamente difficolta a decifrare il senso del
sintagma. Un qualsiasi vocabolario italiano spiegherebbe che «freschino» e
diminutivo di «fresco», e quindi lo strano abbinamento, malgrado la presenza della
preposizione «di», rischierebbe di essere catalogato come sinestesia.

Per un veneto, invece, il significato della locuzione € ben diverso. «Freschino»

rappresenta un ipercorrettismo: si tratta dell’italianizzazione del lessema dialettale



«freschin» che designa un puzzo senza equivalenti, senza nome in italiano, quello
del pesce, dell’acqua che ristagna, delle uova marce.La Traversée de la Mangrove e
disseminata di vocaboli di questo genere: il primo che si incontra, un idiomatismo,
coincide addirittura con l'incipit stesso del romanzo.

| falsi amici antillani possono apparire sotto varie sembianze e potrebbero essere
suddivisi nelle seguenti categorie: falsamente ridondanti, totalmente omonimi,
travestiti da inglesi e doppiamente perfidi.

Passer0 ora in rassegna le diverse tipologie fornendo alcuni campioni
esemplificativi. Visto che il calco viene reso in italiano con una traduzione letterale,
la mia relazione vertera sul lavoro di documentazione e sulle riflessioni che
sottende questa scelta. Mi soffermero solo di tanto in tanto sulla traduzione. Come
per la metafora, infatti, cid che conta e l'interpretazione che evita di appiattire il

testo, mentre la resa, di per sé, € in genere semplice, banale.

Strane coppie: le false ridondanze

In tutto il romanzo ricorrono coppie di parole, alcune basate sulla ripetizione dello
stesso lessema, altre sulla giustapposizione di termini sinonimici. Ama Mazama,
che prende in considerazione solo l'iterazione dello stesso vocabolo, cataloga
questi fenomeni come calchi morfologici e precisa che «la réduplication [est] un
procédé tres fréquent en guadeloupéen», dove riveste un ruolo essenzialmente
intensificativo (MAZAMA 1997: 73). La studiosa cita tre esempi - noire noire, vite
vite e longtemps longtemps (MAZAMA 1997: 73) - che non mi paiono costituire,
pero, un vero e proprio scarto rispetto al francese esagonale. Come si legge nel
Bon Usage (GREVISSE 1986 : 1451), il redoublement e, infatti, uno dei modi in cui si
forma il superlativo assoluto, anche se certo - aggiungerei - non il piu usato in
Francia

Piu interessanti mi sembrano i binomi costituiti da voci sinonimiche o
apparentemente sinonimiche. La giustapposizione di termini dotati dello stesso
significato risulta insolita per un lettore abituato alla lingua esagonale. In
Guadalupa, la ridondanza non viene percepita in modo altrettanto netto o perché si
tratta di pleonasmi consacrati dall’'uso (come accade nel francese standard per

prévoir a l'avance e slr et certain) oppure perché molte di queste espressioni



formano delle locuzioni, cioe dei segmenti fissi che corrispondono a un’unica
parola, o infine perché uno dei lessemi e un calco dal creolo.

Ma vediamo subito tre coppie, prese a titolo esemplificativo - natif-natal, femme
mariée e Négresse noire. Prima di esaminarle brevemente segnalo che solo uno di
questi tre binomi & registrato nei dizionari francesi che ho consultato - GR, TLF, GL
- mentre il loro uso nell’isola caraibica e attestato da diverse fonti.

Il primo e riferito a un pugile, un certo «Doudou Sugar Robinson qui se disait
Américain de Washington DC, mais qu’on savait natif-natal du Moule» (pp. 35-36). Il
sintagma natif-natal € falsamente ridondante perché forma un segmento fisso,
assolutamente prevedibile, nella parlata guadalupeana. Ama Mazama inserisce,
infatti, questi due aggettivi giustapposti fra le espressioni creole che Maryse Condé
introduce nella sua opera (MAZAMA 1997: 74) e un’ulteriore conferma in questo
senso ci viene anche dal Créole Gadeloupéen (TELCHID, POULLET 2004 : 76). Un
antillano non troverebbe, quindi, quest'espressione originale. Per lui sarebbe
anomala quanto né natif per un popolano marsigliese (GR) o «nato e cresciuto» per
un italiano
Il secondo sintagma, femme mariée, & |'unico fra i tre elencati ammesso dal
francese standard esagonale. Eppure questo abbinamento non pu0o che suonare
strano alla maggior parte dei lettori, non appena viene inserito in un brano della
Traversée de la Mangrove. Il binomio compare in almeno due passi del romanzo.
Prima nel monologo di Sonson, quando lI'anziana veggente ricorda di aver cercato
di convincere Francis Sancher a sposare Mira e di avergli chiesto di fronte alle sue
obiezioni: «Est-ce que vous voulez dire que vous avez une femme mariée dans
votre pays ? » (p. 94). E poi nel monologo di Rosa, nella parte in cui la donna
ripensa a cio che ha sentito raccontare sui prodigi della veggente: «C'est grace a
elle que Wilfrid est resté avec sa femme mariée alors que son coeur était déja parti
a Saint-Sauveur avec Rose Aimée» (173). La conoscenza della lingua esagonale
non ci e di grande aiuto. Inutile sapere che la parola femme, polisemica, rimanda
essenzialmente a due vocaboli italiani, «donna» e «moglie», o che il sintagma
femme mariée, inserito nei vocabolari, corrisponde a «donna sposata». Visto il
contesto, l'ipotetica traduzione «Vuole dire che ha una donna sposata nel suo
paese?» non €& certo proponibile. D’altro canto, il sintagma non equivale a
«moglie», perché quando femme & usato nel senso di épouse nel francese di



Francia non e accompagnato dall’aggettivo mariée,che risulterebbe tautologico,

come in italiano «moglie sposata». L’espressione non suscita, invece, alcuna
perplessita negli antillani. La presenza dell’aggettivo mariée € in realta un calco dal
creolo (MAZAMA 1997: 72) e il binomio & corrente nel francese della Guadalupa,
dove la locuzione femme mariée e sinonimica di madame mariée e coincide con
épouse (TOURNEUX, VARBOTIN 1990: 253). Si tratta quindi di una ripetizione
apparente, falsamente pleonastica. Forse il raddoppio, finalizzato a eliminare ogni
dubbio, si & imposto perché in queste isole caraibiche le forme di poligamia sono
ancora molto diffuse e i figli illegittimi sono numerosissimi. Il sintagma
sottenderebbe dunque uno specifico contenuto di civilta.

La terza coppia di lessemi, Négresse noire, non solo sembra tautologica, ma anche
razzista. In realta, prima ancora che Césaire parlasse di négritude e fondasse un
movimento destinato a esaltare le origini africane e I'appartenenza a una "razza" a
lungo denigrata e disprezzata, la parola Negre fu accettata e rivendicata dagli
autori della Guadalupa e della Martinica (CONDE 1978: 57-59). Nelle Antille
francesi, come ad Haiti, questo vocabolo - derivato dal latino attraverso la
mediazione dello spagnolo - non comporta peraltro alcuna connotazione negativa,
anzi, e sinonimo di «tipo», «individuo», «amico» ed e quindi usato per designare
qualsiasi essere umano, anche bianco (COSTANTINI 2002: 98-99; FRATTA 2003: 17-
19; TELCHID, POULLET 2004: 6, 162). Lo stesso avviene, del resto, per i lessemi
formati a partire dalla stessa radice, come négrillon, «negretto», e il suo

equivalente creolo négiyon (TOURNEUX, BARBOTIN 1990: 286) che possono
sostituire la parola enfant nella parlata locale. Pertanto il sostantivo che compare
nel sintagma e privo di valenze dispregiative e |'aggettivo noir non e affatto
ridondante.

Il binomio compare, accanto a un altro calco, nel monologo di Xantippe, in un
brano che € un inno a Gracieuse, la donna amata, arsa viva in un incendio il giorno
di Natale. Ecco come inizia il racconto: «Dans le temps d’autrefois, j'ai vécu avec
Gracieuse. Gracieuse. Négresse noire. Canne Kongo juteuse. Malavois a écorce
brodée» (p. 256). E chiaro che, in questo passo, in cui un innamorato celebra la
bellezza della propria compagna perduta, dal nome di per sé significativo, € poco
verosimile che le parole contengano sfumature peggiorative. Xantippe, il
discendente di nég mawon, gli schiavi ribelli che fuggivano sulle montagne per



riconquistare la liberta, usa certo Négresse nell’accezione creola, antillana di
«donna nera». Eppure la traduzione recita: «Una volta vivevo con Gracieuse. La mia
negra nera. Gracieuse... La mia succosa canna kongo. La mia preziosa malavois»
(p. 190). Perché? Per motivi fonetici - i termini paronomastici «<negra nera» creano
un’assonanza con Gracieuse, restituendo i giochi sonori del brano francese - ma
soprattutto culturali. «Donna nera» tradirebbe, infatti, il testo di partenza
banalizzandolo.

Ho riprodotto il calco in italiano, introducendo una nota nel glossario, ogni volta
che ho ritenuto che il calco presente nell’'originale condensasse valori che non
dovevano essere aboliti. Xantippe rivendica il significato del termine creolo in
opposizione a quello corrente che e svilente e peggiorativo. In questo caso era
dunque importantissimo mantenere lo scarto: eliminarlo avrebbe significato
eliminare la rivendicazione, evidente soprattutto nel temine kongo, su cui mi

riservo di tornare in una sezione successiva.

Il tranello della totale omonimia

Gli omonimi sono parole identiche dal punto di vista fonetico e nel nostro caso
anche grafico, dotate, pero, di significati diversi. Nella Traversée de la Mangrove, a
un significante francese non sempre fa pendant un significato esagonale. Sotto
I'involucro si pu0 celare, infatti, un nocciolo creolo o caraibico. Tra i falsi amici
antillani che incontriamo leggendo il romanzo, quelli che appartengono a questo
gruppo sono i piu numerosi e per questo dedichero loro maggiore spazio.

In una prospettiva diacronica, sarebbe a volte piu corretto parlare di polisemia piu
che di omonimia perché, come avverte Costantini (2002: 104-105), il significato di
certe voci caraibiche puo corrispondere ad accezioni che esistevano in francese,
ma che sono poi cadute in disuso nella lingua standard esagonale. E del resto
inevitabile che, in situazioni di lontananza geografica o politica, un idioma evolva in
modo autonomo. In Guadalupa o in Canada, per esempio, il lessema cabaret
continua ad essere usato col significato di «vassoio» © (TOURNEUX, BARBOTIN
1990: 173, REBOULLET, TETU 1977: 12), mentre nel francese standard esagonale &
stato sostituito dal termine plateau.

Ad ogni modo, a prescindere dall’origine, questi falsi amici si rivelano infidi per chi



non conosca le varianti regionali o creole. In simili casi solo il cotesto o le
conoscenze specifiche possono mettere in guardia il traduttore o il lettore

esagonale. Vediamo, a titolo indicativo, alcuni campioni nel dettaglio.

Caréme

Il lessema careme, che nel francese standard significa «Quaresima», assume un
altro significato in certi passi della Traversée de la Mangrove. Nel romanzo, il
vocabolo appare per la prima volta in un brano che spiega i motivi per cui Moise si
sentiva infelice e frustrato prima di conoscere Francis Sancher: «parce que les
femmmes lui barraient I’entrée de leur cceur et de leur couche, que les hommes se
mogquaient de lui et qu’au fil des années ses réves avaient séché comme pié-bwa
en Caréme» (p. 30).

Nello spezzone sopraccitato, il comparante non e immediatamente intelligibile per
la maggior parte dei destinatari francesi e francofoni, benché il termine pié-bwa,
che significa «albero» in creolo, venga spiegato dalla scrittrice in una nota. Il
sostantivo Caréme, infatti, risulta sibillino per chi non sappia che nel francese
antillano questa voce designa la stagione secca, in opposizione a hivernage, la
stagione delle piogge. Certo, decriptare il senso della figura retorica € comunque
possibile: basta svolgere una serie di piccole operazioni logiche, forse le stesse che
hanno determinato lo slittamento semantico del vocabolo ai Caraibi. Considerato
che la Quaresima €& un periodo caratterizzato dal digiuno e che per la flora
digiunare equivale a essere privata d’acqua, si dedurra che la Quaresima delle
piante coincide con un periodo di siccita, in cui presumibilmente la vegetazione e
meno rigogliosa. Questo giustifica, fra I'altro, I'uso del verbo sécher che si riferisce
sintatticamente a réves, ma semanticamente a pié-bwa.

Resta il fatto che il termine cdreme sara interpretato in senso metaforico da buona
parte del pubblico, in senso antillano da una ristretta minoranza, benché
I’accezione caraibica sia registrata in alcuni dizionari in piu tomi, quali il GR e il GL

Gommier
Il sostantivo gommier indica un unico referente nel francese di Francia. Tuttavia

nella Traversée de la Mangrove a questa voce corrispondono piu significati.



A titolo esempilificativo, trascrivo di seguito due passi :

Traditionnellement les gens de Riviere au Sel étaient des travailleurs du
bois. Dans le temps, certains partaient a I'assaut des géants de la forét
dense. lls vous couchaient et vous débitaient des acomats-boucan, des
bois-rada ou des gommiers blancs en un tournemain (p. 38).

Je voudrais bien qu’elle vienne pour moi aussi la mort, et qu’elle couvre
mes deux yeux rouges d’avoir tant veillé la souffrance et le deuil d'une
épaisse couverture de velours noir. Mon corps est fatigué de tanguer et de
rouler comme un gommier sur la haute mer.

Mes os craquent (p. 95).

Nel primo brano, che descrive il lavoro tradizionale degli abitanti di Riviere au Sel,
accanto a due termini botanci riportati in creolo, compare gommier, vocabolo che
appartiene per contro al francese esagonale e che designa I'«albero gommifero»,
come si puo facilmente verificare sfogliando un qualsiasi dizionario bilingue. Nella
traduzione, pero, questa parola e stata resa con il sintagma «albero della gomma»
(p. 28) che si armonizzava meglio col tessuto linguistico del romanzo grazie al
suono piu familiare e meno tecnico.

Nel secondo campione, tratto dal monologo interiore di Man Sonson, lo stesso
lessema nasconde invece, sotto la foggia francese, un significato caraibico.
Consultando un vocabolario creolo, si scopre infatti che la voce gonmyé ha due
accezioni: la prima rimanda all’albero, l'altra definisce un tipo di imbarcazione «
construite sur le modele des pirogues caraibes, le fond creusé dans un tronc
d’arbre (“gommier” ou autre), les flancs montés avec des planches» (TOURNEUX,
BARBOTIN 1990: 153). Visto il cotesto e I'affinita semantica che caratterizza gli
elementi della frase - tanguer, rouler, haute mer - & assai verosimile che il
comparante sia una sorta di piroga, per cui gommier & stato interpretato non come
pianta, ma come barca. Nella traduzione (p. 96) ho usato la grafia creola, inserendo
una nota nel glossario. In questo brano ho eliminato per contro un calco
morfologico, che di norma ho mantenuto. Si tratta del numerale deux che nella
Traversée de la Mangrove precede spesso parole come genoux o yeux. Come

avverte Chaudenson (1995: 43), in certe varieta creole il corrispondente dé viene,



infatti, sistematicamente anteposto agli «objets qui vont par deux» e rappresenta

«[une] des marques de la dualité».

Maison haute et basse
Maison haute et basse € un sintagma formato da parole francesi, potrebbe quindi
sembrare una locuzione esagonale. Nel francese di Francia standard
contemporaneo, pero, non viene usato e dell’espressione non si trova traccia nel
TLF, nel GR e nemmeno nel Larousse enciclopedico.

In questo campione, sempre tratto dalla Traversée de la Mangrove, Alexis, dopo la
morte dei genitori, decide di vendere il patrimonio immobiliare che ha ereditato:
«C'est sans difficulté qu’il avait trouvé acquéreur pour leur maison haute et basse
de Petit Bourg» (32).

Se ci soffermiamo a riflettere sullo strano segmento, come spesso accade,
riusciamo ad afferrarne il senso. Possiamo supporre che una maison che e
contemporaneamente haute et basse sia una costruzione formata da due case
sovrapposte: quella bassa costituira il pianterreno, quella alta, il piano superiore.
Per trovare una conferma al significato della coppia di antonimi, intuitivamente
comprensibile, bisogna comunque aprire ancora una volta un dizionario creolo
(TOURNEUX, BARBOTIN 1990: 187), dove si appura che kaz-hotéba significa maison

a étage, quindi «casa a due piani».

Habitation
Anche il vocabolo habitation ci riserva qualche sorpresa quando € usato ai Caraibi,
dove assume significati specifici non contemplati dai dizionari francesi.

Il lessema figura per esempio in questo passo che descrive Gabriel Lameaulnes:

Il avait d'ailleurs de qui tenir. Le premier Lameaulnes, Diudonné Désiré, qui
avait une Habitation-Sucrerie dans la région du Marin en Martinique,
prenait la téte de ses esclaves pour cible et y logeait les balles de son fusil,
se tordant de rire devant leur dernier rictus (p. 131).

Il binomio Habitation-Sucrerie risulta bizzarro se si ignora che alle Antille questo
termine pu0 designare sia la casa coloniale - in contrapposizione con le cases a
négre dove vivevano gli schiavi - come fa Maryse Condé nella Civilisation du Bossale

(1978: 30), sia «l'unité de production agricole» e «[non] pas le lieu de résidence »



dei coloni, come afferma Chaudenson (1995: 40).

Il traduttore si trova quindi a passare al vaglio diverse alternative piu o meno
sensate: la coppia di parole potrebbe riferirsi 1) a una casa coloniale adibita in
parte a zuccherificio; 2) a uno zuccherificio trasformato in casa coloniale; 3) a una
piantagione provvista di zuccherificio. Le prime due ipotesi sono senz'altro
strampalate, la terza € l'unica plausibile. Per cui nella mia traduzione - «Del resto,
buon sangue non mente! Dieudonné Désiré, il primo Lameaulnes proprietario di
un’Abitazione-Zuccherificio nella zona di Marin in Martinica, usava la testa dei suoi
schiavi come bersaglio e, quando li colpiva con una fucilata, si contorceva dalle risa
guardando la loro ultima smorfia» (p. 96) - ho riprodotto il calco e inserito una nota
in cui spiego che «abitazione» non indica una casa, ma un’unita di produzione

agricola.

Coq

Nel francese esagonale, cog comporta molteplici accezioni, nessuna delle quali
coincide, pero, appieno con quella usata nella Traversée de la Mangrove. Il lessema
figura nel passo in cui Aristide, dopo aver appreso che Moise concupisce e tenta di
insidiare Mira, la sua sorellastra, minaccia il pretendente «de tordre le cou a son
cog avant de le rosser a grand coups» (p. 73). Date le circostanze, non e difficile
immaginare quale sia il referente di coq, sapendo che il gallo simboleggia la virilita
e la potenza maschile e che questo termine serve anche a distinguere in francese i
gallinacei maschi dalle femmine, come in coq faisan o in coq de perdrix (GR).La
supposizione viene confermata dal dizionario creolo che ci spiega che in Guadalupa
kok € sinonimo di pénis e verge (TOURNEUX, BARBOTIN 1990: 195).

Tuttavia questa interpretazione sembra contraddetta dalla presenza della
locuzione tordre le cou, «tirare il collo» che si riferisce in modo logico, pertinente, a
un pennuto, piu che all’'organo sessuale maschile. La scelta inconsueta ci costringe
a chiederci se il gallo che si propone di strozzare Aristide non sia dopotutto un
semplice animale. L'ipotesi € meno assurda di quanto appaia di primo acchito: ai
Caraibi i kok gym - i galli da combattimento - sono popolarissimi. Non & quindi
inverosimile che qualcuno minacci di uccidere il gallo del nemico per rappresaglia.
Nel romanzo, perd, non si accenna mai alla passione di Moise per questo genere di

combattimenti. Inoltre, in tutta la Traversée de la Mangrove, I'autrice si diverte a



giocare con i cliché, operando nello stesso brano bruschi passaggi dal significato
proprio delle parole a quello figurato e viceversa. Sono quindi convinta che coq sia
un calco dal creolo. L'inserimento del sintagma tordre le cou, come avviene in casi
analoghi, costringe il lettore a riflettere sull’origine dell'immagine, ridotta a
catacresi. In tal modo la metonimia viene rivitalizzata e spinta al limite della

forclusione.

Bois du Nord e qualche divagazione sulla flora

Il sintagma bois du Nord ricorre con una certa frequenza nel romanzo in questione
e figura per esempio in un brano consacrato a Rodrigue Ramsaran. Quest'uomo €
un indiano arricchito che suscita invidia e stizza nei suoi compaesani, quando si fa
costruire, al posto della casupola «en bois du Nord ou il avait ouvert les yeux, une
villa » (p. 20). La locuzione non e registrata né dal GR né dal TLF, mentre il GL
riporta la seguente definizione: «sciage d’'épicéa (bois blanc) et de pin sylvestre
(bois rouge) importé des pays nordiques». Continuando la ricerca e andando alla
voce sciage, apprendiamo che, per un processo metonimico, il termine indica nel
linguaggio tecnico «du bois de sciage» e che sciage fin designa «des planches
minces utilisées en ébénisterie». Ci0 nonostante, |'espressione perde ogni
ambiguita e diventa immediatamente decifrabile solo dopo aver sfogliato un
vocabolario creolo. Il sintagma bois du Nord risulta, infatti, essere un calco di bwa-
d’'no, locuzione che in Guadalupa designa il legno delle conifere, I'abete, il pino di
importazione (TOURNEUX, BARBOTIN 1990: 71).

In tutto il romanzo del resto la traduzione dei termini botanici ha comportato
grosse difficolta. Moltissimi di questi vocaboli sono in creolo francesizzato. Per
capire guale fosse il referente e stato necessario consultare dizionari specifici, che
a volte comportano fra loro notevoli fluttuazioni e che peraltro forniscono quasi
sempre equivalenti in latino o comunque dalla patina troppo scientifica per poter
essere utilizzabili in un’opera narrativa di questo genere. Spesso quindi le mie
ricerche non hanno avuto alcun effetto pratico sulla traduzione, anche se in parte
ne rendo conto brevemente nel glossario della versione italiana.

Non mi e servito a nulla scoprire, per esempio, che raisinier bord-de-mer (p. 102)
equivale al creolo rézigné-bo-lanmé (TOURNEUX, BARBOTIN 1990: 349) e che



corrisponde a «coccoloba uvifera», come confermano altri testi sulla flora antillana
(HATZENBERGER 2001: 494). Né mi e stato utile appurare che il sintagma ricorreva
in articoli di giornali o in guide sui Caraibi (BENDURE, FRIARY 1995: 123). Per non
trasformare la Traversée de la Mangrove in un trattato sulla flora caraibica, ho
spesso optato per prestiti - talvolta creolizzati - o calchi. D’altronde mi sembra
ancor oggi che «Oltre i rézigné del lungo mare, vedevo i francesi col windsurf»
funzioni meglio di «Oltre le coccolobe uvifere del lungo mare, vedevo i francesi col
windsurf». Senza risultare piu trasparente, I'alternativa scartata mi pare senz’altro
piu cacofonica.

Inoltre anche i nomi di piante o frutti che ci appaiono familiari, alle Antille possono
rimandare a referenti completamente diversi da quelli esagonali. In Guadalupa, ad
esempio, figue (o fig) non e un fico, bannann non € una banana, pomme rose non &
una mela rosa e prune café non € una prugna color caffe. Figue indica, infatti, la
banana che si mangia cruda, mentre bannann rinvia a «plantano», un frutto ricco di
amido, appartenente alla stessa famiglia, che viene consumato dopo cottura, fritto
o cotto alla griglia (TOURNEUX, BARBOTIN 1990: 131, 43; BENDURE, FRIARY 1995:
44). Pomme rose designa, invece, il frutto del syzygium jambo, albero appartenente
alle mirtacee come il guaiava (TOURNEUX, BARBOTIN 1990: 324); e infine prune
café equivale, secondo certi testi, al frutto di un arbusto conosciuto con il nome
scientifico di bunchosia nitida (SASTRE, PORTECOP 1985: 78), secondo altri, alla
bunchosia polystachia (HATZENBERGER 2001: 477). Il proliferare di questi omonimi
caraibici e dovuto al fatto che i coloni applicarono per analogia i nomi della flora
francese a quella antillana (CHAUDENSON 1995: 115).

Del resto nella Traversée de la Mangrove i calchi dal creolo sono frequentissimi.
Ancora una volta gli esempi si potrebbero moltiplicare fino alla noia: racine (p. 169)
non significa «radice» ma «tubero»; thé (p. 115) non vuol dire «te» bensi «tisana»...
Quest’elenco, insomma, non mira all’esaustivita, ma vuole essere meramente

esemplificativo.

Falsi amici antillani travestiti da inglesi

La presenza di voci inglesi nel francese o nel creolo antillano non e di per sé

sorprendente, tanto piu che dopo la scoperta di Cristoforo Colombo, le isole



caraibiche furono teatro di continui scontri fra le potenze europee e che la stessa
Guadalupa fu invasa e occupata piu volte dalle truppe britanniche nel Settecento e
nell'Ottocento. Ad ogni modo, pur contribuendo a tendere tranelli e a rendere piu
ardua la comprensione del testo, i falsi amici dal significante "albionico",
rappresentano una semplice curiosita e non sono certo numerosi. Basteranno
quindi due esempi, man e tray, presumibilmente di matrice diversa

Il primo ricorre varie volte nel romanzo, sempre all’'interno dello stesso sintagma -
«Man Sonson» -, che funge peraltro anche da titolo di un capitolo. A dispetto
dell’'omografia e dell’affinita sonora, la parola Man non ha nulla a che vedere con
I'inglese: deriva dal creolo manman, che a sua volta deriva dal francese maman. Si
tratta, infatti, di un lessema caraibico che non si riferisce a un uomo, ma a una
donna, nella fattispecie una veggente. In Guadalupa questo sostantivo viene
spesso anteposto ai nomi propri femminili col significato di madame (TOURNEUX,
BARBOTIN 1990: 258). E tipico del registro popolare premettere termini affettivi ai
nomi propri: anche I'equivalente maschile, papa, viene usato per designare uomini
adulti, a prescindere dai legami di parentela, sia in Africa, dove assume una
connotazione rispettosa (GR), sia in Francia, dove implica una sfumatura di
simpatia (TLF). Del resto la parola creola man ha un omonimo squisitamente
esagonale, nato sempre dalla contrazione fonetica di maman, di cui riproduce la
forma piu degradata della pronuncia volgare (Guiraud 1965: 108).

Invece il sostantivo tray, che figura nel monologo di Xantippe (p. 256), oltre alla
grafia, dovrebbe avere un’origine inglese. Eppure anche questo vocabolo e
corrente alle Antille. Consultando un dizionario creolo, si scopre che alla voce
plateau- equivalente esagonale di tray- corrispondono due lessemi: kabaré e tré.
Quest’ultimo termine indica un vassoio particolare - grande, di metallo o di legno -
«sur lequel on transporte ou sur lequel on expose des produits a vendre »
(TOURNEUX, BARBOTIN 1990: 407). Il referente € ben noto a chi abbia visitato
mercati o sfogliato guide turistiche della Guadalupa. Incuriosisce il fatto che tray sia
asteriscato nell’originale: nel romanzo l'asterisco rinvia sempre a una nota, una
nota che in questo caso non esiste. E probabile che I'autrice abbia introdotto una
modifica all’ultimo momento, e che per una dimenticanza o non sia stata inserita la
glossa o non sia stato soppresso I'asterisco. Forse Maryse Condé ha anglicizzato il

sostantivo, come ha francesizzato tante parole antillane di origine esagonale,



perché non esiste una grafia creola uniformata oppure per facilitare il lettore non
caraibico o, infine, per evidenziare le radici multiple del creolo. Sta di fatto che
mentre le voci antillane francesizzate si mimetizzano nel tessuto linguistico
dell’'opera, la grafia inglese attira I'attenzione sul lessema, sottolineandone
I’estraneita. Comunque sia, malgrado |'apparenza, questo sostantivo non € inglese,
ma caraibico: I'anglismo, rivestiti panni antillani, si € perfettamente integrato nella

parlata locale, come «viadotto» o «contattare» in italiano.

Falsi amici doppiamente perfidi

In questa categoria colloco i lessemi che tendono un duplice tranello. Sono doppi
falsi amici: possono trarre in inganno un italofono che non abbia grande
dimestichezza con il francese esagonale, ma anche un lettore che padroneggi
perfettamente il francese non antillano. Si tratta infatti di voci che, da un lato,
presentano somiglianze sonore e divergenze semantiche - totali o parziali - con
termini italiani e che, dall’altro, sono omonimiche di parole caraibiche: un unico
significante assume significati diversi - o implica uso, frequenza e registro difformi -
in Francia e in Guadalupa. Questi vocaboli doppiamente infidi ricorrono in tutte le
opere di Maryse Condé che ho tradotto.

In Réves amers troviamo, per esempio, il termine jardin (CONDE 2001: 8). Ora,
nonostante le analogie, il senso del lessema non collima con «giardino», come si
pud appurare consultando il GR - che ne da la seguente definizione: «Terrain,
généralement clos, ou I'on cultive des végétaux utiles ou d'agrément» - o qualsiasi
monolingue. Del resto gli appassionati di Voltaire ricorderanno certo la frase che
chiude Candide, diventata poi proverbiale - «Il faut cultiver notre jardin» - e
sapranno pertanto che nei jardins si coltivano sia frutti sia fiori, che nel racconto
simboleggiano cid che e bello e cio che e utile.

In un testo ambientato alle Antille, a volte accade che questo falso amico ne
nasconda un altro. Se nel francese esagonale jardin designa spesso un «orto» e non
un «giardino», nella variante guadalupeana pu0 indicare addirittura una
«piantagione» o un «campo coltivato» (TOURNEUX, BARBOTIN 1990: 473 e 164).
Con quest’accezione, il lessema figura nel libro sopraccitato, dove «Les jardins a

sucre [qui] succédaient aux jardins a indigo et a coton» non sono ovviamente



«giardini» di canna da zucchero, indaco e cotone, bensi «campi».
Ma vediamo, a titolo indicativo, due esempi tratti dalla Traversée de la Mangrove -
case e couche - accompagnati da brevi divagazioni su altri lessemi, dettate da

associazioni sonore o semantiche.

Couche

Nonostante le assonanze, il vocabolo - che ricorre spesso nell’'opera - non rimanda
certo alla cuccia dei cani, com’e facile capire non appena il termine e inserito nel
contesto **. Un chiaro esempio in tal senso ci viene offerto dal brano in cui Mira, ex
amante di Francis Sancher, giunge in ritardo e inaspettatamente alla veglia funebre
dello straniero. La gente si chiede con ansia come avrebbe reagito la giovane
donna incontrando Vilma, la rivale che I'aveva soppiantata: «Comment, comment
allait-elle se comporter devant celle qui s’était glissée dans la méme couche
qu’elle?» (p. 23). La “stranezza” della scelta lessicale mi ha indotta a sfogliare il
solito dizionario creolo. Li ho trovato che kouch e I’equivalente perfetto del francese
lit nella parlata guadalupeana, dove non comporta alcuna connotazione
(TOURNEUX, BARBOTIN 1990: 465, 173, 209).

A onor del vero, anche nel francese esagonale e in italiano le parole couche e
«cuccia» possono designare un letto, ma solo in tono scherzoso o nel linguaggio
poetico. Ad ogni modo, nella traduzione, dopo vari tentativi e ipotesi che non
risultavano soddisfacenti e che non funzionavano nelle diverse occorrenze, mi sono
rassegnata a eliminare lo scarto. «Cuccia», «talamo», «piume» o «alcova»

stonavano e rappresentavano insopportabili forzature.

Case

Chiunque abbia qualche rudimento di francese sa che I'equivalente di «casa» e
maison e non case, a dispetto della somiglianza fonetica. Se un lettore scrupoloso
decidesse di aprire un dizionario sui falsi amici troverebbe ulteriori conferme in tal
senso. Oretta Rossetti (1983: 58-59) gli dimostrerebbe che il corrispettivo di case e
«capanna», segnalandogli che alla Capanna dello zio Tom fa pendant, al di la delle
Alpi, La Case de I'oncle Tom. E Raul Boch (1988 : 33) ribadirebbe che, nonostante

le due parole paiano andare a braccetto, case «e la parente povera della casa

italiana, soprattutto da quando emigrata in Africa e in altre contrade



terzomondiste, si € declassata a capanna».

Eppure le osservazioni dei due francesisti, giuste in un’ottica esagonale, possono
risultare fuorvianti se vengono applicate a un’opera francofona. In effetti, nella
Traversée de la Mangrove, il cotesto sembra spesso contraddire quanto emerso
finora, come si evince da questo breve campione: «Dans toutes les cases,
I’électricité brillait et les postes de radio beuglaient les Informations» (p. 15). La
descrizione non si riferisce a un villaggio turistico, ma a un paesino della
Guadalupa, e per questo chi conosce l'isola non pu0 che stupirsi di fronte a
un’improbabile successione di capanne dotate di luce e corrente elettrica, tanto piu
che l'architettura dei centri urbani non & certo caratterizzata dalla presenza di
capanne, ma € essenzialmente formata da casette.

L’'incongruenza non appare piu tale dopo un lavoro di ricerca. Fra i dizionari
consultati, solo quello creolo (TOURNEUX, BARBOTIN 1990: 186-187), il GR e il TLF
forniscono informazioni illuminanti a riguardo, che riassumo di seguito.

Ai Caraibi, come in Africa, il termine case non comporta alcuna sfumatura
negativa. Per influsso dello spagnolo puo riferirsi a qualsiasi tipo di abitazione: una
villa, un appartamento o una casa a piu piani *2. Del resto, a quanto afferma
Costantini (ROUMAIN 1995: 105), nelle Antille francofone, con questo lessema
veniva gia chiamata perfino la dimora dei coloni. Risulta quindi chiaro che il
significato della voce non coincide con quello, ben piu ristretto, di capanna, benché
in italiano - come specifica il Devoto Oli (1987) - questo vocabolo designi anche un
riparo costruito «in muratura» e indichi per estensione un’«umile casetta» o0 un
«tugurio»

Il corrispondente nostrano di case variera quindi secondo il cotesto e potra essere
in certi casi «capanna» - termine che ho usato spesso nella versione italiana di
Segu 1 e Segu 2, i due tomi della saga africana di Maryse Condé (1988, 1994), che
narra le vicissitudini dei Traoré ai tempi del regno bambara; in altri «casupola»,
«casetta» o semplicemente «casa», come ho fatto traducendo due romanzi della
stessa autrice (2002, 2006), ambientati in Guadalupa e ad Haiti verso la fine del
Novecento;in altri ancora appartamento.

Seguendo il filo dell’affinita semantica, segnalo da ultimo che nella parlata

caraibica I'equivalente di «capanna» non e cabane - che rinvia a un materasso o a



un letto - bensi ajoupa, termine che compare in una nota della Traversée de la
mangrove (p. 43). Nella glossa I'autrice traduce cosi la parola jupa (sic), presente in
una canzone creola citata nel romanzo. Ma per capire che questo lessema di
origine amerindia significa hutte & necessario ricorrere ancora una volta a dizionari
in pitu tomi - il GR e il TLF - oppure a un vocabolario creolo (TOURNEUX, BARBOTIN
1990: 171) - dove la voce e registrata, pero, con la grafia joupa - o infine ai preziosi
commenti di Costantini, specialista di letteratura haitiana, che annovera questo
vocabolo fra i regionalismi antillani «estranei un tempo come ora al francese

standard» che costellano Gouverneurs de la rosée (2002: 117).
Falsi amici riuniti

Per comodita, sono state analizzate le singole tipologie in modo distinto. Ma i
tranelli si trovano spesso riuniti in un unico passo, talvolta in qualche riga. Nella
stessa pagina in cui figurano tray, il falso amico antillano travestito da inglese, e
Négresse noire, binomio falsamente ridondante, si condensano, ad esempio,
campioni appartenenti a quasi tutte le sezioni proposte.

Vediamone subito un piccolo estratto, che dovrebbe suggerire ancor meglio quale

lavoro di ricerca sia sotteso alla traduzione della Traversée de la Mangrove:

Parfois [...] je descendais dans les savanes parmi les cannes en fleur. Je
donnais dos aux hauteurs et je poussais vers la mer, recherchant les cotes
basses, vaseuses que ronge |I'eau braque des culs-de-sac marins. Je
n’aimais que le sable noir, noir comme ma peau [...].

Dans le temps d’autrefois, j'ai vécu avec Gracieuse. Gracieuse. Négresse
noire. Canne Kongo juteuse. Malavois a écorce brodée» “(p. 256).

Passero in rassegna le parole evidenziate, soffermandomi poi su Kongo.

Canne

Questa voce viene usata in ciascuno dei due paragrafi sopraccitati, prima in senso
proprio, poi come immagine. Per un italofono rappresenta un falso amico esagonale
e ancor piu caraibico. Il suo referente, infatti, non e la pianta acquatica delle paludi

di cui parlano Pascal o La Fontaine - che in francese si chiama peraltro roseau - ma



una pianta erbacea delle Graminacee. Nella fattispecie, con questo termine il
protagonista del monologo si riferisce alla canna da zucchero, la canne a sucre,
indicata anche col semplice lessema canne, soprattutto nel francese antillano (GR).
Questa lettura & avvalorata dalla presenza di termini appartenenti allo stesso
campo semantico, savane e soprattutto malavois, iponimo che designa un tipo di
canna da zucchero particolarmente pregiato

Nella seconda occorrenza il sostantivo ha un valore traslato. || metaforizzante
apparentemente banale, che evoca il corpo slanciato della giovane donna, si carica
in un contesto caraibico di valori storici e culturali specifici, tanto che ritengo possa
assurgere a simbolo della creolita. Da un lato, infatti, la canna da zucchero e legata
ai neri da un rapporto metonimico: rappresenta la causa della loro deportazione
alle Antille, determinata appunto dal bisogno di manodopera nelle piantagioni.
Dall’altro, e all’origine della cultura creola e del codice che ne e I'espressione, «né
dans le systeme de plantation et devenu langue maternelle» degli abitanti del
luogo (CONDE 1995: 306). Inoltre, questa pianta cosi importante in Guadalupa
costituisce un elemento originale, estraneo alla cultura europea e a quella del
continente nero, un elemento tipicamente caraibico, capace di modificare e
rinnovare perfino gli indovinelli africani. Il che non e poco, se si considera che
questa e l'unica forma di letteraratura orale che - per la sua brevita - fu trapiantata

nelle isole senza variazioni dagli schiavi (CONDE 1978: 27-28).

Donner dos

Anche questo sintagma ricorre piu volte nel romanzo. Si tratta, pero, di un calco
dal creolo, come afferma Ama Mazama (1997: 72) e come si evince consultando un
dizionario guadalupeano (TOURNEUX, BARBOTIN 1990: 109, 46). In effetti,
guest’espressione non € altro che la traduzione letterale della locuzione ba dos, il
Cui equivalente esagonale e touner le dos, che corrisponde all’italiano «girare le

spalle».

Braque

Il termine, che ricorre due volte nel romanzo, ci offre un esempio di totale
omonimia. Allo stesso significante corrispondono due significati: il primo, che e al
contempo esagonale e caraibico, coincide con un peu fou, écervelé, toqué; il

secondo, che e prettamente antillano, rimanda a saumatre (TOURNEUX, BARBOTIN



1990: 68).

Il senso della parola nella sua prima occorrenza non comporta alcuna ambiguita.
L’aggettivo si trova in un commento riferito a Mira, una splendida mulatta, di cui si
dice che «Toute braque* et fantasque qu’elle était, elle était assez belle et avait la
peau assez claire pour attirer les maris» (p. 72). Il contesto e sufficiente a orientare
I'interpretazione verso la “follia” o meglio la stranezza, escludendo |'accezione
guadalupeana. Tutto sarebbe semplice se il lessema non fosse corredato di una
nota a pie di pagina, ingiustificata quanto enigmatica, che specifica che il
significato di braque e per I'appunto folle.

Perché introdurre questa postilla? La precisazione si rivela inutile sia per i lettori
caraibici, nonostante la polisemia del termine, sia per quelli francesi o francofoni,
visto che la voce e riportata in tutti i dizionari monolingui e bilingui in mio possesso.
L’'ipotesi che la glossa fosse stata inserita nella pagina sbagliata, pur non del tutto
convincente 1°, mi e sembrata la piu plausibile, tanto piu che nella seconda
occorrenza sopraccitata (p. 256) un calco dal creolo apparirebbe ridondante:
notoriamente l'acqua del mare e salata, salmastra, sa di sale. Se cosi fosse, nel
brano tratto dal monologo di Xantippe, Maryse Condé avrebbe usato |'aggettivo
esagonale in senso traslato: I'acqua del mare € un’acqua anomala, bizzarra proprio
perché salmastra. Del resto I'accezione antillana potrebbe essere una catacresi,
nata dallo stesso procedimento metaforico, rafforzato dall’influsso del lessema
inglese brackish, di matrice olandese, che comporta un’evidente affinita sonora con
braque.

Questo ragionamento - opinabile - ha condizionato le mie scelte nella resa
italiana. Considerato che la mancanza di spiegazioni impedisce alla stragrande
maggioranza del pubblico di interpretare I'aggettivo secondo I'accezione creola e
considerato anche che l'informazione fornita da tale accezione sarebbe risultata
superflua e priva di contenuti di civilta importanti, non provo particolari rimorsi: mi
conforta il fatto che scartando I'opzione alternativa non ho comunque provocato
gravi perdite.

Certo, forse, je me suis fourré le doigt dans I’ceil : ancora oggi non mi sento affatto
di escludere che «l'acqua balzana dei vicoli ciechi marini» (p. 190) sia

semplicemente l'acqua piu o meno salmastra delle lagune, sulle cui sponde



crescono le mangrovie, quella che in creolo viene per I'appunto definita dlo-brak -
de l'eau braque - (TELCHID, POULLET 2004: 88). Ma allora come spiegare
quell’improvvida nota che intorbida le acque? Una risposta ci sarebbe. E possibile
che queste glosse siano state vissute dall’autrice come una corvée, cui ha dedicato
I'energia e |'attenzione che meritavano, visto che andavano collocate in un’opera
narrativa. In quel momento, quel che le interessava era probabilmente
I’elaborazione di una scrittura creativa e personale - realizzata in modo mirabile - e
non il carcan esplicativo. C’'e€ un tempo per essere artista e c’e un tempo per essere

saggista. Confondere le due anime rischia di condurre all'impasse.

Dans le temps d’autrefois

Questa locuzione non figura, invece, in nessuno dei dizionari che ho consultato.
Rispetto al francese esagonale, risulta pleonastica poiché fonde elementi
perfettamente sinonimici - dans le temps e autrefois - che corrispondono entrambi
a «una volta». La sovrabbondanza €, comunque, riscontrabile negli equivalenti
guadalupeani di queste parole registrati nel mio vocabolario creolo (TOURNEUX,
BARBOTIN 1990: 387, 248). Il sintagma potrebbe essere dunque un binomio
inventato dall’autrice, un ammiccamento alla parlata locale e alle locuzioni

falsamente ridondanti esaminate in precedenza.

Kongo

L'aggettivo kongo *’ costituisce un calco dal creolo e figura in uno spezzone gia
citato, quello in cui si trova anche la coppia falsamente pleonastica, formata dal
sintagma Négresse noire.

Come abbiamo visto, il sostantivo Negre e le sue forme flesse nella Traversée de
la Mangrove sembrano razziste, ma non lo sono. Rispetto agli omonimi esagonali, le
voci antillane suonano anzi come un atto di emancipazione, poiché Néegre da
termine dispregiativo diventa, in creolo, sinonimo di essere umano, iperonimo di
bianco. Il colonizzatore, lo schiavista, viene cosi risucchiato, fagocitato, cancellato
in una prospettiva negro-centrica. Questa parola rivendicata dai neri rappresenta
un primo passo verso il superamento del complesso di lattificazione, forma
particolare del complesso di inferiorita, descritto da Fanon (1996: 75-93 e passim).
Lo schiavo - considerato un animale o, nella migliore delle ipotesi, un subumano,

anello di congiungimento fra uomini e scimmie - fu sottoposto a un



condizionamento psicologico di una violenza inaudita. Imitare il bianco divento per
lui 'unico modo di vedersi riconosciuto come essere umano. L'immagine di sé che
gli veniva imposta era talmente inaccettabile che per accettarsi fu costretto a
negare cid che lo contraddistingueva, rifiutando le proprie origini e la propria
identita. Incapace di giudicarsi se non attraverso lo sguardo svilente del
colonizzatore, il colonizzato fini con I'introiettarne i valori.

Ora, il lessema Kongo, riferito ugualmente a Gracieuse nello stesso brano, € un
condensato di alienazione che pare invertire la rotta e smentire l'interpretazione di
Négresse. Questo perlomeno e cid che emerge dal mio lavoro di ricerca di cui rendo
subito conto.

Nel francese esagonale il vocabolo che ci interessa designa semplicemente una
persona originaria del Congo (GR e TLF) e per estensione un individuo proveniente
dall’Africa nera (TLF). Quest’ultimo significato e diffuso anche alle Antille. In una
sua nota ai Signori della rugiada (ROUMAIN 1995: 99), Costantini spiega infatti che,
alla fine dell’epoca coloniale, la maggior parte degli schiavi haitiani era
rappresentata dai Négres Congo, precisando che questa parola riuniva popolazioni
provenienti da un’area geografica assai piu vasta di quella delimitata dall’attuale
Congo.

In Guadalupa, se non altrove, la voce implica, pero, alcuni sensi lessicalizzati,
ovvero abbastanza diffusi da essere registrati, dotati tutti di una valenza
dichiaratamente dispregiativa, che riflettono I|a visione etnocentrica dei
colonizzatori. In quest’isola, il sintagma nég-kongo (Negre Congo) e oltraggioso ed
equivale a «selvaggio» (TOURNEUX, BARBOTIN 1990: 286). Il termine comprende,
inoltre, tratti semantici che non figurano nel GR, nel TLF o nel GL. | semi in
questione sono quellidell’estrema scurezza (da cui discendono verosimilmente gli
altri due), della grossolanita, e della bruttezza.

Il riferimento al colorito molto scuro e alla rozzezza € palese nella definizione del
lessema, fornita dal mio dizionario creolo, che recita: «rustre, sauvage, personne au
teint tres noir» (TOURNEUX, BARBOTIN 1990: 201). L'allusione al colore nerissimo
della pelle e altresi evidente nella locuzione riportata subito dopo, «nwe kon
kongo», che e tradotta con «noir comme du cirage» e che pertanto corrisponde
grosso modo all’italiano «nero come il carbone». L'espressione ha quindi lo stesso
valore di un superlativo: kongo rimanda alla sfumatura piu cupa del nero, al nero



assoluto, al nero piu nero. Non e difficile intuire quali connotazioni possano essere
associate a questa parola in un’ottica razzista. Basta ricordare la struttura della
piramide schiavista - coi bianchi al vertice, al centro i mulatti e in fondo i neri - per
capire che piu scura era la pelle, piu aumentava la distanza dai canoni europei, piu
profonda era la discriminazione.

Il richiamo alla bruttezza, infine, e altrettanto lampante nell’'idiomatismo «laid
comme un Kongo», citato dalla stessa Maryse Condé nella Civilisation du Bossale
(1978: 31). L'autrice, nelle vesti di saggista, inserisce questo segmento fisso fra i
modi di dire tipici delle Antille che tradiscono la visione poco favorevole che gli
schiavi avevano di sé.

Nonostante quanto riportato finora, il valore ingiurioso della voce & incompatibile
con il cotesto. L'aggettivo che indica per antonomasia chi € rozzo e ripugnante
risulta impertinente sia nei confronti del metaforizzante - la canna da zucchero,
simbolo della creolita, la cui esile forma evoca piuttosto I'eleganza - sia soprattutto
nei confronti del metaforizzato - Gracieuse, la donna dal nome di per sé eloquente,
oggetto di un amore imperituro, capace di sconfiggere la morte.

Come mai allora Xantippe, il discendente degli schiavi ribelli, il negro che si
proclama artefice della cultura creola, sceglie di usare proprio questo aggettivo nel
suo inno a Gracieuse? Un aggettivo che sa di insulto e di complesso di
lattificazione? Lo fa in modo sovversivo o comunque per rivendicare la sua
autonomia di giudizio. Xantippe € marron nell’accezione piu ampia del termine,
quella che Maryse Condé attribuisce al vocabolo nella Civilisation du Bossale: «le
marron est celui qui refuse les regles de la société coloniale comme ses ancétres
avaient refusé |'esclavage» (1978: 7). E rifiutare le regole della societa coloniale
non significa per I'appunto rifiutarne il punto di vista, liberarsi dei complessi di
inferiorita imposti dai bianchi, valorizzare la propria cultura - la cultura creola
plasmata dai neri - e soprattutto la propria individualita? L’evoluzione del significato
di Negre nel francese caraibico dimostra che e possibile affrancarsi dai
condizionamenti psicologici e che nella lingua le connotazioni possono provocare
slittamenti semantici, rovesciare il significato dei lessemi. Il giudizio sulla realta e
soggettivo, dipende dal punto di vista di chi la osserva e la interpreta, ed &
variabile, suscettibile di mutamenti nel tempo e nello spazio *°. Del resto, come
spiega Costantini (ROUMAIN 1995: 99), ad Haiti i Négre Congo venivano definiti in



modo antitetico, descritti ora come miti ora come sfrontati, ora come buoni
lavoratori ora come fannulloni. Non & da escludere che anche in Guadalupa il
binomio possa essere usato in modo diverso rispetto a quanto attestato dal mio
dizionario creolo. Comunque sia, quel che & certo e sulle labbra di Xantippe assume
una connotazione positiva.

Una triplice conferma in tal senso ci viene offerta dalla natura del romanzo, dalla
conoscenza della scrittrice e dell’analisi del cotesto.

In primo luogo, tutta la Traversée de la Mangrove € incentrata sulla moltiplicazione
dei punti di vista. Ogni capitolo offre un’immagine del protagonista diversa e in
parte contraddittoria. Le testimonianze non convergono in una visione unica e
monolitica. Non tratteggiano un ritratto, ma costituiscono una galleria di ritratti. La
verita si sbriciola, si sfrangia in tante verita soggettive che riflettono il vissuto dei
singoli personaggi. In un testo del genere non stupisce che l'aggettivo kongo
pronunciato da Xantippe assuma un senso del tutto personale, carico di valori
emotivi e affettivi.

In secondo luogo, se relativismo, antidogmatismo, ironia sono parole chiave per
capire I'opera di quest’autrice, i suoi libri - pur lucidi e disincantati - tradiscono il
coinvolgimento viscerale di chi non si rassegna, di chi si ribella di fronte a ogni
ingiustizia, di chi respinge ogni convenzionalismo ideologico e linguistico. In questo
senso va letta la guerra che Maryse Condé dichiara agli stereotipi, formule e
immagini consacrate dalla tradizione, di cui per abitudine vengono accettate
perfino le piu assurde incongruita. La donna che ha militato nel movimento
indipendentista, la saggista che ha studiato la civilta degli schiavi africani
trasportati alle Antille, puo benissimo rovesciare in questo brano un cliché svilente
e sovvertirne il significato. Trasformando Kongo, che in Guadalupa € un condensato
di pregiudizi razzisti, in un simbolo di bellezza ed eleganza, la scrittrice sfrutta le
sue capacita creative e le potenzialita linguistiche per compiere un atto di giustizia.

L'accezione positiva dell’aggettivo appare, del resto, chiara se |I'espressione viene
contestualizzata. Rivediamo il frammento: «Dans le temps d’autrefois, j'ai vécu
avec Gracieuse. Gracieuse. Négresse noire. Canne Kongo juteuse. Malavois a
écorce brodée» (p. 256). Il paragrafo in cui e inserito il vocabolo ha un accento
indubbiamente lirico ed & giocato tutto sulla ripetizione, procedimento

fondamentale del linguaggio poetico, che riveste fra Vl'altro un ruolo



importantissimo nella letteratura africana e antillana. Com’e noto, l'iterazione
sonora e semantica pone elementi linguistici affini in rapporto di equivalenza o
comungqgue li avvicina in un’unica isotopia.

Parallelismi semantici collegano i tre sintagmi - Négresse noire, Canne Kongo
juteuse, Malavois a écorce brodée - che rinviano tutti a Gracieuse. In particolare,
una relazione di inclusione unisce due coppie di parole: canne e malavois da un
lato, noire e Kongodall’'altro. In entrambi i casi il primo termine & iperonimo del
secondo. Visto che i metaforizzanti rispecchiano una gerarchia di valori - I'iponimo
malavois rappresenta una varieta piu pregiata del superordinato - la correlazione
fra le due coppie induce a pensare che anche i membri dell’altro binomio siano
disposti secondo un ordine intensivo e che Kongo costituisca per Xantippe una
varieta piu attraente e desiderabile del generico noir. La coloritura connotativa ed
espressiva riguarda, del resto, l'intero spezzone investendo anche il primo
segmento. Il sintagma Négresse noire, che puo corrispondere in francese caraibico
a «donna nera», non solo non e razzista, ma non € nemmeno neutro agli occhi di un
innamorato. Tanto piu che qualche riga prima lo stesso Xantippe aveva affermato
che dei litorali caraibici gli piaceva solo la sabbia nera, nera come la sua pelle

Parallelismi sonori stabiliscono, inoltre, equivalenze fra Gracieuse, Négresse Noire
e Canne Kongo juteusegrazie all’allitterazione [gRas/gRes ] e alla rima in [gz]. Nella
fattispecie questo gioco di correlazioni e connotazioni fa si che Négresse e Kongo
non rispecchino I'immagine disumanata (orribile parola) che il bianco aveva del
colonizzato.

Anzi, la negra nera € canna Kongo succosa, € malavois preziosa e soprattutto &
Gracieuse, «graziosa», dotata di grazia divina, nel senso etimologico del termine.
Come il significato caraibico di Négre segna la liberazione dal miraggio bianco e
I’esaltazione delle radici e della cultura degli avi, cosi il sintagma canne Kongo
sancisce, insomma, il superamento del miraggio africano e l|'accettazione della

creolita, esempio di cultura meticcia, magmatica, in continuo divenire.

E la traduzione? Conclusione. Non si trasferisce la mangrovia. Ma una mangrovia
E la traduzione?
Come premesso, nella versione italiana del romanzo ho riprodotto prestiti e calchi

presenti nell’originale, introducendo note a pie di pagina o nel glossario 2. Non



sempre, pero. Ci sono delle eccezioni L. E in numero non trascurabile.

Perché?

Perché la traduzione e in parte un lavoro scientifico nella fase preparatoria, e in
parte un lavoro artistico nella fase della resa. Trapiantare un testo come la
Traversée de la Mangroveignifica contemperare una coorte di esigenze.

Il recupero del creolo e del francese caraibico effettuato dall’autrice € innanzi
tutto un’operazione letteraria. Se talvolta voci ed espressioni antillane vengono
impiegate per nominare in modo preciso un referente e per colmare una lacuna del
francese esagonale, spesso rivestono un valore espressivo, affettivo, poetico,
fonosimbolico. Il senso di un’opera si fonda anche sulla sua componente materica,
sonora, ritmica. Nella pratica della traduzione, come in quella della scrittura, non si
possono applicare regole preconfezionate. Condivido appieno le riflessioni di Valéry
espresse nelle Variations sur les Bucoliques (1957: 207-218) e I'analisi acuta che ne
fa Lombardo (1990: 33): la traduzione, come la scrittura, & costruzione; non e
attuazione di conoscenze; non e riconducibile a modelli preesistenti: e frutto di
«una competenza compositiva che si acquista nel momento stesso in cui la si
esperisce» (1990: 33). La resa delle singole parole va sempre valutata caso per
caso, e vincolata allo specifico contesto in cui un termine e inserito, prima, nel testo
di partenza e, poi, in quello di arrivo.

Mi sono ritrovata quindi a sacrificare certi calchi dal creolo e dal francese antillano
- quelli che comunque non racchiudevano valori culturali importanti - sull’altare di
altre priorita. Ogni scelta e soggettiva, opinabile. Ogni scelta, pero, € motivabile.
Giustificarle ad una ad una mi porterebbe a stilare centinaia di pagine. Non avrebbe
senso. Anche perché una traduzione deve giustificarsi da sé, nel suo complesso.

In un passo memorabile del romanzo di Maryse Condé, il lettore scopre che
Francis Sancher, il protagonista, sta cercando invano di scrivere un libro, un libro
che non e il trattato di un pedante mezzo matto, ma un libro vero con tutti gli
ingredienti che lo contraddistinguono: sangue, risa, lacrime, paure, speranze. Lo
straniero sa che non riuscira mai a finirlo. Quando spiega a Vilma, la sua seconda
amante, di averne gia trovato il titolo, Traversée de la Mangrove (p. 202), la
giovane donna gli conferma che I'impresa € votata al fallimento: «Non e possibile
attraversare la mangrovia.

Ti infilzi nelle radici aeree degli alberi. Sprofondi e soffochi nel fango salmastro»



(p.150).

Eppure Maryse Condé I'ha attraversata. E ha scritto il romanzo che il suo
personaggio aveva solo tratteggiato. E io ho amato a tal punto quest'opera, che
non ho saputo resistere alla tentazione di compiere a mia volta la stessa traversata
per riscriverne la mia variante. Prima di portare a termine questo viaggio e stato
necessario sbrogliare un’inestricabile matassa, effettuare un enorme lavoro di
ricerca, mediare, soppesare pro e contro, e soprattutto operare continue scelte. La
traduzione italiana non e l'originale, ma una versione soggettiva, frutto della mia
interpretazione.

Le moi est haissable, mais - hélas ou heureusement - surtout dans la traduction

des chefs-d’ceuvre, il est incontournable
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Note

T 1ln un articolo consacrato all’ibridazione, mi concedo a mia volta qualche calco.
«Esagonale» ed «Esagono» sono usati in alternativa a «francese di Francia» e a
«Francia», con I’'accezione che hanno questi lessemi al di la delle Alpi.

T 2Non fornird alcuna indicazione bibliografica perché il mio scopo non e quello di
mettere il presunto colpevole alla berlina, ma di dimostrare appunto che tenere il
piede in due staffe non € poi cosi semplice anche - e per certi versi soprattutto -
quando le lingue sono dello stesso ceppo.

T 3Nella «Bustina di Minerva» (L’espresso, 4 ottobre 2007), per rifarsi a un esempio
recente, Umberto Eco scrive che «Il traduttore dovrebbe fare il massimo per
rendersi invisibile. E solo nei libri mal tradotti che si avverte come nella lingua
d’'arrivo si stabiliscano delle forzature se non delle inverosimiglianze».

T 4Nella fattispecie uso il termine calco quando a una parola corrente del francese
esagonale viene aggiunto un senso che appartiene al creolo o al francese della
Guadalupa, riproponendo I'accezione fornita dal Dizionario di linguistica, di cui cito
guesto esempio chiarificatore: «la parola realizzare, il cui significato e “rendere
reale, effettivo”, ha assunto anche il significato di “comprendere esattamente” (
Egli ha realizzato la situazione) per calco dell’inglese to realise» (1979: 43).

T 51l caso di noire noire mi sembra comunque diverso dagli altri due e merita che
venga aperta una piccola parentesi. Come il bianco possiede tutta una gamma di
sfumature lessicalizzate dagli eschimesi, cosi avviene per il nero alle Antille. Per
esempio, Déodat Timodent, un personaggio del romanzo, € «un Negre rouge» (p.
151). Allo stesso modo alla parola «mulatto» corrispondono molteplici equivalenti
caraibici, che ricorrono nella Traversée de la Mangrove. Ogni lingua veicola una
diversa visione della realta, strettamente connessa alla cultura che esprime. La
pluralita linguistica contrasta, nella fattispecie, con il cliché del colonizzatore,
secondo cui i negri erano tutti uguali.

1 6 Le sigle rimandano rispettivamente al Grand Robert, al Trésor de la langue
francaise e al Grand Larousse enciclopedico.



T 7 Mi sembra peraltro che Maryse Condé usi il sintagma proprio con questa
accezione in Penser la créolité (CONDE 1995: 310), quando afferma che ormai lo
scrittore caraibico non e piu natif-natal - nato e cresciuto alle Antille - visto che
parte della letteratura haitiana si scrive in America in inglese o in francese in
Québec.

T 8 Senza dover attraversare oceani, vale forse la pena di ricordare che lo stesso
vocabolo italianizzato, «cabare», ha conosciuto una sorte analoga nel nostro paese,
dove e ancora vivo, benché sia un po’ antiquato. Nell’ltalia del Nord, infatti, puo
ancora capitare di sentire qualcuno chiedere un «cabare di paste».

1 9 Del resto, nella Traversée de la Mangrove, il rischio di incomprensione non &
limitato alle similitudini che attingono alla lingua o alla cultura caraibica o africana,
ma puo derivare da fenomeni di intertestualita esterna o piu semplicemente dalla
polisemia che caratterizza le opere letterarie. A volte, peraltro, la citazione resta
enigmatica anche se si risale alla fonte. Quando ad esempio Joby, paragona la voce
di Léocadie a quella della «chévre de Monsieur Séguin» (p. 105), non sara facile
capire il senso dell’allusione, perché il racconto di Daudet non fornisce indicazioni
precise al riguardo (DAUDET 1979: 27-34).

T 10La prudenza e d'obbligo perché non esistono dizionari etimologici creoli.

1 11 Anche lo spezzone citato a proposito di Caréme, nella sezione degli omonimi,
non lascia dubbi a riguardo. Per di piu il corrispondente creolo di «a cuccia» - che
figura due volte nel romanzo (p. 13 e p. 258) - € mache,parola di matrice
esagonale, che comporta I'omissione della «r», assai frequente nei Caraibi
francofoni. Per essere piu precisi questa consonante, posta alla fine di una sillaba,
viene spesso eliminata o si trasforma in «w» nella parlata antillana (REBOULLET,
TETU 1977: 178) .

T 12Vedere al riguardo I'espressione maison haute et basse, che costituisce un
calco dal creolo, di cui parlo nella sezione dedicata agli omonimi.

T 13 Case ha, invece, un’estensione simile a quella di baraque nel francese
familiare esagonale: il referente di entrambi i lessemi pud essere una costruzione
qualsiasi, perfino lussuosa.

T 14Le sottolineature o le diverse evidenziazioni usate in seguito sono sempre mie.

T 15 Ho ricavato quest’'informazione da una nota di Richard Philcox, traduttore



inglese della Traversée de la Mangrove - nonché marito dell’autrice e dedicatario
del romanzo - che recita «A highly-prized variety of sugarcane» (CONDE, 1995:
202).

Puo darsi invece che si tratti di una svista dovuta alla doppia pressione del
creolo brake dell’inglese brackish. Al riguardo vale la pena di ricordare che Maryse
Condé ha scritto questo romanzo interamente in Guadalupa, che ha insegnato a
lungo negli Stati Uniti e che & sposata con un inglese.

La grafia piu frequente e senz’altro congo. Tuttavia il Larousse registra
I’aggettivo con la k.

Si pensi ad esempio ai lessemi «camerata» e camarade che, pur avendo la
stessa matrice, designano persone appartenenti a schieramenti politici opposti in
Italia e in Francia e alle connotazioni che veicolano.

Quest’arena nera € menzionata spesso nel romanzo, anche se i dépliant e le
guide turistiche propongono solo le spiagge bianchissime della Guadalupa.

A priori sarei contraria all'inserimento di glosse esplicative: solo la scoperta
personale dello scarto provoca piacere e stabilisce un legame di complicita con
I’autore. Nel caso dei calchi, perd, questa eventuale gioia intellettuale era riservata
esclusivamente al pubblico antillano, I'unico in grado di cogliere il significato
caraibico, smascherando il significante esagonale. Per non perdere tutto, mi sono
rassegnata a trasmettere I'informazione: servira almeno ad avvicinare il lettore
italiano a una cultura lontana dalla sua.

Dal punto di vista teorico, sono convinta che il meticciato e la componente
guadalupeana debbano essere assolutamente mantenuti perché il ricorso a calchi e
prestiti non € una concessione all’esotismo, ma e dettato da ragioni stilistiche e
idelogiche. Le dichiarazioni di Maryse Condé non lasciano dubbi sulla sua posizione
riguardo ai processi ibridativi. Nel saggio Penser la créolité, |'autrice afferma,
infatti, che «ll faut valoriser les nouveaux métissages culturels [...]. Le métissage a
toujours été la terreur des sociétés constituées qui veulent protéger le ventre de
leurs femmes contre le sperme des males étrangers et par conséguent contre le
changement» (CONDE, M. COTTENET-HAGE 1995: 309). Nella Traversée de la
Mangrove, ritengo che i prestiti servano sia a valorizzare il creolo - poiché in genere
I'importazione di vocaboli € legata al prestigio di cui gode I'idioma o il popolo che lo
parla - sia a favorire appunto nuove forme di ibridazione. Assieme ai calchi, essi
contribuiscono, inoltre, a provocare quei cambiamenti, che veicolano nuove visioni



del mondo, considerati cosi fecondi dalla scrittrice. Una lingua, infatti, non € mai
neutra, ma e un filtro attraverso cui si vede la realta. Questo € uno dei motivi che
mi hanno spinto, fra I'altro, a scartare I'ipotesi di attingere ai dialetti per rendere il
fenomeno di diglossia che caratterizza il romanzo. Del resto, parlando della
traduzione inglese di una sua opera teatrale, in un’intervista rilasciata a Francoise
Pfaff (1993 : 121-122), Maryse Condé critica la scelta di usare termini anglofoni
presi dal pidgin giamaicano per rendere voci creole. Riguardo al lessema béké, che
nel francese antillano designa un bianco nato ai Caraibi, dice ad esempio che :
«Traduire “béké” par son équivalent jamaicain “bakra” n’a pas de sens [...].
[i:lang=fr]Je pense qu'’il est préférable de garder le mot “béké” [...] qui est fidele a
I’original». Tuttavia, rendere in modo puntuale, contabile, lo scarto con lo scarto
puod generare insopportabili forzature. Alcuni tentativi di riprodurre I'argot o lo slang
tradiscono, per esempio, gli originali in modo clamoroso, trasformando il brio e
I'immediatezza della fonte in un assurdo coacervo di battute artefatte e
inverosimili. Quando la lingua d’arrivo non contempla un sistema linguistico-
espressivo omologo di quello presente nel testo di partenza, pud essere preferibile
rinunciare a certi valori estetici. Meglio appiattire, ancor meglio ricorrere alla
compensazione. Inoltre, bisogna tener conto che la componente antillana del
romanzo ha un impatto diverso sul pubblico che legge I'originale. Da un lato, una
parte dei destinatari - anche se minima - € rappresentata dagli abitanti dei Caraibi
francofoni, che sono in grado di cogliere appieno le sfumature del testo. Dall’altro,
se e vero che al lettore esagonale sfuggira quasi sempre il significato dei prestiti e
dei calchi dal creolo, e altrettanto vero che, rispetto al lettore italiano, egli ha
maggiore dimestichezza con la cultura della Guadalupa e della Martinica, che in fin
dei conti sono Dipartimenti d’Oltremare francesi.




