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2. Dire l’exil - dire l’origine 

 Les différentes îles de l’Océan Indien ont toutes été, à un moment donné, en 
contact avec la France et le français, qu’il s’agisse des Mascareignes (Maurice, 
Réunion, Rodrigue), des Seychelles, des Comores, ou de Madagascar. Je ne parlerai 
que de la Grande Île (Madagascar) et des Îles sœurs (Maurice et la Réunion), parce 
que seules ces îles ont développé une réelle littérature francophone. La présence 
du français dans ces trois îles, est bien évidemment liée à la colonisation :
 par la France, pour Madagascar (de 1895 à 1960) et la Réunion (anciennement Île 

Bourbon, possession française dès 1638 et devenue un DOM en 1946);
 par la France puis l’Angleterre pour Maurice : d’abord Île de France, et cédée à 

l’Angleterre (en même temps que les Seychelles) en 1814. Maurice accèdera à 
l’indépendance en 1968.
 Ces trois îles présentent une situation de plurilinguisme (Maurice : 17 langues, 

dont 7 ont un rôle important : français, anglais, créole, chinois, langues 
indiennes…) dans laquelle le français occupe une place plus ou moins importante, 
et correspond à des usages différents, si ce n’est un : l’écriture littéraire. On peut 
bien sûr expliquer ce choix par la colonisation, mais la littérature anglophone est 
presque inexistante à Maurice. Ou par l’absence de langue précédant la 
colonisation, comme à la Réunion et Maurice (le français ayant acquis le statut de 
langue de résistance sous la domination anglaise). Mais Madagascar possède elle 
aussi une littérature francophone contemporaine, même après la phase de 



malgachisation ayant suivi l’indépendance. La volonté d’être reconnu, lu, ou 
simplement publié explique bien évidemment en grande partie le choix d’une 
expression littéraire francophone. Cependant, au-delà de ces rapports de nécessité 
et de pouvoir, communs à toutes les anciennes colonies, le choix du français 
semble reposer sur des fondements plus complexes, liés à la nécessité de se forger 
une nouvelle identité, mais également à l’espace insulaire lui-même.
 Quelle que soit la date et l’ancienneté de leur population et les communautés 

représentées, la littérature dans ces îles gravite essentiellement autour du 
problème de l’origine, origine qui passe par le choix d’une langue pour l’exprimer : 
langue à forger, à créer, à retrouver ? L’imaginaire littéraire est en effet structuré 
par l’espace insulaire lui-même, à la fois clos et ouvert à tous les voyages, entre 
totalité autonome et réalité en mosaïque ou, pour filer la métaphore, en archipel. 
Les écrivains insulaires francophones de l’Océan Indien sont donc partagés entre 
un désir d’autochtonie et la nécessité, pour se forger une identité cohérente, de se 
concevoir comme morcelés, et fondamentalement autres. C’est, semble-t-il, dans 
cette dialectique entre l’Ici et l’Ailleurs, l’Identité et l’Altérité, qu’il faut tenter de 
cerner les enjeux de cette littérature francophone, pour essayer de comprendre son 
utilité dans la formation de cet entre-deux du métissage.

1. Désir d’autochtonie

 Ce désir d’autochtonie est certes lié à la colonisation et aux vagues d’immigration 
successives (colons européens, esclaves venus d’Afrique, travailleurs indiens, 
commerçants chinois) mais aussi à la valeur fantasmatique dont ces trois îles ont 
hérité : celle d’un Eden exotique.

a. l’exotisme : la condamnation à être « autre »

 La première littérature francophone a en effet été une littérature de voyage, puis 
et ou une littérature coloniale.



Un des exemples les plus représentatifs de cette littérature exotique  et des 
valeurs qu’elle véhicule  est sans doute le roman de Bernardin de Saint-Pierre, 
Paul et Virginie (1788) qui a pour cadre l’Île de France. Mais si cet exemple est le 
plus connu, il est loin d’être le seul.
 Cet imaginaire exotique a longtemps bloqué par son succès une production 

réellement endémique ou autochtone, en présentant ces lieux comme 
fondamentalement exotiques. Des lieux attractifs, certes, mais desquels on est 
fatalement obligé de partir, puisqu’ils ne correspondent pas à l’origine, ou alors à 
une origine perdue et devenue interdite : l’Eden.
 La littérature francophone de ces trois îles s’alimente donc de ce paradoxe venu 

de l’extérieur et devenu constitutif d’une identité, elle aussi paradoxale, puisqu’elle 
repose sur l’altérité. Que peut signifier naître dans un lieu exotique, et présenté 
comme un Ailleurs rêvé?
 De fait, cet exotisme s’est longtemps traduit  et continue en partie de l’être  par 

un exil volontaire. Manière de mettre à distance son origine pour pouvoir en parler, 
et rendre ainsi pensable ce paradoxe fondateur en rendant l’exil réel.
 De manière significative, la plupart des œuvres marquantes de la première moitié 

du XXème siècle ont été écrites dans l’exil : Jean Albany, considéré comme un des 
fondateurs d’une littérature réunionnaise, écrit Zamal à Paris en 1951. En 
choisissant comme titre de son recueil poétique zamal (nom créole du chanvre 
indien), Jean Albany s’inscrit dans la lignée d’Apollinaire et de Baudelaire et 
propose une invitation au voyage, à la fois dans un espace réel et dans un espace 
intérieur. Or, si cet exil semble se conformer à un modèle imposé de l’extérieur, en 
adoptant justement les modalités du discours exotique, la signification change: cet 
ailleurs, décrit avec nostalgie, hésite toujours entre Eden perdu (comme les « verts 
paradis de l’enfance » de Baudelaire), ou paradis artificiel (et donc remise en cause 
de cette image édénique imposée de l’extérieur). Cet exil, bien sûr, peut être forcé, 
comme dans le cas du malgache Jacques Rabemanjara, accusé de complot 
indépendantiste, ou le Réunionnais Boris Gamaleya : l’œuvre littéraire écrite dans 
l’exil prend alors un tout autre sens.



Mais cet exil-là n’est pas le plus fréquent : chez le romancier mauricien Loys 
Masson, exilé volontaire en France, il prend la forme d’une expiation : l’Eden s’est 
transformé en Enfer car il est entaché d’un traumatisme ethnique ou historique.
L’Étoile et la Clef (publié en 1945 ; ancienne devise de l’Île de France) est le récit 

en grande partie autobiographique de la prise de conscience, chez un enfant, du 
cloisonnement ethnique, des préjugés attachés à chaque communauté, et de la 
misère de toute une partie de la population. On a certes écrit que Loys Masson 
n’était pas réellement mauricien, puisque seule une petite partie de son œuvre 
prenait pour cadre l’Océan Indien. Néanmoins, le choix privilégié de romans « 
maritimes », la permanence de certains thèmes, comme le fantasme du viol 
homosexuel d’un enfant blanc par un intendant de couleur et, surtout, la 
malédiction de la « race de Caïn » est révélatrice de l’imaginaire lié à l’Île : les 
romans semblent dire la mauvaise conscience d’un Franco-Mauricien et son refus 
de l’héritage des péchés ancestraux (l’esclavage, l’exploitation et, de manière plus 
générale, la difficulté de se reconnaître dans une société où l’identité est forcément 
liée à la communauté ethnique et aux images qu’elle véhicule). Dans les romans de 
Masson, le narrateur revient sur son passé pour élucider une culpabilité avouée ou 
latente. Les héros sont alors des enfants capables de transgresser les interdits 
sociaux ou raciaux, et souvent immolés pour cette raison.
 De même, plus récemment, la mauricienne Marie-Thérèse Humbert, qui vit en 

France depuis l’indépendance en 1968, illustre par son œuvre cette quête 
identitaire dont l’exil constitue une des seules issues. À l’autre bout de moi (1979) 
raconte l’histoire d’Anne et Nadège, jumelles, illustrant chacune le choix qui s’offre 
aux créoles mauriciens : la reproduction du Blanc, ou l’assimilation à une 
communauté (ici : la communauté asiatique). L’héroïne, Anne, s’écarte, comme la 
romancière, du territoire insulaire après la mort tragique de sa sœur.
 Dans le passage suivant, la narratrice, Anne, envisage l’Ailleurs de l’Île comme 

une étendue sans fin et sans cloison (symbolisée par la mer). Nadège, elle, « ne 
voulait pas voir ».

  Il n’y a rien au-delà des récifs, rien que la mer bavarde et sourde. C’est 
ici qu’est notre monde. […] Donne-moi la main : ici s’agitent de grandes 
étendues de cannes en fleur, et nous y vivrons comme au sein de mers 



closes par d’immenses continents. Ailleurs est un songe, ailleurs ne nous 
parle pas.
 Sa voix était si lointaine que seule la fin de son discours me parvenait 

distinctement. Et je répondais avec désespoir :
 Mais alors, Nadège, qui, qui nous parlera donc !

 L’exil devient donc, chez beaucoup d’auteurs, et parfois de manière tragique, une 
façon d’envisager son mode d’existence. Le suicide, en 1937, de Jean-Joseph 
Rabearivelo, un des trois poètes fondateurs de la littérature francophone malgache, 
a souvent été interprété comme le résultat de cette impossibilité à concilier sa 
double personnalité (française et malgache), faisant de lui un éternel exilé.
 Ses poèmes célèbrent, par exemple, souvent les arbres de Madagascar, soit pour 

rappeler leur statut d’exilé, soit pour souligner leur enracinement dans la terre des 
morts. Il privilégie de même le thème de la naissance du jour, moment 
d’incertitude et d’entre deux, comme dans son recueil Presque-Songes(1934), dont 
est extrait ce poème inaugural, « Lire » :

Ne faites pas de bruit, ne parlez pas : 
vont explorer une forêt les yeux, le cœur, 
l’esprit, les songes… 
Forêt secrète bien que palpable : 
forêt. 
Forêt bruissant de silence, 
Forêt où s’est évadé l’oiseau à prendre au piège, 
l’oiseau à prendre au piège qu’on fera chanter 
ou qu’on fera pleurer. 
À qui l’on fera chanter, à qui l’on fera pleurer 
le lieu de son éclosion. 
Forêt. Oiseau. 
Forêt secrète, oiseau caché 
dans vos mains.

 Son œuvre mélange en outre les références aux poètes maudits français et les 
formes traditionnelles malgaches (sur lesquelles je vais revenir). Son suicide, 
prémédité et consigné dans son journal, peut être perçu comme une volonté de 
concilier les contraires : par sa mort, Rabearivelo a acquis à la fois le statut de 
poète maudit et d’ancêtre dans la tradition malgache, celui dont l’esprit va 



continuer, par l’écriture et l’acte fondateur que celle-ci a constitué, à conseiller les 
vivants.
 Chez le Mauricien Édouard J. Maunick, l’exil accède aussi au rang de mode 

d’existence. Dans son Anthologie personnelle (1989), il écrit : « Nos aïeux venaient 
tous de quelque part ; nous avons pour mission de continuer leur exil dans un lieu 
devenu pays natal. »
 Errant définitif, le poète, comme le métis, est partagé entre deux appartenances 

et divisé par un double amour : « Vingt-cinq ans de marronnage loin du baptême 
métis quelque part vers une identité difficile mais reconnaissable. »
 En quête de son origine, Edouard Maunick visite plusieurs pays, dont le Nigeria, la 

France, comme autant d’origines possibles. Sa démarche poétique mime un 
mouvement d’oscillation perpétuelle : « En cette île là-bas qui voyage sur mon 
corps d’ici », écrit-il. Pourtant, chez Edouard Maunick, cet exil perpétuel a dépassé 
le stade négatif de la perte (perte d’identité) : il n’est pas l’abandon d’un pays pour 
un autre, mais l’acceptation de la pluralité et de l’éclatement.
 La littérature "autochtone" et fondatrice est donc paradoxalement une littérature 

de l’exil obligeant l’écrivain à porter l’île en lui dans l’exil réel, ou sur le lieu même 
de sa naissance, l’espace insulaire oscillant entre Eden et damnation. Cette origine 
toujours lointaine, les littératures francophones de l’Océan Indien vont tenter de 
l’approcher par deux voies différentes, l’une mythique d’abord, l’autre historique.

b. le mythe de la Lémurie : conjurer l’exil

 Par opposition à ce mythe d’un Eden exotique empêchant de réellement penser 
l’origine s’est développé, très tôt, celui d’une origine mythique, afin de pouvoir 
justement penser son histoire. Ce mythe, c’est celui de la Lémurie, continent 
originel qui aurait regroupé toutes les îles de l’Océan Indien, et dont les Lémuriens 
de Madagascar seraient les vestiges (on a donné ce nom à ces animaux en 
référence aux lémures, qui étaient dans l’Antiquité latine les ombres des morts 
revenant la nuit sous forme d’animaux pour tourmenter les vivants).
 En exprimant ce désir d’autochtonie, le mythe lémurien vient triompher de toutes 

les incertitudes généalogiques, de toutes les interrogations sur l’identité.
 Le premier à comprendre l’utilité de ce mythe est le Réunionnais Jules Hermann 

qui écrit en 1927 Les Révélations du Grand Océan : pour lui, le malgache est issu 



de la langue lémure, elle-même mère de toutes les langues indo-européennes. Et il 
se livre à une étude linguistique quelque peu farfelue, mais qui a fasciné 
durablement, et qui l’amène à reconnaître, par exemple, dans les tous les noms de 
lieu de la France une origine malgache. Ainsi se trouve inversé le rapport de 
sujétion à l’Europe, et donc celui de l’origine, la Lémurie constituant le berceau de 
l’humanité. L’Île devient donc un univers mythique dont il faut déchiffrer les traces. 
Ainsi, Robert-Edward Hart, considéré comme l’écrivain mauricien le plus important 
de la 1° moitié du XX° siècle, fait de l’ Île un univers peuplé de symboles et de 
messages à déchiffrer, une « montagne fée ».
Voici ce qu’il écrit dans son prélude à La Joie du Monde (1934) :

Témoin de ce que fut la Lémurie elle fleurit sur cette Mer Indienne dont les 
abîmes gardent ensevelis des royaumes qu’un désastre immémorial, et 
presque fabuleux, a fait sombrer comme une Armada. / Si Pierre Flandre 
(héros en partie autobiographique d’un cycle romanesque) écoute, s’il 
chante la Montagne Fée, c’est que son instinct croit y trouver une récitante 
privilégiée de la solaire Lémurie au temps qu’elle dominait de haut les 
étendues de mer, et que, de ses cimes dressées vers le ciel, elle attestait 
les dieux.

 Malcolm de Chazal, autre grand poète mauricien considéré par André Breton et 
les Surréalistes comme un génie, continuera d’explorer cet univers de signes 
proposé par l’Île vestige d’un continent mythique. Sens plastique, publié chez 
Gallimard par Jean Paulhan (qui a contribué également à la redécouverte de la 
littérature traditionnelle malgache) est un recueil poétique constitué d’une 
succession d’aphorismes révélant les correspondances entre l’Homme et le Monde 
(ici l’espace insulaire) : « J’ai fait de la carte de mon île la Géographie Universelle 
de l’Esprit », écrit-il. Dans Pétrusmok (1950), le poète déchiffre dans le relief 
mauricien des symboles égyptiens, judéo-chrétiens, hindous, donnant ainsi à 
l’espace symbolique de l’Île une portée universelle. Le territoire insulaire devient 
donc le lieu privilégié de la révélation.
 Le mythe de la Lémurie traverse la littérature des trois îles, y compris à 

Madagascar, dont on aurait pu supposer que le problème de l’origine ne se posait 
pas avec tant d’acuité, la population de la Grande Île étant bien antérieure à la 
colonisation. Pourtant, le problème n’est que différé puisque, finalement, la 



difficulté de l’origine n’est peut-être pas réellement liée à la colonisation, mais à 
l’insularité.
Voici ce qu’écrit en 1947 Myriam Harry, dans Sous le signe du taureau :

 Les Vazimbas étaient les ancêtres des Malgaches. Sortis de quelle race ? 
Abordés de quel pays ? Polynésiens, Malais, Indiens, Arabes ou même 
Européens, par exemple, Portugais ? On ne sait. […] Pour le peuple 
malgache, ils rejoignent la mythologie. Tout ce qui est féérique ou 
miraculeux est vazimba.

De même, Jacques Rabemananjara raconte dans Lamba le retour, après son 
incarcération, du fils prodigue auprès de la terre maternelle et son voyage jusqu’au 
mythe, jusqu’à la Lémurie originelle. Le lamba est le vêtement emblématique de 
Madagascar, une sorte de toge à la fois symbole de la terre et de la sensualité 
féminine : c’est dire que ce lamba exprime encore une fois ce problème de 
l’origine, à la fois de la patrie et de la naissance (la mère).

c. le roman pour raconter une Histoire

 Mais le mythe lémurien, s’il fait partie de l’imaginaire insulaire, et s’il n’a pas 
disparu, a été relayé à partir des années 70 par une autre entreprise généalogique, 
beaucoup plus inscrite dans la réalité celle-ci. Les recherches universitaires et 
linguistiques s’étant développées, la littérature, surtout à la Réunion, se tourne 
vers l’exploitation romanesque d’un patrimoine culturel dont il s’agit de réunir les 
traces. Ces romans disent bien souvent aussi la difficulté d’habiter l’Île, mais en 
insistant sur la réalité misérable d’une part de la population et en dénonçant la 
mystification exotique d’une île paradisiaque. C’est que les écrivains ne sont plus 
les mêmes et ne sont plus issus de la bourgeoisie de l’Île, souvent blanche.
 À la Réunion, une association d’écrivains promeut à la fin des années 70 des 

recueils collectifs de nouvelles pour appeler de jeunes auteurs à l’écriture 
romanesque, conçue comme prestigieuse, didactique, et particulièrement apte à 
soutenir les interrogations sur l’identité réunionnaise.
Alain Lorraine, dans son recueil-manifeste Tiembo le rein  (1975), pose avec une 

certaine véhémence le problème d’une identité à conquérir :



Au cœur de l’immense cicatrice bleue de l’océan 
Si verte, tu es, île 
Jeune mariée violée sodomisée à tous les fruits de l’esclavage 
sur la roche écrite de tes réveils même le soleil 
demande pardon 
Il fait nuit et brouillard depuis le premier noir 
les marchands d’identité sondent ton visage 
au fond des commissariats

On t’a nommée française pour des fins d’utilité 
et les Indes et l’Afrique et la Bretagne accouchent 
d’un enfant mort-né 
et toi analphabète de ta naissance tu cherches 
Ton reflet sur les miroirs des autres
Il est temps que tu t’appelles toi-même au passeport 

des peuples nouveaux 
en sachant que la vérité des pays qui apprennent à naître 
est large de toutes les solitudes.

 Dans le cas de la Réunion, la question de l’indépendance politique apparaît donc 
comme liée à cette quête identitaire, mais celle-ci se retrouve également à l’Île 
Maurice, signifiant à la fois que le spectre de la colonisation n’a pas été exorcisé et 
que la question identitaire n’est pas ou plus liée à l’indépendance politique, mais 
bien plus à la constitution d’un patrimoine unifié. Il s’agit, pour reprendre une 
formule du Réunionnais Alain Lorraine, de rassembler une « mémoire en archipel »  
ce que la Lémurie permettait de réaliser, mais uniquement sur le mode mythique.
 Le roman historique est en effet aujourd’hui l’option littéraire privilégiée à 

Maurice et à la Réunion, le romancier historique le plus connu étant Daniel 
Vaxelaire (Réunionnais d’adoption et d’origine bretonne) qui a, par exemple, écrit
Chasseur de noirs (1983), inspiré d’un personnage devenu légendaire : le chasseur 
Mussard. Le succès insulaire de cet écrivain breton semblerait prouver que 
l’appartenance insulaire semble avoir dépassé les clivages communautaires ou 
raciaux.
 Pourtant, l’entreprise généalogique du roman historique porte toujours en elle-

même le danger et la tentation d’un repli communautaire : l’écrivain raconte bien 



souvent l’histoire de sa communauté. Revendication, tournée vers le passé, de 
l’héritage des Petits Blancs après la tentation d’une assimilation à la négritude 
(Danielle Dambreville, La Mascarine) ou revendication d’un communautarisme non 
insulaire (Idriss Issop-Banian, Indianités, 1990, bilingue français/goudjrati).
 Ce désir d’autochtonie répondant au mythe de l’exotisme comporte donc toujours 

le risque d’une forme de partialité et ne parvient pas à réellement penser une 
identité insulaire. De manière significative, Idriss Issop-Banian choisit deux langues 
finalement exogènes : le goudjrati, et le français. Ou encore le romancier 
réunionnais Axel Gauvin, auteur en 1977 d’un pamphlet Du créole opprimé au 

créole libéré, choisit pourtant d’écrire en français son premier roman, Quartier Trois 

Lettres (1980), qu’il traduira finalement en créole en 1984, car accusé d’illogisme, 
voire de trahison. Ses romans suivants continueront cependant d’adopter le 
français, un français mélangé de créole, nous y reviendrons, mais français quand 
même.
 Le choix massif du français comme langue littéraire est, je l’ai déjà dit, bien 

évidemment étroitement lié à des raisons historiques (la colonisation) et 
stratégiques (la garantie d’un lectorat beaucoup plus large ou, comme à 
Madagascar aujourd’hui, la simple garantie d’une édition). Il semble pourtant 
également correspondre à une nécessité poétique : celle de dire l’exil, bien souvent 
intérieur, et, de manière plus paradoxale, de se réapproprier une origine, grâce à 
une langue permettant de briser le communautarisme et une insularité étouffante.

2. Dire l’exil - dire l’origine

a. poétique de la traduction et de la transposition

 Le français a tout d’abord permis de se réapproprier une origine et de se forger 
une histoire, en particulier à Madagascar, où cette histoire existait pourtant déjà.
 Jean-Joseph Rabearivelo a tout d’abord présenté ses poèmes comme traduit du 

malgache, et des formes traditionnelles du Hain teny, chant alterné, joute poétique 
qui permettait de régler les conflits civils (limite d’un champ, querelles 
amoureuses, etc.), et reposant sur un fonds d’images, de proverbes, que chaque 



duelliste doit réutiliser avec le plus d’à propos et de virtuosité pour remporter le 
duel;
du Kabary : discours qui orchestre les moments importants de la vie malgache 

(naissance, circoncision, demande en mariage…)
 Pourtant, la réalité de l’écriture et de la création est plus complexe : certains 

témoignages dans des lettres ou le journal intime de l’auteur montrent que la 
version française a pu précéder la version malgache ou que l’écriture des deux 
versions a été simultanée.
 Pour Rabearivelo, cette poétique de la traduction constituait une forme de 

réappropriation de l’identité malgache, l’écrivain se présentant comme un « 
passeur », un peu sur le modèle de La Défense et Illustration de la langue française 

de Du Bellay : fonder une littérature nationale par la traduction et l’imitation d’une 
autre langue.
 À cette poétique de la traduction, particulière à Madagascar, correspond, dans les 

autres îles une poétique de la transposition : le français, comme langue littéraire et 
langue écrite, a permis de faire passer à l’écrit une littérature traditionnelle ou 
vernaculaire orale. Le créole est avant tout, et encore en grande partie, une langue 
orale, dont le passage à l’écrit pose encore la question de l’origine et de l’identité : 
choisir d’écrire des paroles, décider de leur orthographe, c’est trancher sur leur 
origine. À la Réunion, ce débat a été  et est toujours  vif, puisqu’il oppose les 
partisans d’une écriture africaine du créole (privilégiant les y et les w) et une 
écriture européenne s’appuyant sur la présence de mots picards, bretons, etc.
 Cette (re)constitution d’une histoire et d’une identité ne pouvait donc passer que 

par le français, dans un premier temps par nécessité 1, puis peut-être parce que le 
français est devenu un moyen de dire une forme d’universel, et de prôner une 
réconciliation.

b. s’approprier une langue (adoption du français)

 Enfant de corsaire, enfant d’esclave, descendant d’immigré, venu de trois 
continents, né sur une île de sang-mêlé et de sang-à-mêler, dépossédé de langue 
maternelle par ébranlement de sang et de langage, ayant grandi au sein de 
l’opprobre et de l’oppression de la langue créole aggravés par l’aliénation d’un 



enseignement bâtard qui condamnait ses véhicules, l’anglais et le français, à 
demeurer langues étrangères, longtemps confronté à un bilinguisme conflictuel et 
aux interdits d’une notion pseudo-charismatique de monopole linguistique exercé 
par une minorité, je postule aujourd’hui que la langue française demeure pour moi 
une option fondamentale. […] la langue française m’a permis de résoudre mes 
tensions intérieures et de transcender mes écartèlements. Langue de toutes les 
succulences et de toutes les résonances, elle est pour moi le support privilégié de 
la méditation, de la mémoire, de la connaissance et du combat.
 C’est ainsi qu’en 1975 le poète mauricien Raymond Chasle ouvre la revue 

littéraire et engagée L’Étoile et la Clef.  Il est vrai qu’à Maurice, le français n’est 
plus depuis longtemps associé à la langue de la colonisation (c’est l’anglais) mais 
plutôt à une histoire lointaine, et possède donc quelque chose de cette langue 
mythique qui permettrait de dire l’origine.
 Mais l’on retrouve ce même imaginaire « prométhéen » chez le malgache Jacques 

Rabemananjara, qui s’exclama au 2° congrès des écrivains et artistes noirs à 
Rome, en 1959: « Nous sommes des voleurs de langues. Ce délit-là, au moins, nous 
l’avons commis. »
 À travers ce vol symbolique d’une langue, comme Prométhée le feu, c’est la 

possibilité de forger sa propre histoire qui est à l’œuvre.
 Ce qui ressort de cette poétique de la traduction et de la transposition, c’est donc 

bien l’appropriation du français comme langue poétique, langue littéraire, donc, 
mais langue permettant également de construire, de créer, par le langage, une 
nouvelle identité, celle-ci permettant à son tour de remodeler la langue.

c. inventer une langue

 La place prédominante de la poésie dans les littératures francophones de l’Océan 
Indien est à mettre en relation avec cette volonté et cette nécessité de forger une 
langue propre à exprimer une identité insulaire. Le langage poétique apparaît en 
effet bien souvent comme une appropriation de la langue et sa dislocation 
simultanée, permettant ainsi d’échapper à ce qu’un historien de la littérature 
mauricienne a appelé le « francotropisme ».
 Le lien étroit entre langage poétique et quête mythique va également dans ce 



sens : ce qui est à l’œuvre dans cette poésie francophone, c’est la naissance d’un 
nouveau langage, et donc la fondation d’une origine.
Dans Apocalypse mauricienne  (1964), Jean-Georges Prosper fait un parallèle entre 

la naissance de l’île et les métissages originels :

 D’une montagne à une autre, des visages naissent du granit et de la 
foudre. (…)
 Les tambours et les palmiers font jaillir des étincelles vertes, des 

étincelles rouges.
Les enfants de Noirs sont des soleils d’ébène.

 On retrouve chez de nombreux poètes cette mise en rapport de l’interrogation 
cosmique et d’un langage poétique désarticulant la langue, discordant la syntaxe. 
Naissance douloureuse d’une identité insulaire, et naissance d’un nouveau langage 
pour le dire.

d. dire le métissage 

 Les œuvres littéraires les plus intéressantes sont donc à chercher dans cette 
tentative de créer une langue métisse, exprimant à la fois l’angoisse identitaire, et 
la possibilité d’y répondre par la création d’un langage adéquat. « Je prophétise le 
sang mêlé comme une langue de feu », écrit le Mauricien Edouard J. Maunick : 
langue métisse qui brûle et fait souffrir, mais langue vivante, non encore pétrifiée, 
et toujours à modeler.
 Ce poète adopte ainsi un principe de composition qu’on a pu qualifier d’insulaire 

ou en « archipel », privilégiant le discontinu et le morcellement, du recueil, du 
poème, des images, de la syntaxe. Pour dire son « royaume métis », il doit inventer 
une langue, qui est du français sans doute, mais syncopé, elliptique, comme si la 
syntaxe du créole mauricien avait proposé le modèle de certains raccourcis.
 Le succès du Réunionnais Axel Gauvin repose sur ce même métissage de la 

langue, sur le plan romanesque : ses romans sont à mi-chemin entre le français et 
le créole, et leur dynamique repose sur le passage de l’un à l’autre au sein d’une 
même syntaxe. Cette langue, compréhensible pour tout francophone, est 
volontairement ouverte, tout en permettant de traduire une réalité locale.
 Par delà ces divergences et ses luttes, la littérature francophone semble avoir 



permis de commencer à donner un nom à cette identité insulaire encore 
aujourd’hui douloureuse. Lorsqu’elle est « langue de feu », langue des fusions et 
des contacts, la littérature francophone semble être en mesure de devenir une 
littérature insulaire, et permettre, peut-être, la naissance de cette « Créolie » 
souhaitée par les Réunionnais Gilbert Aubry et Jean François Samlong, une identité 
commune à venir, et non plus, comme dans le cas de la Lémurie, une identité 
mythique à perpétuellement regretter.

Note

↑ 1Maunick : « Notre identité, forcément multiple, est davantage à entendre dans 
notre parler créole, qu’à lire, exprimée à travers des écritures aux alphabets 
pourtant fascinants. »
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