
6 , 2007

Bouquets pour Hélène Forme e rappresentazioni dell'ironia e 
dell'umorismo/Formes et représentations de l'ironie et de l'humour

Brigitte Battel

Polichinelle fait-il bien rire? Clin d’oeil au XIXe siècle.

Per citare l'articolo:

https://www.publifarum.farum.it/index.php/publifarum/article/view/104

Rivista Publifarum

publifarum.farum.it

Documento accessibile online:

https://www.publifarum.farum.it/index.php/publifarum/article/view/104/196

Documento generato automaticamente 27-08-2020

https://www.publifarum.farum.it/index.php/publifarum/article/view/104
C:\xampp\htdocs\tmp\articles/publifarum.farum.it
https://www.publifarum.farum.it/index.php/publifarum/article/view/104/196


Publifarum n° 6 - Bouquets pour Hélène

Polichinelle fait-il bien rire? Clin d’oeil au 
XIXe siècle.
Brigitte Battel
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« […] Pan ! qu’est-ce qu’est là ? 
C’est Polichinelle que v’là ! 
À vous faire rire, 
Mes enfants, il aspire, 
Jeunes et vieux, 
Ceux qui rient sont heureux […] » 
« Polichinelle dit la vérité en riant, vous le savez ! 1»

 Il est convenu de considérer divertissant le théâtre de marionnettes, ces « boîtes 
rouges » où Guignol et Polichinelle 2tempêtent et qui se transforment en véritables 
« auvents de rire clair » 3. Toutefois, si nous nous penchons sur le XIXe siècle 4, 
nous constatons que cette vision monolithique, toute extérieure, est erronée. Les 
travaux 5 de recherche entrepris jusqu’à présent et l’échantillonnage que nous 
avons pu consulter affublent à Polichinelle des rôles bien disparates qui se jouent à 
travers une multiplicité de genres (littérature de jeunesse, opéra-comique, drame-
pantomime, nouvelle, poésie, presse, etc.) et qui dépassent largement celui de 
sempiternel baroudeur bossu, distribuant injures et coups de bâton 6. 
Qu’il s’agisse du personnage cynique, sans foi ni loi, qui se compromet avec le 
Diable, ou du riche et noble mari qui se transforme la nuit en Polichinelle sur la 
scène d’un opéra-comique 7, du Vampire qui hante les ballets 8 du Théâtre de la 
Porte-Saint-Martin, du bienfaiteur qui, dans les pantomimes féeries 9, grâce à 



prodiges et miracles, aide les amoureux à se retrouver en éloignant les prétendants 
tyranniques, le rire, tout compte fait, y a une place restreinte et repose sur un 
spectacle vu et entendu simultanément, ce qui favorise d’emblée la complicité et 
l’interaction entre spectateurs et acteurs. Il n’y a pas de grande différence avec le 
spectacle de la rue où, face à des situations cocasses, inattendues et bizarres, le 
rire fuse immédiatement et souvent se partage. 
L’espace textuel, lui, réussit-il à obtenir les mêmes effets 10, en traduisant l’image, 
le son, la mimique ? Quelles sont les stratégies narratives de ce comique fictionnel? 
Notre étude, loin d’être exhaustive, se limitera à quatre textes de la littérature de 
jeunesse ou plutôt de la “littérature d’éducation” selon l’expression de Francis 
Marcoin 11, construits sur le même a priori culturel :

Vous avez tous vu, mes enfants, le théâtre où Polichinelle, à la voix 
nasillarde, distribue des coups de bâton à tout venant : à droite, à gauche, 
à la force armée, au commissaire de police, au diable lui-même et ne 
rentre dans sa tente qu’après avoir jonché le plancher de cadavres 12!

Ce corpus (Adrienne de Frêne, Polichinelle en vacances 13; Octave Feuillet, 
La Vie de Polichinelle et ses nombreuses aventures 14; Frédéric Jacquier, 
Polichinelle ou histoire vraie et authentique d’un petit prince impérial chinois 15; 
Anonyme, Polichinelle en voyage 16), parfois accompagné de gravures ou 
d’illustrations, devrait suggérer quelques pistes et évaluer le degré de comique qui 
s’y manifeste. 
Certes, les personnages rient de Polichinelle ou grâce à Polichinelle : il y a le rire 
spontané de spectateurs qui découvrent Polichinelle dans une position insolite et 
ridicule indépendante de sa volonté 17, il y a le rire que Polichinelle 
intentionnellement élabore à l’usage de ses spectateurs 18, il y a le rire de 
Polichinelle lui-même, satisfait de ses tours 19. Mais le narrataire ou le lecteur 
virtuel rit-il pour autant ? A-t-on la même perception dans et hors du texte ?

1. Histoire(s) de rire…

a. Les déformations

 Evidemment Polichinelle conserve son aspect traditionnel. Il reste tel que les 



enfants le connaissent :

ce n’était pas un spectacle ordinaire que la vue de Polichinelle, avec ses 
deux bosses éclatantes, son habit collant, rouge d’un côté, jaune de 
l’autre, ses sabots ponceau et son chapeau doré à haute forme, 
cavalcadant d’un air digne sur un ânon 20

Les éléments descriptifs portent sur la voix, l’habillement, l’allure 21 mais ce sont 
les formes du corps et du visage qui assument un relief particulier. Le comique de 
formes et de mouvement dont parle Bergson 22 trouve ici une place privilégiée et la 
surenchère de l’écriture emphatise la description en associant bossu 23-gaieté 
comme dans certaines expressions ou locutions. La fréquence de rire comme un 
bossu en est un exemple. Chez Jacquier, les bosses sont une épiphanie 
cosmogonique :

[…] sur son dos et sur sa poitrine apparaissent deux énormes montagnes ; 
ses habits se tailladent d’une manière bizarre, sous mille couleurs 
différentes ; sa tête se couvre d’un chapeau tricorne ; ses yeux se fendent 
; ses joues se creusent ; sa voix ne rend plus qu’un son aigu ; son nez se 
voûte en bec de corbeau ; ses oreilles s’allongent en des proportions 
démesurées ; ses jambes grêles ont peine à le porter et battent le briquet ; 
enfin, son menton, dit menton de galoche, devient long, pointu et recourbé.
24

 La métamorphose de Po-Li mime la création du monde : des mouvements 
sismologiques en profondeur et en largeur modèlent un paysage difforme et 
gigantesque par le biais d’une série de phrases indépendantes juxtaposées où 
chaque partie du corps subit une transformation profonde. 
La description de Feuillet mise sur la litote et l’antiphrase dans la première partie 
de la phrase tandis qu’elle glisse vers l’hyperbole dans la seconde, par le 
truchement de relatives, accentuant ainsi par ce contraste syntaxique les défauts 
physiques :

Les yeux d’une mère sont indulgents, et ce n’est pas à une bosse de plus 
ou de moins qu’ils trouveront jamais à redire. Or, ce joli enfant n’en avait 
que deux, une sur l’estomac en forme de virgule, l’autre sur le dos, se 
dressant, pour faire contrepoids, en forme de point d’exclamation. Quant 



au visage il n’avait rien en soi de choquant, si ce n’est que le nez affectait 
la figure d’un bec de perroquet, dont la courbe venait rejoindre un menton 
crochu, avec lequel elle formait une manière d’arcade au-dessus d’une 
bouche large comme une porte 25

 Ici les images renvoient avec humour au quotidien et à l’intimité de la famille, 
s’inspirant à des éléments du monde connu (l’apprentissage de l’écriture et de la 
ponctuation, le perroquet, la porte). 
Les mêmes procédés descriptifs (amplification, difformité) inspirent la caricature de 
personnages secondaires comme Fanfreluche ou le Capitaine chez qui les 
comparaisons explicites en série soulignent l’excessive protubérance du nez, son 
caractère à la fois rigide et agressif:

[…] ce nez, en effet, n’était point de ceux qui courent les rues, et qu’on 
peut oublier après les avoir vus une fois ; c’était un nez tropical, dont on 
pouvait dire qu’il arrivait toujours un quart d’heure avant son propriétaire, 
tant la longueur en était mirifique. Il s’élançait, mes amis, tout droit devant 
lui comme un trait d’ arbalète, comme un canon sur son affût, comme un 
brancard de voiture, et son extrémité était rehaussée d’une verrue en 
vedette, sur laquelle croissaient trois poils rouges relevés en panache vers 
le ciel.[…] 26

b. Les gags visuels

 Les scènes comiques ont pour protagonistes aussi bien Polichinelle que ses 
victimes et se fondent soit sur l’accident ou l’erreur involontaire (Polichinelle monté 
sur un âne, en route pour l’Italie, renverse paysan et garde champêtre 27; il s’enfuit 
à califourchon d’un chien ; se retrouve attaché au haut d’un pommier, ou attaqué 
par le coq d’une basse-cour où il terrorise « poules, poussins, canards, lapins » 28; 
agressé par les dindons et chargé par une chèvre furieuse dont il a délogé la 
nichée), soit sur l’“accident prémédité” ou l’erreur provoquée: ainsi poursuivi par 
un gendarme, Polichinelle lui attache les éperons avec les crins du cheval

le militaire voulut me rattraper mais – patatras – il tomba à terre pendant 
que je m’éloignais à toutes jambes en riant comme un bossu 29.

 En outre, comment oublier la scène du Seigneur Bugolin se mouchant dans la 



chemise du Roi ou celle des douze académiciens dont les perruques s’envolent, 
emportées par les pigeons que Polichinelle vient de lâcher 30! 
Un mouvement désordonné, scandé, saccadé, répété à l’infini peut être à l’origine 
du rire dans la mesure où il mécanise un geste, le raidissant et le déshumanisant 
(Polichinelle se déplaçant comme une toupie sur sa bosse) et cet aller-retour entre 
l’humain et le mécanique crée un effet de surprise, tout comme cela se produit 
lorsqu’on juxtapose les contraires ou les extrêmes (haut/bas, loin/près) : 
Polichinelle projeté dans un ballon malgré lui qui, l’instant d’après, tombe au fond 
de la mer dans un filet de pêcheur surprend par la rapidité et le raccourci de 
l’action et son caractère illogique. Plus la manipulation des catégories de l’espace 
et du temps et l’interchangeabilité des qualités sont exagérées, contreviennent au 
bon sens et s’éloignent de la vraisemblance, plus le dépaysement comique est 
grand.

c. Les analepses

La Vie de Polichinelle se veut une biographie complète. On y parcourt, à travers 
douze chapitres, toutes les aventures du protagoniste depuis sa naissance à Naples 
jusqu’à son arrivée aux Champs-Elysées. Cette progression chronologique, tout en 
étant un plongeon dans le passé, n’établit pas de limite définitive mais au contraire 
échafaude un présent qui s’éternise. Les qualités du personnage y sont amplement 
illustrées : malgré sa laideur et la dérision dont il est l’objet, Polichinelle réussit par 
l’intelligence et l’étude, la détermination et une juste dose d’amour propre, à 
obtenir d’importants succès et une immense popularité. Son épopée se développe 
à la manière d’un conte philosophique : l’apprentissage de la méchanceté humaine 
fonde une morale compensatoire. 
Au lieu de conserver comme Octave Feuillet un minimum d’ancrage historique 
(origine napolitaine de Pulcinella), Jacquier opte pour le dépaysement total et 
imagine une histoire asiatique pour expliquer la difformité physique et la gibbosité : 
Polichinelle n’est autre que le fils d’un empereur chinois, puni par une fée pour sa 
paresse et sa désobéissance. 
Une parenthèse à rebours structure aussi Polichinelle en vacances puisque ce sera 
le récit des mésaventures de Polichinelle avant qu’il ne tombe dans la rivière et ne 
soit repêché par Léon. Quant à la seule aventure qui prévoit un parcours en avant, 



elle équivaut à une feinte prolepse puisque Polichinelle utilise à l’envers l’épingle 
d’or magique, au point de se retrouver à la foire St-Germain au lieu de l’Espagne et 
son petit-fils qui l’a trouvée n’a pas plus de chance de sortir de son rôle, vu qu’il 
navigue entre Clamart et Auteuil! 
Dans la plupart des cas, le recours à l’analepse rapproche ces historiettes de la 
fable, implicitement inaugure le récit par un « il était une fois » ; le milieu social 
(rois, princesse, empereur), l’intrusion de la magie et du surnaturel 31corroborent 
cette hypothèse. Pourtant, les enseignements moraux et les prises de position 
réitérées contre l’insubordination, la paresse, l’ingratitude, l’irrespect de l’autorité, 
la malfaisance introduisent au premier plan la raison et le jugement passent par le 
biais d’une structure dialogique. 
Le narrateur extradiégétique ne manque pas d’interpeller directement ses 
interlocuteurs « petits enfants », « vous, mes enfants », avec la claire intention à 
travers un récit exemplaire d’illustrer une morale et d’inculquer une bonne 
éducation, à se demander parfois si les véritables destinataires sont les enfants ou 
les parents 32; lorsque le narrateur omniscient met en scène deux personnages 
(Polichinelle/Léon) dont les rôles s’opposent comme dans Polichinelle en vacances, 
il double son discours moralisateur. Léon décrit, résume, juge et commente les 
actions de Polichinelle. La structure du texte, découpée en quatre chapitres (Le 
sauvetage, Au voleur !, La chèvre, La punition), met au centre le récit de 
Polichinelle, lequel prend un certain plaisir à évoquer ses mauvaises actions sans 
que le moindre repentir l’effleure ; au contraire, il affiche à tout moment son mépris 
et son insolent égoïsme. Une fois son récit terminé, « il chercha dans sa tête 
quelque moyen de faire un mauvais tour » 33. Le retour au présent coïncide avec la 
reprise du schéma initial : Polichinelle à nouveau tombe à l’eau, pris à son propre 
piège. La punition cette fois est fatale puisque le père prend le relais pour “mettre 
à mort” la marionnette

Assez de dévouement, assez de bontés, mon ami, pour un être ingrat et 
méchant. […] Que Polichinelle subisse son sort et qu’il soit puni comme il 
le mérite. Si sa tête seule était coupable et que son cœur fût humain, 
généreux et accessible à de bons sentiments, je t’aurais laissé essayer de 
le corriger ; mais c’est un ingrat et l’ingratitude, tu le sais, est le pire des 
vices. La reconnaissance est complètement inconnue à ce mauvais sujet. 



Le mal d’autrui le rend heureux : nuire est sa principale satisfaction. Quand 
c’est le cœur qui est vicié au fond, on n’en guérit jamais. Que la rivière 
l’emporte donc bien loin et plaise à Dieu que personne ne le repêche ! 34

Avec un tel dénouement, où donc est passé le rire ?... 
Les deux niveaux narratifs que l’architecture textuelle instaure, associée à une 
univocité de jugement 35, créent un écart impossible à combler. C’est dans cet 
écart que se situe le comique. L’alternance des points de vue dans le 
développement de la narration juxtapose un double registre (sérieux de la part du 
narrateur ou de ses porte-parole/comique de la part de Polichinelle) qui, d’un côté 
fixe une morale, de l’autre transgresse cette même morale. Il ne peut pas y avoir 
ambiguïté, Polichinelle enfant terrible est rigoureusement puni, selon la logique du 
voleur volé qui consiste à appliquer la loi du talion. Dans le cas inverse (Polichinelle 
détenteur de ons sentiments contre Bugolin ou Ronflart), il en va de même : 
l’antagonisme est insoluble et la culpabilité du clan des ambitieux, des voleurs, des 
brutaux est évidente, ils font rire ! 
Je ris parce que je reconnais, dans ce type de résolution esthétique, une 
contradiction irréductible, une différence de comportement. Et l’intensité de mon 
amusement est d’autant plus forte que le coupable s’obstine dans ses erreurs et 
compromet irrémédiablement une possible conciliation, à savoir au niveau 
structurel un éventuel rétrécissement, voire la suppression, de l’écart. Les farces 
de Polichinelle ou les méchancetés des hommes apparaissant sous une loupe 
grossissante sont autant d’estampes-exemples à bannir. 
Le « différentiel de conscience » 36 dont parle Genette répond à la stratégie 
narrative que nous avons analysée, finalisée à l’éducation morale des enfants. Cela 
n’empêche pas le plaisir du texte, de son écriture comme de sa lecture. Hypocrisie 
de l’auteur ? du lecteur ? Y a-t-il complaisance à imaginer d’enfreindre, par des 
transgressions en série, certaines normes sociales ? Il n’en reste pas moins 
l’épreuve finale plus ou moins rude – la punition - qui rétablit l’ordre des choses et 
satisfait le besoin naturel d’une justice valable pour tous qui s’acquiert grâce au 
pouvoir cathartique du rire

[…] Puissiez-vous dire : bénie soit la main qui nous aime assez pour nous 
bien châtier lorsque nous l’avons mérité ! 37



2. “Mise à mort” pour de rire ou pour de vrai?

 Les histoires que nous avons sélectionnées à la fois gravitent autour d’un cliché et 
s’en éloignent. En effet, le Polichinelle dont les aventures nous sont rapportées 
c’est le Polichinelle qui, par amertume, abandonne l’ingrate Italie, qui ne fréquente 
plus les tréteaux de Paris, qui a l’intention de fuir Guignol, qui n’existe pas encore ! 
Les “blancs” d’une biographie, les écarts du “canevas” deviennent des fictions en 
mouvement, des occasions de voyages et d’expériences, renouvellent la curiosité 
en nous faisant pénétrer dans des coulisses inconnues et découvrir une part 
d’intimité ou des tranches de vie qui échappent au spectacle traditionnel. 
Nous avons vu les auteurs concentrer leur imagination dans ces marges et y 
professer une morale bourgeoise bien-pensante. 
Si la mise au ban ou la “mise à mort” de Polichinelle est dans la littérature 
d’éducation (ou du moins dans celle que nous avons pu découvrir) ressentie 
comme un bienfait et une solution socialement correcte, elle provoque au contraire 
l’indignation et la contestation au niveau politique. C’est en effet le représentant du 
peuple qui disparaît et avec lui les droits fondamentaux de l’homme et du citoyen.

[…] Je voudrais cependant montrer jusqu’à quel point des marionnettes 
bien dirigées, et dont une tradition respectueuse a lentement consacré 
l’autorité morale, pouvaient influer en temps et lieu sur la police des Etats, 
et protéger contre la tyrannie la plus insolente les saintes libertés de la 
pensée. 38

 De fait, nous nous trouvons en présence de deux Polichinelle : malgré leur 
ressemblance et leur contemporanéité, bien que tous deux fassent rire, ils nous 
mettent face à une situation paradoxale. Polichinelle vagabonde et viole 
allègrement la morale et la bonne éducation, le voilà puni et condamné à amuser 
les enfants ; Polichinelle s’agite et fulmine dans sa boîte sans cesser de violer 
l’Autorité, le voici chantre des libertés « [disant] ce que personne n’ose dire. » 39

 Charles Nodier pour qui Polichinelle est éternel, invulnérable, polyglotte, 
cosmopolite, « insouciant et libre, en sa qualité de Polichinelle, du caprice et de la 
mauvaise humeur des rois 40 » exclut toute intrusion dans le domaine privé :



Il ne consent à communiquer avec [la société] que du haut de sa case 
oblongue, et il se joue des vaines curiosités de la foule, qui le poursuivrait, 
sans le trouver, derrière le pan de vieux tapis dont il se couvre quand il lui 
plait. Les philosophes ont vu bien des choses, mais je ne crois pas qu’il y 
ait un seul philosophe qui ait vu l’envers du tapis de Polichinelle. […] 41

 Il n’y a donc pas d’exploitation possible de « l’envers du tapis » : Polichinelle 
incarne la révolte et séduit, adultes et enfants 42, par son comportement instinctif.

La clientèle ordinaire de Polichinelle […]. C’est l’étudiant, fraîchement 
émoulu de sa province, qui rêve encore les douceurs de sa famille et les 
adieux de sa mère. Hâtez-vous de goûter sur son visage frais et riant 
l’expansion de son dernier bonheur ; demain il sera classique, romantique 
ou saint-simonien : il sera perdu ! – C’est le jeune député, patriote de 
conviction, honnête homme d’instinct, qui brave l’appel minimal pour venir 
méditer un moment avec Polichinelle sur les institutions rationnelles de la 
société. Loué soit Dieu qui l’a mis dans la bonne voie ! La tribune de 
Polichinelle lui apprendra plus de vérités en un quart d’heure que l’autre 
ne peut lui en désapprendre en une session. – C’est le pair déshérité qui 
descend de son cabriolet, devenu plus modeste, pour se former au mépris 
des grandeurs humaines par l’exemple de Polichinelle. Homme heureux 
entre tous les hommes ! il a perdu la pairie, mais il a gagné la sagesse. – 
C’est l’érudit cassé de travail que Polichinelle délasse et reverdit, ou le 
philosophe épuisé de spéculations inutiles qui vient, en désespoir de 
cause, humilier ses doctrines trompées aux pieds invisibles de Polichinelle.
43

 Ainsi le rire de Polichinelle relativise les passions et les ambitions ; il est 
l’expression d’une lucidité impitoyable et d’une digne simplicité de l’être. Les 
feuilles des journaux qui portent son nom – ici “Polichinelle ou la Vérité en riant” - 
déclarent ouvertement leurs opinions, non seulement sur les militaires ou les 
académiciens mais aussi sur les difficultés des cultivateurs ou la calvitie ; elles ne

manquent pas de suggérer et de promouvoir une certaine philosophie de 
l’existence :

[…] Écoute Pierrot, si tu veux être heureux ici-bas, fais comme moi : ris et 



louvoye ! Tu te feras ainsi deux bosses : une sur le dos, une sur le ventre – 
celle de la philosophie et celle du savoir-faire. La vie, pauvre imbécile ! 
c’est l’art de ronger son frein en souriant jusqu’à ce que le mors soit 
enfoncé dans les plus fortes molaires 44

[…] Depuis il a raisonné et en a tiré cette conclusion : - c’est que la terre 
est un rosier plus couvert d’épines que de fleurs et que le seul moyen de 
rouler sa bosse ici bas, c’est de s’en faire deux à force de rire. Aussi 
comme un bossu rit-il toujours ; vous le voyez, si les enfants rient de lui, 
les hommes l’écoutent 45

 Quel avenir pour ce Polichinelle que l’imaginaire littéraire (Dumas, Sand, 
Baudelaire 46) tend à valoriser ? 
Dès 1829, Jules Janin 47 dénonce longuement (mais le passage en vaut la peine) les 
actions du Ministère, l’inquisition de la police et la censure exercée sur Polichinelle. 
La comparaison avec l’Italie vise à frapper le gouvernement français et à ridiculiser 
une opération qui témoigne de son inconsistance et de sa fragilité

Je le raconterai sans préparation, sans périphrase. Le ministère a proscrit 
Polichinelle ! Il a tué Polichinelle, tué sans pitié et sans remords. 
Polichinelle renfermé dans sa cage comme dans l’unité, Polichinelle dont 
l’habit était en guenilles, Polichinelle francisé, hébété, lourd, le Polichinelle 
du boulevard, ils ont trouvé que c’était un homme politique, ils ont imaginé 
que c’était une voix populaire ; ils ont tué Polichinelle ; ils ont proscrit son 
chat fidèle ; l’animal en chair et en os n’a pas trouvé plus de grâce que 
l’homme de bois ; ils ont fait à eux seuls, et en un jour, ce que n’ont jamais 
pu faire tous les princes d’Italie, ce que n’ont pas fait Gênes et Venise : ils 
ont tué Polichinelle ! Vous parlez de liberté de langage et de franchise 
d’opinion ; que nous sommes heureux d’avoir des lois bien faites ! sans la 
loi, que serait devenue la liberté de la presse sous un ministère qui a peur 
du Polichinelle vulgaire, du Polichinelle français ? Oui, l’Italie avec ses deux 
censures, l’Italie a échappé à cet outrage. Le peuple s’assemble sur la 
place, la noblesse et le peuple, le voilà ; il se joue de tout, il se moque de 
tout le monde ; il a des allusions et des noms propres ; il entre chez le 
secrétaire cardinal ; il se glisse comme Rabelais dans le palais du 
souverain pontife, il parle, il tonne, il éclate comme Rabelais ; il rit et il 
mord, et le malicieux Italien applaudit ces saillies si pleines de verve et de 
sel. Polichinelle égratigne à tort et à travers, à droite et à gauche, bien plus 



cruellement que Molière ; il réunit à la fois le proverbe de Sancho, la panse 
de Falstaff, le sarcasme de Pantagruel. L’Italie n’a pas besoin de journaux 
avec son Polichinelle, Polichinelle plus vieux que Dante, plus amusant que 
l’Arioste ! Avec Polichinelle, l’Italie n’a pas besoin d’une Chambre des 
députés ; elle se passe de comédie et d’acteurs ; elle se passe de tout. 
Insouciante et légère comme une nation qui a renoncé depuis longtemps à 
s’occuper de liberté, elle ne concevrait de révolution possible que si l’on 
exilait Polichinelle ou si l’on brisait Pasquin. Polichinelle et Pasquin, voilà la 
liberté que s’est réservée l’Italie, comme un roi qui se réserve un fief en 
abdiquant ; voilà pourquoi le Polichinelle italien est immortel ; c’est encore 
de la liberté.

Cet acte d’accusation dont le dessin de Charlet 48 intitulé Enterrement de 

Polichinelle traduit la triste solennité de l’événement, semble annoncer et dénoncer 
un changement culturel. Janin, en précisant que Polichinelle est devenu en France 
un «jeu d’enfant, un spectacle d’oisifs, un gagne-pain de pauvre diable, une bataille 
contre les moulins à vent », sous-entend une dégradation du pouvoir de la 
marionnette et la déperdition de visées plus ambitieuses. 
Comment ne pas évoquer, à ce propos, un conte de Jean Richepin 49 ou une 
pantomime de Champfleury 50 ? Si le premier récit laisse encore une chance à 
Polichinelle, le second la lui arrache définitivement. Le Môme à la mère Antoine 
oppose un quartier pauvre de la périphérie de Paris à celui du Grand-Opéra, à la 
veille de la Noël. L’enfant de huit ans, gravement malade, conserve le souvenir 
d’une promenade sur les boulevards :

[…] cette féerie, elle est restée dans les yeux et dans l’imagination du 
malade ; et toujours, depuis lors, il en a parlé avec des frissons de regret et 
de désir, en ouvrant toute grande sa bouche extasiée, en tendant ses 
maigres petits bras vers le mirage de toutes ces merveilles entrevues et 
inoubliables. Il y avait surtout là-bas, près de la place du Grand-Opéra, un 
superbe polichinelle, bariolé, doré, presque aussi haut que le bambin lui-
même, et qui, lorsqu’on tirait la ficelle, secouait gaiement des clochettes et 
des grelots, levait les bras, écartait les jambes et vous regardait en même 
temps avec sa face enluminée et sa grimace quasi vivante. 51

 Polichinelle – porichinelle dans le langage d’une enfance brimée - n’est plus qu’un 
pantin de riche qui a perdu sa majuscule et dont la valeur est exprimée en francs, 
l’équivalent de trois mois d’économies sur la nourriture et les vêtements 52. 
Chez Chamfleury, il n’y a plus qu’un pantin inerte, un objet inanimé sans geste et 



sans parole, vidé de sa substance, occupant le coin d’une chambre. Le chat, 
d’abord méfiant, finit par se jeter sur lui et lui enfoncer les griffes dans la poitrine :

[…] Ainsi le chat s’est vengé sur Polichinelle des nombreux coups de bâton 
que délivrait dans sa baraque, depuis des temps immémoriaux, le terrible 
bossu à des animaux sans défense, et comme un triomphateur, il s’assied 
gravement sur le cadavre du vaincu.

 Tout comme le chat, le Commissaire reprend ses droits et impose ses volontés : le 
dialogue poétique Chez Guignol de Théodore de Banville 53 dresse la liste des 
fausses libertés de Polichinelle et aboutit à sa condamnation par antiphrase. 
Nous assistons, sans que la chronologie permette d’établir une courbe fiable en vue 
d’une possible interprétation, à un appauvrissement non seulement du rôle mais du 
sens de Polichinelle, à un détournement de son engagement, comme s’il était 
victime d’une vengeance sourde. 
Ni l’endroit ni l’envers du tapis n’assure à Polichinelle cette tapageuse sérénité que 
nous lui connaissions. Là où règne la littérature d’éducation, il plie sous la morale 
en vigueur ; là où on lui reconnaît des qualités supérieures, on le met à l’écart ou 
pire. De part et d’autre, on craint pour la société. Voilà un constat paradoxal pour 
une marionnette symbole de gaieté, passée dans la fiction. Pourtant, nous l’avons 
vu, le rire exerce une force dialectique et signifie dès qu’il est possible de décrire la 
place qu’il occupe dans les structures narratives et les procédés d’énonciation

[Le rire] exprime une imperfection individuelle ou collective qui appelle la 
correction immédiate. Le rire est cette correction même. Le rire est un 
certain geste social, qui souligne et réprime une certaine distraction 
spéciale des hommes et des événements 54
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