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Publifarum n° 6 - Bouquets pour Hélène

La Belgique sauvage post-surrealista e la 
giocosa irriverenza
Margareth Amatulli

«Il y en a donc quelques-uns qui ne savent pas encore 
que l’humour et le rire sont révolutionnaires, l’esprit 
de sérieux jamais.» 
(Joseph NOIRET)

 Si dovranno attendere gli anni ‘70 in Belgio affinché una certa produzione poetica 
noncurante del contenuto, caratterizzata dal gioco sul linguaggio, dal barocchismo 
e dal nonsenso attiri, sia pure con numerose riserve, una élite di critici e lettori 
inclini alle novità e disposti a prendere le distanze da una tradizione neoclassica 
che nel rispetto della misura e della rima identificava la propria forza creativa. Le 
avanguardie degli anni ‘20, dadaismo e surrealismo (nate in concomitanza con la 
creazione dell’Académie de langue et littérature française de Belgique 1), e le 
tendenze post-surrealiste degli anni ‘50 non avevano trovato nella 
contemporaneità un fertile terreno di accoglienza e, anche successivamente, erano 
state piuttosto ignorate e scarsamente diffuse 2. Come poter giustificare “une telle 
stratégie de l’ignorance organisée?” si chiede nel 1970 Jean-Pierre Verheggen, che 
si impone proprio in quegli anni per il carattere sovversivo della sua scrittura. Non 
si sa che “la poésie française de Belgique est d’une tout autre originalité que les 
résidus symbolicards qu’on montre dans les anthologies officielles?” 3. Di “tout 
autre originalité” e in aperto contrasto con una visione ufficiale della letteratura 
belga sono negli anni ‘50 tre riviste letterarie create in nome di ‘un’invenzione 
collettiva’ che pone le premesse per un auspicato rinnovamento estetico a partire 
dallo stesso statuto dello scrittore, da vate profetico a “meneur de jeu” 4.



Si tratta di Temps Mêlés, diretta da André Blavier a Verviers, di Daily Bûl creata da 
André Balthazar a La Louvière e, in particolare, di Phantomas, animata a Bruxelles 
da Théodore Koenig:

La constellation Colinet-Havrenne-Koenig-Noiret (Scutenaire et Lecomte y 
agissant de l’extérieur) pour Phantomas; la constellation Bury-Balthazar-
Chavée-Alechinsky pour le Daily Bul; la constellation Blavier-Arnaud-
Queneau’Pataphysique pour Temps-Mêlés forment une façon de voie lactée
où les astronomes de la littérature différente finiront bien par reconnaître 
les leurs 5.

1. Temps Mêlés, Daily Bûl, Phantomas: “une 
littérature différente”

 Laboratorio indipendente della letteratura contestataria, come lo definisce 
Jacques Dubois 6, Temps Mêlés nasce per merito di André Blavier a Verviers 
nell’ottobre del 1952 “de l’insondable ennui de sa ville natale” 7 e nel 1978, dopo 
ben venticinque anni di attività, cambia direzione per diventare Temps Mêlés. 

Document Queneau e dedicarsi alla raccolta e divulgazione di informazioni e 
ricerche sull’opera di Raymond Queneau. Caratterizzata da un evidente penchant

per la patafisica, la rivista ha tra l’altro il merito di aver introdotto in Belgio i nomi 
di Vian, Ionesco, Queval e le attività dell’OuLiPo di cui lo stesso Blavier era 
membro. “Photographie du présent”, la pubblicazione, contraria a ogni mistica 
unificatrice, presta attenzione a tutte le tendenze, dal momento che “en pouasie, 
(...), y a ceux qui symbolisent et ceux qui s’intronisent (...), y a les voyants et les 
voyeurs, et puis ceux qui ne voient rien, (...) bref, il y a les bons et les mauvais” 8. 
Accolta piuttosto freddamente dalla stampa, fu subito relegata tra le cose bizzarre 
e astruse che il forte conformismo post-bellico aveva difficoltà ad accettare. 
Animata da uno spiccato esprit farceur, la rivista Daily Bûl sfugge a qualsiasi 
definizione contro cui la stessa mette in guardia il lettore (“La pensée bûl n’est pas 
souvent ce qu’on croit ; elle en serait même, le cas échéant, tout le contraire” 9) 
che nell’immagine dell’escargot, emblema iconografico privilegiato del suo 
carattere indefinibile, trova l’incarnazione grafica di “une pensée de voyage”, 
“indéfinissable par essence, non autoritaire, non demonstrative (ou alors 



contrarotative), non convaincante par désir de l’être”, “une hygiène respiratoire” 10

. Inoltre, l’idea della boule, insita nell’ortografia “volontairement chancelante”, 
“objet de gourmandise (...) cérébrale” 11 e contenitore polisemico che rimanda ora 
al cappello di Magritte (il celebre chapeau-boule), ora alla bolla di sapone, ora allo 
spazio destinato alle parole nei fumetti (la bulle), ora al gioco delle bocce 12, ben si 
addice a questo indefinibile pensiero che, sul filo della disinvoltura e derisione, 
della “fugacité, le décousu, la désopilance, la négligence, les contradictions, le 
ridicule” 13, in dieci anni pubblica dodici numeri contro le aspettative di una 
pubblicazione quotidiana come il suo nome, ironicamente, lasciava ipotizzare (daily)
14. 
Altrettanto non conformista, esplicitamente ludica, aperta a numerosi contatti 
internazionali, la rivista Phantomas, situata cronologicamente tra Temps Mêlés 15 e 
Daily Bûl, nata nell’autunno del 1953 e condotta per quasi trent’anni, tra non poche 
difficoltà finanziarie, conta ben 164 numeri, più di 5000 pagine, circa 1000 
riproduzioni di pittura, scultura, fotografia; tratta i temi più disparati: “La 
littérature”, “L’amour”, “La Mémoire”, “L’homo ludens” e pubblica testi di scrittori 
francesi e belgi in un momento in cui questi non erano ancora conosciuti dal grande 
pubblico. Se “le titre, comme un nom d’animal, fait index : un peu pedigree, un peu 
acte de naissance” 16, nell’omaggio reso al popolare eroe Fantômas, “le gentleman 
démoralisateur” 17 nato nel 1926 dalla penna di Pierre Souvestre et Marcel Allain, si 
può indubbiamente leggere una sorta di implicito manifesto della rivista. 
L’opposizione al sociale, infatti, la rivolta, l’elogio di una morale renversée, il dono 
stesso dell’ubiquità, l’impossibilità di ancorarsi a qualcosa di prestabilito, nonché 
quella di fornire elucidazioni sui propri piani: queste le caratteristiche dell’eroe, 
tanto amato dai surrealisti, e della rivista che da lui prende nome. 
“Revuette plus ou moins anonyme et anti-tout, avec bouquet garni de 
pataphysique, enguelade, coups de pied occultes strictement métaphoriques etc. 
etc.” secondo le intenzioni di Havrenne 18, “revue, (...) d’un genre tout à fait neuf et 
qui n’a pas encore été fait nulle part” che mira a pubblicare “textes de qualité 
moderniste” 19 come la vorrebbe il suo direttore, Théodore Koenig 20, essa nasce 
dall’insoddisfazione nei confronti delle altre riviste del periodo con le quali 
condivide “l’ouverture de l’esprit” e la cultura della “farouche indépendance”. 
L’apparente complementarietà e la frequente coabitazione di artisti non devono 



però generare confusione: Koenig e i suoi collaboratori ribadiscono la singolarità di 
Phantomas rispetto alle altre riviste così come la sua totale estraneità alla poetica 
surrealista, contestando a priori la possibilità di uno spazio storico surrealista che 
coincida con gli anni 1950-’70, la pretesa cioè di un neo-surrealismo, “mannequin 
dérisoire qui n’attire plus les oiseaux” 21:

Le surréalisme, nous le regardons un peu du même œil que la Maison du 
peuple de Horta: belles charpentes en habit de lumière qui vivent dans les 
fibres de notre être, mais que nous n’occupons plus” 22.

 Tre diverse riviste, quindi, che all’interno di una ‘letteratura differente’, si situano 
in margine all’espressione letteraria ufficiale, tradendo quella correttezza formale 
nella quale il Belgio letterario si era per molto tempo identificato e propendendo 
per una “Belgique sauvage” che nella trasgressione e irregolarità trovava la 
matrice comune di tendenze poetiche alternative, dadaismo e surrealismo 
compresi. Titolo del ‘dossier’ contenuto nel n. 100-111 di Phantomas, datato 1971, 
l’etichetta “Belgique sauvage” accomunava, infatti, gruppi e riviste che, piuttosto 
estranee all’ortodossia letteraria, tentavano di acquisire diritto di cittadinanza 
all’interno della scena culturale belga, a partire dal primo Novecento. 
Dal dadaismo 23 sino alla più recente esperienza della stessa Phantomas veniva 
palesemente evocata quella ‘fascia letteraria’ che gli stessi promotori prima e una 
certa ufficialità in seguito avrebbero, con spirito diverso, identificato con 
l’appellativo di “sauvage”. Il fine era quello di legittimare una produzione letteraria 
accusata solitamente di irriverenza e anomalia rispetto all’ufficialità culturale, 
recuperando in positivo l’appellativo “sauvage” sino a farlo divenire stendardo di 
una possibile alternativa di scrittura. 
Tre particolari fasi storico-letterarie venivano così rintracciate all’interno di La 

Belgique sauvage grazie alla stessa consecutio dei capitoli, secondo un iter

cronologico che faceva del dadaismo e del surrealismo, anche se in sordina, il 
primo momento di rottura in “une époque dorénavant « classique »” 24, prima 
ancora di arrivare ad una più esplicita opposizione con i gruppi degli anni ‘50. Tra i 
due momenti, la rivista Les Lèvres nues 25 di Marcel Marien e il gruppo Cobra

venivano considerati come una sorta di suite logica del surrealismo. 



“En littérature ce qui est sauvage seul nous attire. Dans le sauvage ce qui est 
littérature seul nous répugne” 26: per la prima volta, quindi, con la locuzione 
“Belgique sauvage” si positivizzava e si esibiva pubblicamente la marginalità di una 
letteratura “differente” e ci si autodefiniva non in termini di legittimazione pseudo-
nazionalista 27, bensì di spirito e prospettive all’interno di una nazione, di una 
letteratura e di un periodo, quello degli anni ‘50, di difficile definizione. Di tale ciclo 
storico-culturale, piuttosto ibrido e transitorio, gli storici della letteratura 
concordano nel definire il clima letterario una fase di ripiego, quello politico una 
sorta di “gel historique” mentre l’aspetto più prettamente sociale equivarrebbe, ai 
loro occhi, a un momento di “barrage mental” 28. 
Il Belgio della metà del secolo si profila, quindi, come un “espace conformiste, 
endolori et aveugle” 29 la cui “littérature sans histoire”, come la definisce Daniel 
Laroche 30, privilegia l’estetica neoclassica sino a dar luogo a “une école 
néoclassique, fondée sur le triomphe quasi-exclusif des formes consacrées de la 
rhétorique et de la lisibilité” 31. Si tratta di un classicismo inteso come “le degré de 
maturité et de perfection du style que toute époque aspire à se donner et où elle 
s’accepte de se reconnaître” 32 secondo un portavoce dell’Académie. Un 
classicismo ancora da attuare (“certes, il n’y a aujourd’hui à l’état pur, ni 
classicisme, ni romantisme. Mais il y a l’approche de l’un et la fin de l’autre” 33) e al 
quale i membri dell’Accademia invitano a spianare la strada eliminando i pericoli 
che possono derivare, ad esempio, da “une littérature anecdotique, de scandale, de 
digest, de texte remanié, de littérature anonyme, de vers pour mirliton” 34, da un 
fenomeno letterario che “en se mettant de plein-pied avec le commun de la vie et 
le quotidien de l’existence, a aboli formes, contours, hiérarchies et privilèges” 35. Il 
rischio più grande agli occhi dell’istituzione accademica è l’illimitata estensione dei 
poteri dell’arte e della letteratura che si appropriano indiscriminatamente di 
tecniche ad esse generalmente estranee. All’uso di materiali eterogenei nel campo 
artistico contemporaneo corrisponderebbe in letteratura il ricorso a tecniche di 
diffusione normalmente lontane dalla sua sfera, quali il reportage, l’attualità, la 
sociologia, la politica. Questo slittamento provocherebbe un’invasione tale da 
alterare la natura del fenomeno estetico, una dilatazione del campo letterario 
sempre più assimilabile a un quartiere fieristico, una dimissione della letteratura da 



se stessa. In particolare, la confusione, la mancanza di una netta frontiera tra i 
generi, spesso presenti simultaneamente all’interno della stessa opera, 
metterebbero in discussione la nozione stessa di genere letterario: confusione 
pericolosa che “engendre la confusion des sentiments, d’où résultent des désordres 
dont la vérité sort mutilée et la liberté amoindrie” 36. 
Ciò che rappresentava un pericolo per i membri dell’Accademia costituiva 
l’impegno principale dei promotori della Belgique sauvage per i quali la libertà 
trovava la sua più ampia possibilità espressiva proprio nel mélange imprevedibile 
dei generi 37. Tra il riso e la provocazione, aforismi, slogan, pubblicità trasfigurate, 
piccole rubriche divertenti costituiscono, a partire dal surrealismo, una produzione 
variegata che spesso utilizza la riscrittura critica e la trasformazione di testi 
esistenti e che fa sovente della derisione il motivo della propria esistenza. 
Tra i tract surrealisti, le paradossali enquêtes del Daily Bûl e le “blagues d’artistes”, 
il genere dominante è l’aforisma, in particolare l’aforisma ludico. Tentazione 
costante di questi scrittori, esso fa della brevità, della condensazione, della 
reticenza e della contraddizione il luogo testuale nel quale meglio si esercita 
l’estetica della sorpresa e una critica implicita, ma consapevole, della logica usuale 
del concetto di verità in letteratura, della teoria del segno e del predominio di una 
poesia soggettiva. Contestando la significazione, optando per un ritorno alla 
“lettera”, scivolando facilmente nel nonsenso, valorizzando l’istante contro la 
durata e l’eternità, “l’aphorisme ludique surgit comme réhabilitation polémique de 
procédés rhétoriques déconsidérés comme « Inscription » brandie contre la 
Littérature et contre l’opposition générique vers/prose en alternative à l’écriture 
automatique” 38. Phantomas presenta delle vere e proprie rubriche, contenitori di 
pensieri fugaci, annotazioni decontestualizzate, spunti di derisione, ma anche 
annunci e informazioni editoriali, i cui titoli sono a loro volta emblematici: “écho-
soupirs”, “orbites et orbitules”, “Tête d’une jetée, Aristarkophilies”. In questo 
ultimo caso si tratta, in realtà, di una rubrica di recensioni; il ricorso ad Aristarco, il 
“Copernico dell’Antichità”, come veniva definito, accusato di empietà e ateismo per 
aver proposto, attraverso un’ipotesi eliocentrica, una nuova spiegazione 
dell’irregolarità apparente delle orbite dei pianeti, è particolarmente significativo: 
nel rendergli omaggio, i membri della rivista assumevano pienamente la propria 



trasgressione 39.

2. Contro l’Académie

Per i promotori della Belgique sauvage post-surrealista la trasgressione ha, 
ovviamente, come bersaglio prediletto l’Académie. Contro tale istituzione, in una 
veste ludica e amenamente parodistica, si rivolgono l’Académie de Montbliard

(“l’œuf et la coquille” 40 del pensiero bûl) e, in forma più tendendenziosa e 
polemica, la rivista Phantomas. 

Nata verso il 1955 a Montbliard, un piccolo villaggio nei pressi della frontiera 
francese, dove gli animatori del Daily Bûl trascorrevano il fine settimana, e 
trasferitasi successivamente a La Louvière prima di svanire nel nulla, l’Académie de 

Montbliard, costruzione alquanto grottesca e tribuna della “pensée bûl”, si propone 
di “maintenir un œil avide et avénant sur les frontières mouvantes de l’intellect” 41. 
Invenzione studentesca, giocosa e goliardica, essa non può essere vista che come 
una parodia dell’ormai nota Académie de Belgique nella dilatazione stessa cui si 
presta di per sé il termine parodia: “tantôt la déformation ludique, tantôt la 
transposition burlesque d’un texte, tantôt l’imitation satirique d’un style” 42. L’
Académie de Montbliard, che già dal nome di una località qualunque lasciava 
presagire il suo carattere burlesco, imita e deforma i caratteri distintivi dell’
Académie Royale procedendo, in primo luogo, all’appropriazione e saturazione del 
suo codice. Ecco quindi che essa si dota di un vero e proprio statuto e di tutto quel 
materiale che può garantirle una sorta di visibilità e ufficialità identitaria: un inno, 
carta da lettera recante diverse illustrazioni, un’infinita varietà di biglietti augurali, 
segnalibri, programmi di invito a manifestazioni non proprio ortodosse (quali feste 
campestri), bollettini di iscrizione indicanti la quota di versamento da pagare 
“menstruairement”, in cambio dell’“estime théorique du chef”, proporzionalmente 
al titolo onorifico meritato. A questo proposito, la tipologia dei vari membri 
comprende anomali attributi: “sympatique”, “grand”, “viril”, “orgueilleux”, “rare”. I 
nomi degli articoli dello statuto vengono, invece, così qualificati: articolo 
“précedent”, “suivant”, “trinitaire”, “antépénultième”, “pénultième”, “ultième”, “de 
la Mort”, “de Smalkade”. Tra le sezioni costituenti l’Accademia: “la section d’Art et 
Jeunesse”, il “Comité des fêtes” et la sezione “Joie et volaille”. Altro esempio di 



assunzione di un codice e successivo détournement è costituito dall’assegnazione 
di premi letterari, attribuiti, ad esempio, al peggior critico dell’anno. Un’allusione 
alla natura caricaturale di tali premi nei confronti dell’Académie è indubbiamente 
contenuta nella festa di inaugurazione della statua di “un grand hennuyeur de la 
musique”, Roland de Lassus 43. Ad essa parteciperanno prestigiosi rappresentanti 
della Accademia: Bodart, Kuypers, Christophe, i cui discorsi “étincelants” 
provocheranno l’incendio della statua che “flambera d’enthousiasme”. Ridotta in 
cenere, essa eviterebbe così di “finir dans une assiette officielle”. Lungi dal 
promuovere un sistema alternativo di valori, l’Accademia di Montbliard denuncia il 
consensus che fonda l’autorità attraverso una forma assoluta di piacere, quello 
legato alla plaisanterie irrespectueuse, al fine di svuotare il trionfale sussiego 
dell’Accademia in nome dell’unico valore ammesso: la gioia delle alternative. 
L’esibizione del vuoto e l’inconsistenza delle formule attestano il carattere 
transitorio di ogni definizione, smentiscono l’unicità di ogni punto di vista e, 
attraverso il ricorso a un universo fittizio e illusorio, nel prendersi gioco del suo 
modello, l’Accademia di Montbliard si prende gioco di se stessa. In quella che si 
autodefinisce “héritière des beautés magiques de la pensée logique” 44 alchimia e 
logos trovano, quindi, la possibilità di conciliazione nonché un indefinito e 
imprevedibile spazio di lucidità e ludicità. 
Ben più irriverente ma altrettanto ludica è, invece, l’opposizione di Phantomas nei 
riguardi dell’Académie Royale. Attraverso aforismi e allusioni ironiche, a volte 
sprezzanti, nei confronti della “coupole blindée”, ciò che i collaboratori della rivista 
solitamente rimproverano agli accademici, “Dépositaires de la Littérature” e 
“Gardiens enchefrouinés du Temple” 45, è di essersi installati comodamente nella 
loro sede eludendo il contatto con la realtà ed evitando di mettere in discussione i 
propri valori:

56. La faune bien installée des lits et rateurs acadanémiques hait, paraît-il 
Phantomas. On les comprend, ces ferrailleurs sans chemise intellectuelle : 
en les ignorant, Phantomas révélera aux générations à venir qu’en dehors 
de la page littéraire du Soir, ils n’existaient pas 46.

 A predominare è un’isotopia di pigra immobilità e debolezza, che il gioco di parole 
esplicita attraverso una scomposizione e ricomposizione fonetica (calembour e 
mots-valises



), caratteristiche altrove riconfermate e rinvigorite da una sottile critica alla natura 
del rapporto che si tesse tra i membri dell’Accademia e alla loro difesa del purismo 
linguistico:

29. Si, à l’Académie, on se côtoie entre gens de bonne compagnie, à 
Phantomas on se serre les coudes entre potes d’excellente et secourable 
bande” 47.

 Apparentemente ingenuo, “l’écho-soupir” in questione, dietro l’omologa sequenza 
sintattica, tradisce profondamente, a partire dal ‘Si’ iniziale, quell’equivalenza 
semantica che sembrerebbe, a prima vista, permanere nella sistematica 
trasposizione stilistica dei singoli termini. Da un’analisi definizionale dei termini 
antitetici contenuti nella frase emerge, in realtà, una differenza semantica 
fondamentale che insiste sulla diversa natura della relazione che si instaura 
all’interno dei due mondi, quello dell’Accademia e quello della rivista. A governare 
l’opposizione sono i termini che chiudono i due sintagmi e la cui contrapposizione si 
ripercuote nella scelta lessicale dell’intera proposizione. Una “bande” infatti oltre a 
contemplare un’importante coesione tra i membri costituenti, contro la convivenza 
meno intima e solidale che si instaura in seno a una “compagnie” 48 (da cui “on se 
serre les coudes” vs “on se côtoie”; “entre potes” vs “entre gens”), implica, in 
ambito bellico, una volontà di ribellione verso il potere (contro, per rimanere in 
tema, il compito di assicurare l’ordine da parte delle compagnie, ad esempio, quelle 
repubblicane) e, non per ultimo, un’allusione sessuale che, totalmente mancante 
nella prima antitesi, sottolinea una virilità altrove inesistente. Al tempo stesso lo 
scarto addizionale presente all’interno della restante assoluta simmetria di termini 
(“excellente et secourable” vs “bonne”) orienta la differenza tra i due mondi verso 
una distintiva solidarietà e un carattere d’eccellenza. Quest’ultimo, sia pur 
amplificando il senso del corrispettivo “bonne”, volge il discorso verso quell’idea di 
bravura e capacità che qualificherebbe il “poète”, termine assente ma 
foneticamente in relazione paradigmatica con l’argot “pote”. Al di là del significato 
delle parole, l’arma con cui Phantomas contesta il potere accademico è proprio 
l’uso del linguaggio 49. La trasposizione di stile che regola la scelta dei singoli 
termini analizzati, l’uso dell’argot, che secondo gli accademici contesta all’arte il 



suo prestigio, il gioco sul linguaggio, che predilige il significante a svantaggio del 
significato, diventano le armi principali di opposizione e protesta.

3. Il gioco di Phantomas

Già dai precedenti riferimenti emerge l’importanza accordata dai membri di 
Phantomas al gioco sul linguaggio, comune denominatore delle diverse espressioni 
poetiche dei singoli membri del periodico. 
Se già per Tzara “la poésie se fait dans la bouche”, tale ‘commestibilità del poetico’ 
celebrata, per altri aspetti, da Joseph Noiret, secondo cui “Manger” rappresenta 
“un’activité poétique fondamentale” 50, e da Havrenne (il quale sostiene che “On 
peut fort bien éprouver le sentiment de l’Absolu en (...) mangeant des gaufres” 51), 
trova la massima teorizzazione nelle parole di Max Gillaux:

Peu de poètes l’osent, peu se risquent à l’avouer, j’avouerai. La poésie est 
coupable, elle est dangereuse. Je suis tombé dans sa gueule et j’ai glissé 
sur la langue comme une aspirine. J’aurai chu dans son gouffre si je n’avais 
eu la présence d’esprit de m’accrocher à la glotte; le temps de me rendre 
compte. Quelle trituration, quelle massepain dans moi! 52

La trituration di cui parla l’autore allude a una poetica che parte dal linguaggio per 
arrivare allo stesso:

La poésie se fait dans la négation de la poésie. Une difficulté pourtant : de 
toute manière, le langage qui s’écrit moyen, EST en même temps l’objet 
du travail poétique (son produit), alors qu’il véhicule un passé nommé 
poésie, dont le poids lourd et mortel, immobilisé, refuse le mouvement qui 
est poésie 53.

Da qui giochi di parole, calembour, anagrammi che, spaziando nell’area del “Lit-
Terre-Air” 54, o meglio de “l’alittérature” 55 o de “li de la térature” 56 che dir si 
voglia, vertono, ad esempio, su titoli di opere note: Pelléas et Mélisande diventano, 
successivamente anagrammati, “Palissandre Melasse” e “Mélinandre Péléasse” 57; 
su nomi celebri: Simone de Beauvoir si trasforma in “Simone de Beau Voir”, e sugli 
stessi nomi dei membri della rivista. In una sorta di autocitazione dall’emblematico 
titolo, Du devenir des lettres, ritroviamo, non a caso, menzionati alcuni 



collaboratori del periodico (nonché un omaggio a Queneau) attraverso omofoni o 
“calembour segmentati”:

38. (...) Sans queue-ni tête je m’étais accroupi sur le point du jour le 
dernier acte manquait justement à qui le pique-ray-je pas de chance 
s’écria la vendeuse le tram noir-et blanc ne va plus s’arrêter devant mon 
échope et je resterai la noyée dans mes fleurs de rhétorique mes escargots 
de bourgoignie mes références au texte (...) 58.

 Giochi di permutazioni, allitterazioni, femminili fonetici costituiscono il principale 
materiale di Phantomas accanto a numerose contrepèteries che, come richiede il 
genere, attraverso lo spostamento di una lettera, elemento mobile, generano 
espressioni omologhe o analoghe. A rivelare una spiccata inclinazione per questo 
gioco linguistico è in particolare Marcel Havrenne che, tra l’altro, in una sorta di 
aforisma metalinguistico sembra rivelarci quello spirito di ‘non contraddizione’ che 
caratterizza tutte le espressioni della rivista: “La fille du logos et la folle du logis 
sont deux sœurs fileuses de la même toile” 
Sempre dello stesso autore, a titolo esemplificativo, le seguenti contrepèteries:

* Habits de culte, abus du kilt. 
* Caresse de filles, caries de fesses. 
* Poil de prophète, profil de poète. 
* Sol de vérité, cité de la vérole. 
(Adaptation française de Désiré Viardot) 59

o ancora:

A peinture de seins, ceinture de pain. 
A chlore émergé, mort de clérgés. 
Science des livres, silence ivre. 
A femmes publiques, flammes pubiques. 
Des petits fours de la comtesse au petit contour de la fesse 60.

 Costruite nel medesimo modo, queste frasi godono di una struttura sintattica che 
tende a dare coesione logica ad un pensiero canonicamente illogico. Qui è la 
virgola a svolgere il ruolo di asse di simmetria e di frontiera tra i due gruppi lessicali 
a confronto, ma la stessa funzione può essere assolta da una preposizione, come 
nel caso di “Homo nudens dans un camp de ludistes”, o da un semplice trattino 



come nella seguente paronimia: “Vipère ludique – viscères pudiques” 61. 
L’uso della contrepèterie in absentia è altrettanto frequente tra le pagine della 
rivista; esso coinvolge più direttamente il lettore invitato, ad esempio dalla 
collocazione arbitraria della frase, spesso maliziosamente decontestualizzata o 
segnalata da un asterisco, ad attivare un significante virtuale e latente nel discorso. 
Già nel primo numero di Phantomas si leggono bizzarri aforismi all’apparenza 
innocenti: “C’est au cours d’un voyage en Orient que j’ai failli périr empalé par une 
espèce de grand cure-dent” 62 (che potrebbe contemplare tale doppio senso: “C’est 
au cours d’un voyage en Orient que j’ai failli périr enculé par une espèce de grand-

parent”); “Ce n’est pas à force de briser les pelles qu’on deviendra bêcheur d’élite”
63 (da leggersi anche: “Ce n’est pas à force de briser les belles qu’on deviendra 
lêcheur de bitte”); “Bottes hors d’usage et mites poussiéreuses, tout cela va bien 
ensemble” 64 (oppure: “Mottes hors d’usage et bittes poussiéreuses, tout cela va 
bien ensemble”). Come spesso accade in questo genere di testi, che giocano di 
frequente su un’isotopia erotica più o meno palese, si mescolano diversi livelli di 
lettura che contemplano simultaneamente un senso assurdo, letterale e 
metalinguistico. 
Non sempre, quindi, il gioco linguistico di Phantomas ha una valenza tendenziosa e 
trasgressiva; spesso esso vale per se stesso, in nome di una sperimentazione ludica 
sul linguaggio e del linguaggio, e come base poetica in senso lato; una poetica 
deliberatamente refrattaria ad ogni definizione. A tale proposito è interessante 
notare la frequenza di una frase che ricorre, con piccole varianti, all’interno di 
diversi numeri della rivista e che è spesso utilizzata per allestire la quarta di 
copertina. Spacciata per una “massima” di Valéry essa recita: “On ne s’énivre pas 
avec les étiquettes de flacon” (Valéry) 65. In realtà, la citazione rimanda solo in 
parte all’autore cui è attribuita, il quale asseriva: “Il est impossible de penser – 
sérieusement – avec des mots comme Classicisme, Romantisme, Humanisme, 
Réalisme... On ne s’énivre ni ne se désaltère avec des étiquettes de bouteilles” 66. 
La “bouteille” divenuta “flacon” non intende, comunque, dissacrare l’hypotexte

scelto; con una semplice variazione di stile, la massima, apparentemente sibillina, 
ribadisce, alla luce del testo di partenza e sotto la tutela di un nome prestigioso, 
l’opposizione verso ogni convenzione e rigidità di classificazione. Per i redattori di 
Phantomas non è possibile definirsi attraverso un’etichetta letteraria; l’ispirazione 



poetica si misura con la realtà e varietà del quotidiano. Di conseguenza oggetti e 
argomentazioni di per sé privi di carica poetica attirano l’attenzione di questi autori 
per i quali l’immaginazione “ne sera plus d’aucune manière la rançon du réel mais 
sa justification même et son explication la plus haute” 67 e per i quali “le secret des 
lettres” consiste nella “possibilité mystérieuse de faire apparaître le réel” 68. Già nel 
Manifeste en service commandé, unica articolazione esplicativa delle intenzioni 
della rivista 69, Phantomas si dichiara vicina a una sorta di neo-realismo e postula 
un’equivalenza tra poesia e realtà: essa “croit à la nécessité d’une transformation 
radicale de la vie des hommes pour leur faire aborder le réel – qui est la poésie 
même”. Tale nuova disposizione del modo di vedere è più volte sottolineata dalla 
rivista attraverso aforismi, icone e l’allestimento della quarta di copertina. Spesso 
quest’ultima riporta la seguente scritta: “la revue Phantomas reste le meilleur 
guide pour ceux qui lorgnent vers une optique reconsiderée” 70, corredata dalla 
raffigurazione di alcuni strumenti ottici, lenti di ingrandimento e binocoli, a 
sottolineare il ribaltamento di prospettiva che si intende attuare. Nel tentativo di 
investigare sulle potenzialità poetiche del reale, la poesia diventa essa stessa uno 
strumento ottico:

Poème = stroboscope: appareil permettant d’observer des objets animés 
d’un mouvement périodique très rapide, comme s’ils étaient au repos ou 
animés d’un mouvement très lent 71.

Sullo stesso tema, Alessandro Pozzo dichiara solennemente:

Je soussigné A l e s s a n d r o P o z z o 
déclare: 
considérant que tout instrument optique 
se compose d’un oculaire et d’un objetctif, 
Article Unique 
la revue P h a n t o m a s est l’instrument 
para-optique qui nous conduit 
de la certitude o c u l a i r e 
au hasard o b j e c t i f. 

Alessandro POZZO (Bruxelles 14/7/76) 72

 Più che di quella scoperta di forme e fenomeni, coincidenze e accidenti, che 



manifestano l’invasione del meraviglioso nella vita quotidiana, di chiara matrice 
surrealista (“le hasard objectf”, divenuto a volte “Lazard objet actif” 73), la poesia 
per Phantomas dovrebbe concorrere a discernere nell’apparente banalità del reale 
quella carica di meraviglia che connota spesso i testi umoristici presentati nella 
rivista. Tale stupore può essere reso possibile sia dall’‘esperienza della lingua’, 
come nel caso dei giochi di parole, che da una carica umoristica che trascende il 
significante, giocando ora sullo stile, ora su un sorprendente effetto finale, ora su 
un evidente effetto di incongruenza 74. Ad esempio, i vari testi di Colinet riportati 
nella rivista contengono una forte carica umoristica dettata generalmente 
dall’elevazione stilistica di un contenuto piuttosto banale e generano in primo luogo 
un senso di meraviglia e stupore. All’apparenza trattati scientifici e divulgativi, i 
testi dell’autore abbordano contenuti di ordinaria amministrazione che spaziano 
dall’Utilisation hédoniste de la pluie a De l’art de tirer parti d’une fenêtre ouverte, 
da De l’amélioration des promenades en rase campagne a La technique de l’œuf 75. 
Il rappresentante di quello che, in antitesi all’humour noir surrealista, viene definito 
humour vert, per attestarne il carattere di ingenuità e sensibilità, trova nella 
banalità del reale una carica poetica che ci trasmette in chiave umoristica, 
dissacrandone il misticismo e contemporaneamente mistificando il reale. 
La sorpresa del finale, assoluto imprevisto, governa invece il discorso umoristico di 
altri testi, come quello di T. Maya, La séparation de corps 76, in cui si crea un effetto 
di contrasto suscitato dallo scontro di due impressioni diverse, delle quali l’ultima 
distrugge ciò che la prima edifica. “Minuit égrena ses douze coups au clocher da la 
cathédrale de Beauly (Ecosse). Andrew et Lola décidèrent de commun accord 
d’aller au lit”: la vicinanza fisica di due persone, un uomo e una donna, 
presumibilmente una coppia, di cui vengono descritti nel dettaglio e in tre paragrafi 
i movimenti rituali prima di coricarsi (in un’atmosfera di attente che prelude a una 
scena erotica), è brutalmente contraddetta dall’ultimo breve paragrafo che invita a 
rivalutare retrospettivamente il testo: “Ils éteignirent presque ensemble. Ils 
habitaient à deux pas l’un de l’autre, Andrew au 28, Lola au 34; c’est pourquoi 
cette nuit-là ils s’endormirent bercés par un rêve tout proche”. 
Un umorismo dettato dal principio di incongruenza è quello su cui si basa il testo di 
Marcel Mariën  La corde flottante 77 in cui si narra di due genitori che, 
alternativamente, decidono di suicidarsi e che, poi, rendendo partecipe il figlio delle 



loro intenzioni, si abbandonano, con il piccolo, ad un fiume di lacrime sino ad 
annegare. L’unica a sopravvivere sarà la corda, galleggiante, con cui intendevano 
togliersi la vita. 
Questi brevi esempi non possono che dare una visione parziale di quello che è lo 
spirito della rivista nella quale una pluralità di voci si interseca con una univocità di 
intenzioni. Tuttavia appare evidente che un umorismo a volte dissacratorio, altre 
volte più ameno, è l’elemento costante di quella tendenza ludica che attraverso 
Phantomas e, più in generale, tutti i membri della Belgique sauvage, si pone in 
alternativa a una letteratura ‘seria’ nei cui confronti non si misura più l’importanza 
del messaggio, bensì il suo carattere rivoluzionario:

Le ludisme, entre autres, s’impose à la fois comme un refus fondamental 
et une libération permanente des éthiques, des étiques, des étiquettes : il 
s’épanouit dans l’incertitude de la règle comme lendemain de l’écriture 78.

Note

↑ 1 L’antagonismo tra l’Académie (istituita in Belgio nel 1920) e l’Avanguardia in 
Belgio è un fenomeno quasi costituzionale: è nello stesso momento storico che 
nascono entrambe ma la prima fase della loro coesistenza sembra svolgersi nel 
nome di una risoluta indifferenza. Se la prima ignora completamente la seconda, 
quest’ultima si tiene discretamente e deliberatamente ai margini di qualunque tipo 
di consacrazione. Il riserbo stesso che il surrealismo conserva nei riguardi della 
pubblicazione dell’opera, la resistenza nei confronti di ogni vanità letteraria a 
vantaggio dell’autenticità della vita e di un lavoro molto più profondo, di cui 
l’espressione letteraria non è che la risposta effimera e frammentaria, legittimano 
lo scarto tra i due poli dell’espressione culturale.

↑ 2 La celebre Histoire illustrée des Lettres Françaises de Belgique di G. CHARLIER 
e J. HANSE (Bruxelles, La Renaissance du livre, 1958) ignora quasi del tutto 
l’esperienza surrealista e, a maggior ragione, ogni tendenza poetica innovatrice che 
le fa seguito; Lettres Vivantes (AA. VV., Bruxelles, La Renaissance du livre, 1975) vi 
dedica solo poche pagine mentre la Littérature Belge d’Expression française cita 
solo una volta il nome di Théodore Koenig tra coloro che “le manque de place (...) 
empêche de citer” (R. BURNIAUX et R. FRICKX, Littérature Belge d’Expression 
française, Paris, PUF, 1980, p. 95). La stessa Poésie française de Belgique de 1880 
à nos jours



liquida nello spazio di appena sei righe l’attività dadaista di Pansaers e in quello di 
tre la poetica di Dotremont; concede una sola pagina a Nougé e accorda invece 
grande attenzione alla poesia neoclassica “généralement respectueuse de la 
mesure et de la rime et néanmoins d’une vigueur et d’une variété sans équivalents 
dans les époques précédentes” (R. FRICKX et M. JOIRET, Poésie française de 
Belgique de 1880 à nos jours, Bruxelles, Nathan/Labor, 1977, p. 205). In «Le groupe 
surréaliste» (Phantomas, n. 100-111, décembre 1971, pp. 197-237) André BLAVIER 
rintraccia le varie fasi di consacrazione del movimento a partire dal 1955, in 
occasione di una mostra organizzata a Liège dall’A.P.I.A.W. sul tema “L’apport 
wallon au surréalisme”. L’articolo in questione fa parte di un voluminoso e 
importante ‘dossier’ intitolato La Belgique sauvage, contenuto nel n. 100-111 di 
Phantomas (dedicato a La mémoire), che a partire dal dadaismo sino agli anni ‘50 
si propone di illustrare il lato meno “domestico” dell’espressione letteraria belga. 
Tale ‘dossier’ sarà d’ora innanzi indicato con la sigla BS.

↑ 3 J.-P. VERHEGGEN, Verticales 12, 1970, p. 44.

↑ 4 “L’écrivain n’est ni un meneur d’idées ni un meneur de mots, c’est un meneur 
de jeu: Meneur mené, mais meneur”; M. VACHEY, «Homo ludens», Phantomas, n. 
78-82, décembre 1968, p. 105.

↑ 5 P. PUTTEMANS, «Discours sur le peu d’orthodoxie (Temps-Mêlés, Phantomas, 
Daily Bûl)», BS, pp. 280-281.

↑ 6 J. DUBOIS, in AA. VV., La Wallonie, le pays et les hommes, Bruxelles, La 
Renaissance du livre, 1975-1981 (t. 4), p. 149. Nell’impossibilità di approfondire i 
programmi estetici delle diverse riviste e dei loro singoli collaboratori, presenterò 
una visione d’insieme di questa corrente ludica, con particolare riferimento alla 
rivista Phantomas, riprendendo in gran parte la mia tesi di dottorato incentrata su 
La corrente ludica nel Belgio letterario degli anni ’50 : il gioco di Phantomas 
(Dottorato di ricerca in Letterature Francofone, V ciclo, Università di Bologna). Il 
materiale epistolare non pubblicato cui si farà riferimento è conservato presso la 
Bibliothèque Royale, Musée de la littérature di Bruxelles in “Archives Phantomas-
Koenig”.

↑ 7A. BLAVIER, «Temps Mêlés... Temps perdus» , BS, p. 283.

↑ 8 Ibid., pp. 284-285.

↑ 9 M. HAVRENNE, in Daily Bul 1955/1985 années d’éditions et d’activités, Daily 



Bul, 1985, s. p. Si tratta del catalogo di una mostra sulla storia e le iniziative del 
gruppo datata 7 luglio - 30 settembre 1985, Château de la Roche-Jagu – Ploëzal.

↑ 10 Definizioni tratte dal dattiloscritto inedito di A. BALTHAZAR, Une expérience 
du Daily Bûl.

↑ 11 A. BALTHAZAR, «La légende du Daily Bûl», BS, p. 295.

↑ 12 Come sostiene lo stesso BALTHAZAR le giornate trascorse a Montbliard “se 
passaient le plus souvent dehors, à marcher, a flanêr, à jouer aux boules 
(premières vraies rencontres avec le mot, la forme et l’objet)”; dattiloscritto inedito 
cit., p. 3.

↑ 13 Cfr. Daily Bûl and C°, Bruxelles, éditions Lebeer-Hossmann, 1976, p. 7.

↑ 14Secondo le parole di André BALTHAZAR “le mot « daily », (...), fut emprunté 
ailleurs, sans dandysme ni démangeaisons anglo-saxonnes excessives, pour mieux 
se jouer de la longueur éphémère du temps et de ses périodicités trop 
programmées”; Motus, in Jeux de langue, jeux d’écritures, A. SONCINI (a cura di), 
Bologna, CLUEB, 1995, pp. 213-214.

↑ 15 Phantomas fu edita inizialmente da Temps Mêlés il cui sesto numero 
costituisce il primo della rivista diretta da Koenig.

↑ 16 G. GENETTE, Palimpseste, Paris, Seuil, 1982, p. 45.

↑ 17 Così lo battezzava E. MOERMAN nel testo Fantômas 33, in Œuvres poétiques, 
Bruxelles, André de Rache éditeur, 1970, p. 70.

↑ 18 Come si legge in una cartolina inviata nel 1953 da Marcel HAVRENNE a Joseph 
NOIRET.

↑ 19 Lettera di Théodore KOENIG a Roland GIGUÈRE del 25/1/54.

↑ 20 Per una presentazione generale dell’itinerario artistico di KOENIG si confronti 
A. OLIVENNES, L’œuvre de Théodore Koenig, in Jeux de langue, jeux d’écritures cit., 
pp. 153-173.

↑ 21 T. KOENIG, J. NOIRET, G. PIQUERAY, «Encore “le surréalisme”», BS, p. 312.

↑ 22 Ibid. Il rapporto tra Phantomas e il surrealismo è piuttosto complesso. I 
collaboratori della rivista escludono la loro partecipazione all’establishment



surrealista, “avec ses thésaurisations, son culte et ses querelles stratégiques” sia 
pur riconoscendo che condividono la démarche fondamentale del surrealismo, ossia 
“étendre en tout sens la liberté poétique de l’homme” (ibid.). Bisogna inoltre tener 
conto della profonda differenza tra il surrealismo belga e quello più propriamente 
francese dal quale Phantomas prende le dovute distanze.

↑ 23 Per la prima volta, la rivista Phantomas del 1971 proponeva una precisa 
ricostruzione della genesi ed evoluzione del dadaismo e surrealismo belga, 
attestando l’esistenza spesso discussa dei due movimenti ed evidenziandone la 
specificità nei confronti degli omologhi gruppi francesi.

↑ 24 T. KOENIG, Dada, BS, p. 194.

↑ 25 Creata nel 1954, la rivista nasce dalla necessità di pubblicare i testi di NOUGÉ 
onde evitare la definitiva occultazione cui lo scrittore surrealista sembrava essere 
destinato non avendo mai pubblicato le proprie opere.

↑ 26 J. NOIRET, «Le Thoreau par les cornes», Phantomas, n. 87-88, juin 1969, p. 21.

↑ 27 Ricordiamo che l’ambiguità costitutiva che caratterizza la nazione belga 
(l’articolazione tra civiltà latina e germanica con i rispettivi retaggi culturali, la 
stretta vicinanza geografica con la Francia) ne ha orientato l’intera strategia 
letteraria verso la costante ricerca di un’autolegittimazione (cfr. M. AMATULLI, 
La corrente ludica nel Belgio letterario degli anni ’50: il gioco di Phantomas cit., pp. 
76-81). A tale proposito, i membri della rivista si chiedono: “Combien de temps 
faudra-t-il, par ailleurs, aux traumatisés de la « belgitude » pour guérir de 
l’obsession de se justifier d’en être? (...) Les dégoulinants du complexe ethno-socio-
culturel (beau langage) finiront-ils un jour par raccrocher, avec cette « belgitude », 
leurs « vrais belges », leurs « faux belges », leurs « écrivains belges »... ? (...) 
Quitteront-ils la parade dérisoire des autojustifications et leurs pratiques de 
thérapie de groupe ?” («Salut les petits copains !», Phantomas, n. 152-157, 
décembre 1977, pp. 188-189). Al contrario di tale tendenza, “Phantomas ne se 
donne aucune peine pour être vertement belge, décrypte ses bigorneaux aux 
quatre saisons de la charrette, ne gobe pas la baliverne culturelle ni ne s’entartine 
de confiture théorique, se fait du plaisir à mourir d’en rire, ressuscite à chaque 
coup trop tiré, fait la nique”(J. NOIRET, «Gloses», Phantomas, n. 146-151, décembre 
1976, p. 203).



↑ 28 Cfr. Marc QUAGHEBEUR, Lettres belges entre absence et magie, Bruxelles, 
Labor, 1990, p. 39.

↑ 29 Marc QUAGHEBEUR, Balises pour l’histoire des lettres belges, Bruxelles, 
Labor, 1998, p. 296.

↑ 30 1940-1960: une littérature sans histoire: così D. LAROCHE intitola il quarto 
capitolo di Au nord d’ailleurs. Image de la littérature belge de langue française 
1830-1985, s.l., éditions Traces, s.d., p. 44.

↑ 31 M. QUAGHEBEUR, Entre repli et dialectique, exil ou autonomie, 
d’innombrables poètes, in Cheminements dans la littérature francophone de 
Belgique au XX siècle, A. SONCINI (a cura di), Quaderni di Francofonia, n. 4, 1986, 
Firenze, Olschki Editore, p. 66.

↑ 32 Tratto dal discorso di L. CHRISTOPHE in occasione della séance pubblica 
annuale del 24 ottobre 1953 sull’argomento L’écrivain et son publique, Bruxelles, 
Palais des Académies, 1953, p. 27.

↑ 33 Discorso di R. BODART, in ibid., p. 18.

↑ 34 Discorso di R. GOFFIN, in ibid., p. 16.

↑ 35 Discorso di L. CHRISTOPHE, in ibid., p. 25.

↑ 36 Ibid., p. 34.

↑ 37 Ricordiamo, tra l’altro, che alcuni membri di Phantomas avevano firmato nel 
1957 il manifesto “Contro lo stile”, lanciato a Milano dai Nucleari e nel quale, come 
nel primo manifesto nucleare del ’52, si intende denunciare nello stile l’ultima delle 
convenzioni. Idee già presenti in un manifesto del 1921 apparso sulla rivista De 
Stijle e firmato da Raoul HAUSMANN, unitamente a SCHWITTERS, MOHOLY-NAGY, 
PERI e ARP, come annuncia HAUSMANN a KOENIG in una lettera del 16/5/58 
riportando qualche breve stralcio del testo in cui, tra l’altro, si legge: “Détournez-
vous des styles. Nous exigeons l’art sans style pour arriver au style !”.

↑ 38 M.-P. BERRANGER, Dépaysement de l’aphorisme, Paris, José Corti, 1988, p. 97.

↑ 39 Ricordiamo, inoltre, che il n. 6 della rivista Daily Bûl rende omaggio ad 
Aristarco a partire dallo stesso titolo T’as le bonjour d’Aristarque.



↑ 40 Daily Bul 1955/1985 années d’éditions et d’activités cit., s. p.

↑ 41 Estratto dall’«Article trinitaire» dello statuto dell’accademia di Montbliart, 
riprodotto in ibid.

↑ 42 G. GENETTE, op. cit., p. 33.

↑ 43 Cfr. Daily Bul 1955/1985 années d’éditions et d’activités cit, s. p.

↑ 44 Dal bollettino di iscrizione all’Accademia di Montbliard, riportato in ibid.

↑ 45 T. KOENIG, «Phantomas ou comment l’esprit vint aux garçons» , BS, p. 308. Il 
termine “enchefrouiné”, inesistente, potrebbe essere coniato a partire da 
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