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Publifarum n° 6 - Bouquets pour Hélène

La «tragédie en musique» come parodia 
della tragedia classica - Il 'Thésée' di Ph. 
Quinault
Dario Cecchetti

 1. Nell’estremo scorcio del Seicento e, soprattutto, nei primi decenni del 
Settecento (con propaggini fino alle soglie della Rivoluzione) si sviluppa a dismisura 
in Francia, in primis per quanto concerne il teatro, il genere parodico: «les parodies 
furent légions dans le théâtre du XVIIIe siècle», nota David Trott 1. Si tratta, 
soprattutto, di parodie di tragedie di successo (l’Œdipe di Voltaire, l’Inès de Castro

di Houdar de La Motte, ecc.) o di opere liriche. Quest’ultime sono spesso le grandi 
tragédies lyriques del tardo Seicento, e sono oggetto di ripetuti travestissements, 
che ne accompagnano le riprese nel corso del XVIII secolo. Il fatto che in queste 
parodie si fossero specializzati i Comédiens Italiens, cacciati da Parigi nel 1697 e 
ritornati in Francia nel 1716 sotto la guida di Luigi Riccoboni, il fatto anche che 
protagoniste delle piccole pièces parodiche (abitualmente atti unici) fossero spesso 
le maschere della Commedia dell’Arte – prima fra tutte quella di Arlecchino, come 
indicano molti titoli della raccolta delle Parodies du Nouveau Théâtre Italien 2 : 
Arlequin-Persée, Les Noces d’Arlequin et Silvia, Arlequin-Atys, Arlequin-Bellérophon, 
ecc. 3 – dimostra che il genere parodico, per quanto concerne il teatro, era 
strettamente connesso alla tradizione dell’Arte, anzi era una specificità di autori e 
attori del Théâtre Italien 4. 
Le polemiche che si sviluppano intorno alla parodia ne attestano la fortuna 
straordinaria e l’impatto culturale. È significativa – ed ha risonanza – la presa di 
posizione di Houdar de La Motte (bersaglio di rielaborazioni parodiche per le sue 
tragedie di maggior successo, quali l’Inès de Castro e l’Œdipe), il quale nel suo 
Discours à l’occasion de la tragédie d’Inès (Troisième discours sur la tragédie, 
1730) esprime una ferma condanna del genere 5, cui risponderà Fuzelier, con 



l’intento di dimostrare che la parodia è altamente apprezzabile in quanto «critique 
sensée et même utile pour les mœurs» 6. Prima ancora, però, che la parodia 
assuma lo statuto, tra Sei e Settecento, di genere letterario autonomo 7, la nozione 
stessa di riscrittura – o meglio, di intervento o di variazione su modello preesistente 
– alla base della creazione letteraria (perlomeno per quanto riguarda alcuni generi, 
come quelli connessi alla struttura teatrale, in cui peraltro trionfa, più che in altre 
filières, il gioco intertestuale) impone a volte al testo connotazioni che non è 
eccessivo definire parodiche. 
Per esempio, gli autori secenteschi di testi tragici da musicare non si pongono 
assolutamente nella prospettiva delle composizioni appartenenti in senso proprio al 
genere parodia. Tuttavia, se di parodia non si può parlare – almeno come scelta 
consapevole di genere – per le tragédies lyriques o tragédies en musique degli 
ultimi decenni del Seicento, occorre dire che gli autori di quelli che saranno 
considerati livrets d’opéra compiono un’operazione sul testo ‘classico’ consistente 
in un glissement de sens che investe anzitutto il campo del linguaggio. 
In effetti, il problema del glissement de sens riguarda in modo particolare la 
tragedia di riferimento greco e latino, fin dalla sua riscoperta umanistica. Fra tutti i 
generi letterari antichi oggetto di riscrittura nel Cinquecento, è certamente quello 
tragico che, a partire dalle traduzioni, rielaborazioni e volgarizzamenti, appare 
campo privilegiato del sincretismo rinascimentale 8. Sincretismo, peraltro, spesso 
consistente in operazioni eminentemente linguistiche, che intervengono «sui 
modelli alterando sul piano semantico il testo originale, attuando da un lato 
un’ennesima reductio in senso cristiano, dall’altro piegando il dettato classico nella 
direzione dei condizionamenti storici e politici, e infine trasformandolo secondo 
schemi derivati da generi letterari nuovi, quali la novellistica d’amore tragico o la 
lirica petrarchista» 9. 
Nel Seicento il teatro, quello tragico in particolare, anche quando dopo la libertà 
dell’epoca barocca si afferma la disciplina classica 10, continua ad essere 
caratterizzato dal sovrapporsi di tipologie diverse, pur sempre nella prospettiva di 
un metodo di riscrittura avvertito come esigenza di fondo. Accanto, infatti, a una 
tragedia classique, che si assesta sulla base delle teorizzazioni e viene proposta 
come opzione unica dal partito degli Anciens all’interno della grande Querelle (e 
trova il modello esemplare nelle pièces di Racine), i fautori dei Modernes



propagandano una tragedia romanzesca e galante su cui cui incombe nume 
tutelare Pierre Corneille, i cui stilemi e le cui formule sono riproposte dal fratello 
Thomas nella seconda metà del secolo con un’accentuazione degli aspetti 
‘moderni’. Così pure, è nello schieramento dei Modernes che ritroviamo critici 
pronti ad apprezzare la tragédie lyrique o tragédie en musique, incentrata sul 
meraviglioso e sullo spettacolare. In tali filières della drammaturgia secentesca – 
siano le trame fondate sulla mitologia o su tradizioni epico-cavalleresche o sulla 
storia – l’operazione di riscrittura consiste sempre in uno slittamento verso la 
modernità, sul piano delle situazioni come su quello del linguaggio. 
È qui, d’altronde, che noi possiamo riconoscere un intervento inconsapevolmente 
parodico, intendendo in questo caso per parodia una riscrittura che alteri il senso 
del modello, stravolgendone i significati in una trasposizione del tutto astorica 
sull’attualità: intervento manifesto nella ripresa di certe formule della galanterie, 
nell’applicazione delle norme della bienséances mondana, nella ricostruzione delle 
situazioni sentimentali secondo un linguaggio che riporta alla morale, al galateo, 
alla sensibilità e psicologia del Grand Siècle 11 : aspetti, questi, che provocano 
spesso una condanna severa, in particolare per quanto concerne la tragédie lyrique

, da parte dei fautori degli Anciens. È pertanto utile considerare il giudizio critico dei 
contemporanei su tale genere, per evidenziarne quei parametri valutativi 
congruenti con la nostra individuazione di elementi parodici. 
2. Stando, infatti, alla percezione stessa dei contemporanei, le tragédies lyriques

ovvero i testi per le mises en musique (i libretti) – accomunati a un altro genere, la 
commedia – vengono considerati produzione differenziata, sul piano della 
destinazione, rispetto a generi illustri, cui apparterrebbe ad esempio la tragedia. Si 
distingue e, spesso, si condanna il genere operistico. Significativa di questo 
deprezzamento può essere considerata la stroncatura della tragédie lyrique – 
concernente l’argomento e il linguaggio 12 – ad opera di Saint-Évremond (compare 
nelle Œuvres meslées del 1684):

Une sottise chargée de Musique, de Danses, de Machines, de Décorations, 
est une sottise magnifique, mais toûjours sottise; c’est un vilain fonds sous 
de beaux dehors, où je pénètre avec beaucoup de desagrément 13.

 La distinzione di genere, peraltro, è anzitutto d’ordine sociologico e viene fatta 



considerando il pubblico dei fruitori. Tale è il giudizio (con conseguente 
classificazione di genere) espresso nel trattato fortunatissimo di un grammairien, 
François de Callières, pubblicato nel 1692 (Des mots à la mode), che qui scegliamo 
di citare – fra vari e più autorevoli testi che all’interno della Querelle des Anciens et 

des Modernes formulano valutazioni sulla tragédie lyrique, in quanto genere – 
proprio per il fatto che è composto in una prospettiva di espressione linguistica, di 
art de la conversation 14 :

L’Opéra et la Comédie, répondit la Dame, sont devenus des divertissemens 
bourgeois, et on ne les voit presque plus à la Cour. Cela est vray, reprit la 
Marquise, et je me suis souvent étonnée comment on abandonne à la 
Bourgeosie des plaisirs qui ne devroient être destinez que pour les 
personnes de nôtre qualité. 15

Il trattato (in forma di discorsi dialogici) Des mots à la mode, come anche il 
successivo Du bon et du mauvais usage dans les manières de s’exprimer dello 
stesso Callières 16, è una specie di galateo concernente non le buone maniere in 
generale, ma le manières de s’exprimer. In un secolo in cui si moltiplicano i dibattiti 
sul bon usage linguistico, Callières affronta il problema del parlare corretto, ma 
l’angolatura del suo discorso più che linguistica è sociologica: la correttezza infatti, 
di cui è questione, non è tanto (o perlomeno lo è solo in parte) correttezza 
morfologico-sintattica e di lessico, quanto piuttosto proprietà di linguaggio, sulla 
base in primis di una discriminante sociale. Come viene illustrato 
programmaticamente nell’Avertissement (Le Libraire au Lecteur) premesso ai Mots 

à la mode:

[...] parmy l’examen des Mots à la mode et des nouvelles façons de parler, 
on y trouve des tableaux faits d’après nature, de diverses manières d’agir, 
et de s’exprimer de plusieurs gens de la Cour et de la Ville; et que comme 
il y a lieu de croire que ces tableaux plairont aux Lecteurs qui ont de la 
raison et du bon goût, ils pourront déplaire à ceux qui en manquent, parce 
que quelques-uns de ces derniers se reconnoîtront peut-être dans ces 
peintures générales, quoy qu’elles n’ayent été faites pour personne en 
particulier, qu’ils s’y trouveront avec leurs défauts favoris, et que c’est les 
attaquer par la partie la plus sensible, que de faire remarquer ce qu’il y a 
de ridicule dans les effets de leur vanité; mais ils ne doivent pas se 



plaindre du Peintre s’il les représente tels qu’ils sont, c’est à eux à 
réformer les Originaux, et à régler leurs discours et leurs actions d’une 
manière qui ne les expose plus à la censure, ny à la raillerie 17 [...]

 Callières si pone il problema di repertoriare forme lessicali e modi di dire nuovi e 
diventati d’uso corrente, che appaiono à la mode. Questa repertoriazione mette a 
confronto la Cour e la Ville, secondo una contrapposizione, diffusa 18, fra i 
comportamenti della società di corte (l’aristocrazia) e quelli della società definita 
«borghese» 19. Non solo: la considerazione sulle consuetudini linguistiche dei 
differenti ceti sociali si amplia ad una considerazione sui comportamenti delle due 
classi contrapposte («diverses manières d’agir, et de s’exprimer»), e tutto ciò nel 
riconoscimento che la raison e il bon goût sono le guide al retto parlare e al retto 
agire. Quella, infatti, che è una prospettiva in partenza meramente linguistica – 
sebbene connessa con la distinzione di classe –, mirata a discutere il mauvais choix 

des mots, il loro mauvais arrengement, 20diventa attenzione al ruolo del linguaggio 
nel connotare socialmente e, soprattutto, nel creare una norma comportamenziale. 
Il modo di esprimersi si fonde con il modo di comportarsi: nel campo della 
galanteria, ad esempio, assistiamo a un’identificazione fra la scelta di un linguaggio 
nuovo, «borghese», e le manières, spesso riprovevoli, nel servizio della dama 21. 
Si dà per scontato che i «borghesi», le gens ordinaires, parlino diversamente dalle 
gens de qualité 22 . Questo dato di fatto comporta delle riflessioni sui rapporti e 
sugli scambi fra i ceti, rapporti e scambi che si evidenziano anzitutto a livello 
linguistico, nella ricerca delle nouvelles manières de s’exprimer, argomento questo 
di dibattito nei salons 23 . La passione per un modo di parlare che sia «nuovo» e 
«alla moda» contagia entrambi i ceti – Bourgeois e Courtisans – e sfocia nell’
affectation e nel ridicule 24 . Per quanto il ridicolo non sia, di per sé, connesso 
all’imitazione del linguaggio della classe cui non si appartiene (sebbene 
quest’imitazione possa essere oggetto di scherno), anzi matière de raillerie possa 
essere il non imitare le façons de parler établies à la Cour 25 . Infatti, per certo, il 
linguaggio (mauvais langage) della Bourgeoisie ha bisogno d’essere purgé 26 .

Sempre, nei trattati di Callières, peraltro indicativi di una concezione corrente, il 
discorso sul linguaggio è fortementemente connotato sulla base delle distinzioni di 
classe (Courtisans, Bourgeois de Paris, ma anche bas Peuple), con una volontà di 
stabilire una norma che, fondata su «quelle forme di espressione e di linguaggio 



che nel XVII e, in parte, ancora nel XVIII secolo erano contrassegno della società di 
corte, diviene a poco a poco la norma della lingua nazionale francese» 27. Tale 
discorso evidenzia peraltro un doppio influsso delle mauvaises façons de parler – 
della Bourgeoisie e del bas Peuple sulla Cour –, influsso negativo perché derivato 
soltanto dalla voglia di nouveautés e non regolato da raison e bon goût:

Il y a, dit le Duc, une mauvaise façon de parler fort ordinaire parmy les 
Bourgeois de Paris, et même parmy quelques Courtisans qui ont été élevez 
dans la Bourgeoisie [...]. Mais il s’est introduit depuis peu, poursuivit le 
Duc, une autre mauvaise façon de parler, qui a commencé par le plus bas 
Peuple, et qui a fait fortune à la Cour, de même que ces Favoris sans 
merite qui s’y élevoient autre fois 28.

 Basandosi anche su questo passo di Callières, Norbert Elias in una pagina di 
grande lucidità insiste sul doppio movimento – di «curializzazione» della borghesia 
e di «imborghesimento» della gente di corte – nell’epoca di cui ci occupiamo:

Anche qui [scil. nel campo del linguaggio], come già per quanto riguarda i 
rapporti tra la gente, vi è una sorta di duplice movimento: i borghesi si 
curializzano, la gente di corte si imborghesisce. O più esattamente: i 
borghesi vengono influenzati dal comportamento di quelli che frequentano 
la corte, e viceversa. Certamente nella Francia del secolo XVII l’influenza 
che sale dal basso all’alto è assai più debole che nel XVIII; tuttavia non 
manca certo totalmente: il castello Vaux-le-Vicomte dell’intendente alle 
finanze Nicolas Fouquet, un borghese, precede in ordine di tempo il 
castello reale di Versailles, e sotto molti aspetti gli serve da modello. E 
l’esempio è assai illuminante. La ricchezza degli strati superiori della 
borghesia suscita l’emulazione in quelli di corte, e l’afflusso incessante di 
borghesi nella cerchia di corte crea un movimento specifico anche nel 
processo del linguaggio: introducendo infatti in quella cerchia oltre che 
nuovo materiale umano anche nuovo materiale linguistico, lo slang (gergo) 
della borghesia. Nuovi elementi di questo gergo vengono di continuo 
rielaborati dal linguaggio di corte, raffinati, levigati, trasformati; in una 
parola, vengono «curializzati», vale a dire «adattati» allo standard della 
sensibilità o dell’affettività della cerchia di corte, e quindi divengono anche 
strumenti di distinzione tra la gens de la cour e la borghesia; e forse, dopo 
essere stati così raffinati e trasformati, dopo qualche tempo penetrano 
nuovamente tra la borghesia e diventano «specificamente borghesi».



29

 Il fatto che i problemi affrontati dai trattati di Callières, nella loro apparente 
futilità, abbiano vasta risonanza pubblica e si configurino come fenomeno di 
costume, è dimostrato anche dal successo ottenuto da Edme Boursault con una 
pièce in un atto, messa in scena nel 1694 con il titolo appunto Les mots à la mode 30

. Questa petite comédie ripropone una tematica che era già delle Précieuses 

ridicules (e del Bourgeois gentilhomme), la satira del bourgeois che si atteggia a 
nobile e del nobile parvenu di fresca data 31, satira peraltro incentrata sulle 
consuetudini linguistiche che si ritiene connotino una classe sociale. Tutta la pièce

ruota su «le vice du langage» (sc. 1, p. 4) con la repertoriazione, in funzione 
comica, di quei mots à la mode che sono oggetto di reprimenda in Callières. Viene 
anche celebrata l’Académie Française per la sua funzione normativa quanto a una 
langue che assume un ruolo centrale nelle determinazioni sociali, funzione peraltro 
decisamente conservatrice 32. È interessante la stretta connessione che si instaura 
fra uso linguistico e classe sociale («Monsieur parle en Bourgeois des plus 
invéterez», sc. 8, p. 19), con una continua contrapposizione fra noblesse e 
bourgeoisie, ove la seconda viene chiaramente individuata – in senso positivo, con 
la qualifica di honnêtes gens; in senso negativo, con l’identificazione 
peuple/bourgeosie – nel mondo mercantile e delle professioni d’affari 33. 
In questo quadro, che da una riflessione linguistica si allarga, come si è detto, a 
considerazioni più complesse, tali da coinvolgere i rapporti sociali nel loro insieme 
e, a maggiore ragione, la normativa dei generi letterari visti come emanazione di 
questi rapporti, va letto il giudizio citato sull’opéra e sulla comédie. Per quanto 
concerne il nostro discorso sulla tragédie en musique, dobbiamo sottolineare 
l’importanza dell’identificazione dell’opéra con un divertissement bourgeois, non 
più di moda alla corte. Non vogliamo entrare nel merito dell’esatta portata della 
formula divertissement bourgeois, né d’altra parte intendiamo qui discutere 
l’accezione del termine bourgeois e meno che mai affrontare il problema della 
nozione di bourgeoisie, nozione per certo non univoca neppure nei limiti cronologici 
del Seicento. Così pure non discutiamo in che misura corrisponda al vero 
l’affermazione secondo cui la corte (il ceto sociale dell’aristocrazia) rifuggirebbe da 
un genere teatrale – l’opéra – che pure era stato al centro dei divertissements di 
Versailles, Fontainebleau e Saint-Germain 34. La tragédie lyrique di cui è qui 



questione, il Thésée, ebbe parecchie rappresentazioni a Saint-Germain a partire 
dall’11 gennaio 1675 35. Occorre forse precisare che nel 1692 l’atmosfera di corte, 
sempre più dévote per l’influenza di Madame de Maintenon, era meno favorevole 
che nei decenni precedenti a quei divertimenti mondani di cui la tragédie en 

musique era l’esempio più eclatante 36 : il che spiegherebbe in parte l’ 
‘imborghesimento’, in quanto divertissement, dell’opéra, come dichiarato nel 
trattatello di Callières. 
Non si deve comunque dimenticare che nel 1674 – l’anno prima della creazione del 
Thésée a corte – scoppiava una polemica a proposito dell’Alceste (sempre di 
Quinault con musiche di Lully), polemica che può essere considerata il vero inizio 
della Querelle des Anciens et des Modernes, con le critiche al libretto di Quinault ad 
opera di Racine e la difesa dello stesso testo ad opera di Perrault 37. È nell’ambito 
di questa Querelle che la tragedia raciniana rappresenta il modello esemplare del 
genere per i difensori degli Anciens, e a Racine ci si rivolge anche per contrastare il 
successo della tragédie lyrique di Quinault: come accade nel 1677 quando, su 
testimonianza di Boileau, viene affidato a Racine il compito di scrivere un libretto 
d’opera (si tratterà del progetto mai realizzato di un Phaéthon) da contrapporre a 
quelli di Quinault:

Madame de M*** e Madame de T*** sa sœur, lasses des Opera de 
Monsieur Quinaut, proposerent au Roy d’en faire faire un par Monsieur 
Racine, qui s’engagea assés legerement à leur donner cette satisfaction, 
ne songeant pas dans ce moment-là à une chose dont il estoit plusieurs 
fois convenu avec moi, qu’on ne peut jamais faire un bon Opera: parce que 
la Musique ne sçauroit narrer. Que les passions n’y peuvent estre peintes 
dans toute l’estenduë qu’elles demandent. Que d’ailleurs elle ne sçauroit 
souvent mettre en chant les expressions vrayment sublimes et 
courageuses. C’est ce que je lui representai, quand il me declara son 
engagement; et il m’avoüa que j’avois raison. 38

Fatto, questo, ancora menzionato nel Journal di Brossette, quale memoria 
significativa ricorrente nelle conversazioni di Boileau:

M. Despréaux m’a dit que madame de Montespan et madame de Thiange 
sa sœur, dégoûtées du style fade des opéras de Quinault, jettèrent les 
yeux sur M. Racine, comme sur le seul homme capable de faire un opéra 



tel qu’il devoit être, et tel qu’elles le souhaitoient. M. Racine ne s’y 
engagea qu’avec beaucoup de peine, et il n’y consentit encore qu’à 
condition que M. Despréaux en feroit le prologue. M. Racine choisit la fable 
de Phaëton pour le sujet de son opéra. Il en fit quelques scènes, et puis la 
chose en demeura là [...] 39.

 È interessante notare come non solo Racine sia considerato «le seul homme 
capable de faire un opéra tel qu’il devoit être» e lo stile delle tragédies en musique

di maggior successo – quelle di Quinault – sia giudicato fade (con una connotazione 
che, riportata a due delle dame che esercitano dominio mondano sulla corte, non 
può non essere in qualche misura sociologica), ma anche come, da parte dei 
capifila del partito degli Anciens, non sia concessa alla tragédie lyrique pari dignità 
rispetto alla tragédie classica, di cui per certo Racine intendeva offrire un modello 
che diventasse in qualche modo canonico. Addirittura, come venga negata tout 

court la possibilità di fare un bon Opéra. 
Occorre, è vero, leggere queste testimonianze con discernimento: accanto a 
motivazioni teoriche vi possono essere motivazioni personali. Per esempio, Madame 
de Montespan vide nell’Isis di Quinault – rappresentata a corte, a Saint-Germain, il 
5 gennaio 1677 – delle allusioni spiacevoli, il che causò un periodo di disgrazia per 
Quinault 40. Quanto a Racine, se partecipava allo scontro fra difensori della tragédie

e difensori dell’opéra sicuramente per ragioni teoriche, è anche indubbio che 
dall’epoca di Andromaque a quella di Iphigénie e, infine, di Phèdre il grande poeta 
fu immerso in cabales e polemiche personali spesso di tono virulento 41. 
È innegabile, comunque, che all’interno del débat sull’opéra, il quale prende avvio 
dalla cosiddetta Querelle d’Alceste, come pure nei giudizi correnti sui generi 
letterari considerati nelle loro connessioni sociali, si sviluppa una percezione della 
tragédie lyrique quale divertissement bourgeois. Il che significa – 
indipendentemente dall’esatta portata del termine bourgeois – non solo una netta 
distinzione di genere rispetto alla tragédie classique, quale almeno viene teorizzata 
dai fautori degli Anciens, ma anche la consapevolezza critica di un abbassamento 
di registro, se non addirittura uno svilimento della tragédie lyrique. Nel tentativo di 
chiarire in che cosa consista tale abbassamento – fenomeno anzitutto linguistico – 
scegliamo di rivolgere la nostra attenzione al Thésée di Quinault, perché fra tutte le 
tragédies lyriques del secondo Seicento è quella che si inserisce nella filière di testi 



sullo stesso mito più ricca di prodotti drammatici (una diecina nello spazio di 
settant’anni), e pertanto offre facili possibilità di raffronto per determinare gli 
eventuali glissements de sens.
3. Esaminiamo in breve la trama di questo Thésée, «Tragédie en Musique, ornée 

d’Entrées de ballet, de Machines, et de Changements de Théâtre» 42.

Il livret si apre con un Prologue, ove, com’è d’uso, si celebra Luigi XIV, 
impegnato nella guerra d’Olanda (dichiarata nel 1672 e conclusa con i 
trattati di Nimega del 1678 e 1679 43). La guerra è in corso, con esiti 
alterni, non sempre favorevoli: personaggi mitologici (in particolare Venere 
e Marte) animano una scena allegorica che si svolge a corte (nei giardini di 
Versailles), in cui si sottolinea il contrasto fra les Jeux et les Amours e les 
soins pour la Gloire. Nella celebrazione si auspicano la pace e la vittoria 
(«Sans une aimable Paix, peut-on jamais attendre / de beaux jours ni 
d’heureux moments?», Th, 62-63; «un nouveau Mars rendra la France 
triomphante, / le destin de la Guerre en ses mains est remis», Th, 69-70). 
Interessante, per il nostro discorso, è l’ambientazione, che «représente les 
jardins et la façade du Palais de Versailles», ove i personaggi del prologo – 
e gli spettatori – si apprestano a «prendre part au magnifique 
Divertissement qui va paraître» (Th, p. 113). La qualifica di divertissement, 
attribuita alla tragédie en musique che sta per andare in scena, situa il 
Thésée in un genere ben distinto dalla tragedia tout-court, e l’aggettivo 
stesso magnifique pone l’accento su quegli aspetti di spettacolarità ed 
effettismo che contraddistinguono le pièces à machines. D’altra parte, sia 
la cornice – con i riferimenti storici e ambientali – che il prologo disegna, 
sia la concreta realtà dei fruitori, gli spettatori che noi sappiamo essere 
quelli della corte di Versailles, concorrono a istaurare un legame con un 
pubblico che non è, almeno in prima istanza, al momento della création, 
quello della ville, bensì quello della cour. 
Nell’atto I, mentre in Atene infuria una rivolta, la principessa Églé, pupilla 
del re Égée, rifugiata nel tempio di Minerva ricorda (sc. 3) con la confidente 
Cléone il suo amore per Thésée, figlio di Égée, sconosciuto anche al padre 
per il fatto di essere stato allevato lontano dalla patria. Thésée al 
momento, giunto ad Atene in incognito, sta cercando di sottomettere i 
rivoltosi. In una scena successiva (sc. 5) Cléone, rimasta sola con il 
confidente di Égée, Arcas, che le ha fatto dichiarazioni e promesse 
d’amore, esprime dei dubbi sulla fedeltà dell’innamorato («J’en doute 



encor, je le confesse. / Tu m’as fait des serments cent fois / que tu suivrais 
toujours mes lois, / et qu’il te serait doux de mourir pour me plaire; / mais 
la plupart des amants / sont sujets à faire / bien de faux serments», Th, 68-
74). Per parte sua, Arcas, che scopriremo già impegnato sentimentalmente 
con un’altra, si difende contrattaccando («Pour un autre que moi Cléone 
s’intéresse?», Th, 83) e protestando il suo amore («Hé bien, je suivrai ton 
envie, / j’en veux faire toujours ma loi; / la peur de te déplaire est mon plus 
grand effroi», Th, 104-106). Vengono così introdotti, seppure in un registro 
di commedia, due motivi centrali della pièce, la gelosia e l’inganno. Dopo 
una scena corale, in cui una schiera di combattants inneggia alla vittoria, 
Égée annuncia che i rivoltosi sono vinti. In un successivo tête-à-tête con 
Églé (sc. 8), Égée dichiara il suo amore alla pupilla, invitandola ad 
accettare un innamorato vecchio ma glorioso («Faites grâce à mon âge en 
faveur de ma gloire», Th, 170). E queste proposte Égée le fa pur nella 
consapevolezza di essersi impegnato alle nozze con Médée, che peraltro 
egli progetta di far sposare al figlio fatto allevare segretamente a Trezene, 
senza sapere che questi è il Thésée che ha combattuto vittoriosamente in 
Atene contro i ribelli. L’atto si conclude con due scene corali, di effetto 
scenografico, in cui si celebra la vittoria sugli insorti con preghiere e 
cerimonie rituali. 
Nella prima scena dell’atto II Médée confessa alla sua confidente, Dorine, 
di essere di nuovo innamorata, questa volta di Thésée: all’amica che le 
vanta i pregi del changement sentimentale («Il faut par le changement / 
punir l’inconstance», Th, 299-300) Médée si rappresenta, sì, come una 
furia implacabile, ma nello stesso tempo rigetta su Amore crudele la 
responsabilità dei suoi comportamenti («Mon frère et mes deux fils ont été 
les victimes / de mon implacable fureur; / j’ai rempli l’univers d’horreur; / 
mais le cruel Amour a fait seul tous mes crimes», Th, 317-320). La seconda 
scena è scena chiave della pièce, sia per quanto concerne il meccanismo 
dell’intrigo, sia per quanto concerne il tono cinico nella costruzione dei 
rapporti interpersonali: ad Égée, che noi sappiamo innamorato di Églé, ma 
che si scusa di avere ritardato a mantenere la sua promessa di matrimonio 
con Médée («J’ai différé longtemps de tenir ma promesse, / je devrais être 
votre époux» Th, 345-346), quest’ultima replica con indifferenza e 
distacco, per poi unirsi al primo in un duetto celebrante i piaceri 
dell’incostanza («mais rien n’est si charmant / qu’une inconstance 
mutuelle», Th, 370-371). Arriva Arcas ad annunciare (sc. 3) che il popolo 
vuole proclamare Thésée, la cui origine è ignota a tutti, successore di 



Égée. Nelle scene seguenti (sc. 4 e 5) si rivela l’impegno sentimentale che 
Arcas ha da tempo con Dorine, la quale esprime sospetti e gelosia nei 
confronti di Cléone. Si completa, pertanto, il triangolo Dorine-Arcas-Cléone, 
che fa da contrappunto al rapporto incrociato – Égée-Églé/Médée-
Thésée/Thésée-Églé – su cui è fondata la piéce. La populace intanto 
acclama Thésée quale erede al trono, malgrado le resistenze dell’eroe (sc. 
6 e 7). Infine, Thésée e Médée si incontrano: il primo dichiara il proprio 
amore per Églé (sc. 8), suscitando nella seconda desiderio di vendetta (sc. 
9). 
Nell’atto III (sc. 1) Églé si rallegra con Cléone per il ritorno di Thésée 
vincitore, ed entrambe esprimono la convinzione che dopo le imprese 
gloriose «l’Amour doit promptement / ramener un amant» (Th, 527-528); 
quand’ecco che (sc. 2) Arcas reca ad Églé un messaggio amoroso da parte 
del vecchio Égée. Cléone prega Arcas di far sì «que le Roi tourne ailleurs 
son choix» (Th, 543). Segue (sc. 3) un incontro-scontro fra Églé e Médée, in 
cui dapprima la maga induce abilmente la principessa a confessare il suo 
amore per Thésée («Je m’intéresse en votre amour; / parlez, vous 
connaîtrez mon cœur à votre tour», Th, 567-568), poi dichiarandosi sua 
rivale tenta con le minacce di convincerla a rinunciare all’amato («vous 
aimez un Héros qui ne peut être à vous, / et Médée est votre rivale; / 
prenez soin d’éviter mon funeste courroux», Th, 590-592). Alla ripulsa di 
Églé («Non, j’aime mieux la mort qu’une lâche inconstance», Th, 597), 
Médée fa apparire con la magia un deserto spaventoso pieno di mostri che 
terrorizzano gli astanti (sc. 4-8). Dapprima, nel gioco di contrappunto che 
scandisce la vicenda, vediamo la coppia Cléone-Arcas invocare l’aiuto di 
Dorine, considerata evidentemente amica della maga, con la promessa di 
non amarsi più. Dorine irride l’amante infedele concludendo con derisione 
e disincanto: «Non, je ne prétends point regagner désormais / d’un si 
volage amant la trompeuse tendresse» (Th, 637-638). Médée lascia che 
Cléone e Arcas fuggano, e concentra le forze malefiche e mostruose contro 
Églé. L’atto si conclude con cori e danze, che creano una coreografia di 
féérie secondo gli schemi operistici. 
In apertura dell’atto IV Églé ribadisce a Médée il suo amore per Thésée (sc. 
1), fino alla morte («Vous aurez beau me poursuivre, / vous aurez beau 
m’alarmer, / ce n’est qu’en cessant di vivre / que je puis cesser d’aimer», 
Th, 723-726). Médée, ancora una volta con l’aiuto delle Furie (sc. 2 e 3), fa 
portare sulla scena Thésée addormentato e minaccia di scatenare il furore 
omicida delle creature infernali contro l’eroe se Églé non s’impegnerà non 



solo a rinunciare all’amato, ma perfino a fargli credere d’averlo tradito a 
favore di Égée. Così, Médée potrà portare a buon fine la sua 
macchinazione, che consiste nel convincere Thésée di avere nella maga 
addirittura un’alleata («Non, il faut lui montrer une âme déloyale / qui 
l’immole sans peine à la grandeur royale, / tandis que je feindrai d’agir en 
sa faveur: / enfin, je veux gagner son cœur / par le secours de ma rivale», 
Th, 762-766). Per salvare Thésée Églé cede alle minacce di Médée («Non, 
qu’il vive, il n’importe à quel prix: / je veux tout, je puis tout, pour sauver 
ce que j’aime; / mon amour vous promet de se trahir lui-même», Th, 769-
771). Dopo un ulteriore mutamento scenografico dei lieux affreux in 
Île Enchantée, mutamento dovuto sempre alla bacchetta magica di Médée, 
Thésée si sveglia in presenza delle due donne che lo amano e indirizza i 
suoi sospiri amorosi a Églé che in silenzio distoglie lo sguardo, mentre 
Médée finge di intervenire in suo favore (sc. 4). Mentre Médée si è 
allontanata – in realtà spia gli innamorati celata in una nuvola – Églé, dopo 
avere finto per un istante freddezza e incostanza, scoppia in lacrime, rivela 
l’intrigo della maga e conferma l’amore per Thésée, che a sua volta si 
dichiara pronto a morire per l’amata (sc. 5). A questo punto (sc. 6) Médée, 
uscendo dalla nuvola, si dichiara commossa e pentita («votre vertu 
m’inspire un dépit généreux, / je rendrai ce que j’aime heureux, / puisque 
mon amour ne peut l’être», Th, 865-867), e invita gli abitanti dell’
Île Enchantée – creature fantastiche evocate dalla magia, come i luoghi 
stessi – a «commencer les plaisirs de ces heureux amants» (Th, 880). 
L’inattesa – e in certo qual modo incongruente – conversione di Médée è 
dovuta con ogni probabilità alle convenzioni operistiche, in quanto i plaisirs
offerti alla felice coppia consistono in una di quelle entrées di danza e cori 
canoniche nel genere, come era d’altronde già la féérie con cui si 
concludeva l’atto precedente: nella fattispecie si tratta di una bergerie – 
eredità, nella tragédie lyrique, della tradizione della pastorale lyrique – in 
cui gli abitanti dell’Île Enchantée «dansent au son des instruments 
champêtres» (sc. 7). 
Nell’atto V, in un breve monologo (sc. 1), Médée affronta il dilemma se 
cedere all’amore lasciando andare Thésée «sans peine et sans danger» 
(Th, 1001), oppure vendicarsi, e opta infine per la vendetta. Comunicando 
(sc. 2) alla confidente Dorine la decisione di far morire Thésée, Médée 
dichiara finzione la precedente arrendevolezza («J’ai caché mon dépit sous 
ma feinte douceur», Th, 1011); poi convince Égée (sc. 3) dell’opportunità di 
avvelenare Thésée, che il popolo vuole innalzare al trono, per 



salvaguardare i diritti del figlio allevato a Trezene. Nel momento in cui 
Thésée sta per bere il veleno che il padre gli ha porto, quest’ultimo lo 
riconosce dalla spada che egli aveva in passato lasciata al figlio perché 
potesse un giorno servire da riconoscimento (sc. 4). Médée fugge ed Égée 
rinuncia a Églé in favore del figlio (sc. 5). Médée, sul suo carro tirato da 
draghi alati, prima di partire distrugge il palazzo che essa stessa aveva 
creato con i suoi incantesimi (riferimento evidente all’Armida tassiana). Nel 
finale (sc. 8 e 9) Minerva ricostruisce miracolosamente uno splendido 
palazzo ove ci celebra una specie di fête galante, con cori e danze, in 
segno di gioia per il riconoscimento di Thésée.

4. È vero che siamo in presenza di una tranche del mito di Medea diversa da quella 
oggetto delle tragedie di Euripide e Seneca e delle varie Medee europee cinque-
secentesche (da quella di Dolce a quelle di Pierre Corneille e di Longepierre) 44. Dei 
tre momenti di questo mito 45 – la conquista del vello d’oro, il tradimento di Giasone 
e la vendetta di Medea, le vicende di Medea, Egeo e Teseo ad Atene – quello 
trattato secondo i canoni della tragedia classica è il secondo, che culmina 
nell’uccisione dei figli, mentre il primo e il terzo forniscono piuttosto l’argomento a 
storie avventurose e romanzesche. Il terzo in particolare, da cui deriva la trama del 
Thésée di Quinault, a parte l’assenza di uccisioni, come si evince anche solo dal 
sommario che abbiamo presentato, è tutto orientato sul lieto fine e, soprattutto, è 
costruito su un gioco di scambi amorosi e sul colpo di scena connesso con lo 
schema dell’agnitio. 
Dalla tradizione tragica Quinault conserva soltanto alcuni tratti che sottolineano il 
carattere orrorifico dell’eroina mitica. Di Médée, in apertura della pièce, Égée dice:

Je sais que, lorsqu’on la méprise, 
On s’expose aux fureurs de ses ressentiments: 
Toute la Nature est soumise 
A ses affreux commandements, 
L’Enfer la favorise, 
Elle confond les éléments, 
Le ciel même est troublé par ses enchantements (Th, 180-186);

e Médée stessa si autodefinisce in una prospettiva di tragicità classica:

Le destin de Médée est d’être criminelle, 



Mais son cœur était fait pour aimer la Vertu (Th, 305-306).

Mon frère et mes deux fils ont été les victimes 
De mon implacable fureur; 
J’ai rempli l’univers d’horreur; 
Mais le cruel Amour a fait seul tout mes crimes (Th, 317-320).

 Ma l’eroina, proprio nel momento in cui sottolinea la sua capacità di furore e di 
violenza – nella fedeltà, come si è detto, alla tradizione del personaggio 46 –, 
sembra spostarsi, nel testo di Quinault, sul piano di una caratterialità ad un tempo 
moderna e mondana, ove l’implacable fureur diventa un dépit difficile da 
governare, oppure un funeste courroux, spauracchio con cui ricattare la rivale 
nell’intrigo amoroso:

Mon dépit, tu le sais, dédaigne de se plaindre: 
Il est difficile à calmer, 
S’il venait à se rallumer, 
Il faudrait du sang pour l’éteindre (Th, 330-333).

Vous aimez un Héros qui ne peut être à vous, 
Et Médée est votre rivale; 
Prenez soin d’éviter mon funeste courroux (Th, 590-592).

Possiamo isolare una scena del Thésée, la seconda dell’atto II, che ripropone un 
gioco di personaggi influenzato senza dubbio dall’archetipo classico dell’incontro-
scontro fra l’eroina esule in terra straniera e il sovrano ospite. Mentre nelle varie 
Medee abbiamo la protagonista contrapposta a Creonte, il re di Corinto che ha 
accolto la vagabonda ‘famiglia’ di Giasone – e in questa contrapposizione si tratta 
dell’incrociarsi di amori concorrenziali (l’amore di Medea per Giasone, l’amore, 
autentico o simulato che sia, di Giasone per la figlia di Creonte, l’amore di questa 
per Giasone) e di strategie matrimoniali (il progetto nuziale di Creonte nei confronti 
della figlia e di Giasone) –, nella scena di Quinault, che citiamo per esteso, abbiamo 
Médée contrapposta a Égée, di cui è ospite in Atene, in un dialogo ove è ancora 
argomento di amori concorrenziali (Médée che ha ricevuto una promessa nuziale da 
Égée è innamorata di Thésée, Égée per parte sua ama Églé, che a sua volta ama 
ricambiata Thésée), sullo sfondo di strategie matrimoniali (Égée, in precedenza, 
aveva già programmato il matrimonio di Médée col figlio ignoto, nell’intento fra 



l’altro, ribadito nella presente scena, di dégager sa foi 47). 
Leggiamo la scena in questione:

LE ROI 
Je vois le succès favorable 
Des soins que vous m’avez promis, 
Médée et son art redoutable 
Ont gardé ce palais contre mes ennemis. 
J’ai différé longtemps de tenir ma promesse, 
Je devrais être votre époux. 
MÉDÉE 
L’Hymen n’a rien qui presse 
Ni pour moi, ni pour vous. 
LE ROI 
Vous pouvez sans chagrin souffrir que je diffère. 
Avec un époux plein d’appas 
L’Hymen a de la peine à plaire; 
Quelle peur ne doit-il pas faire 
Quand l’époux ne plaît pas? 
Désormais, sans péril, je puis faire paraître 
Un fils que dans ma Cour je n’osais reconnaître. 
Il peut venir dans peu de temps. 
MÉDÉE 
Laissons-là votre fils, Seigneur; je vous entends: 
La jeune Églé vous paraît belle, 
Chaque jour je m’en aperçois; 
Si vous m’abandonnez pour elle, 
Thésée est seul digne de moi. 
LE ROI et MÉDÉE 
Ne nous piquons point de constance; 
Consentons à nous dégager. 
Goûtons d’intelligence 
La douceur de changer. 
MÉDÉE 
Quand on suit une amour nouvelle, 
C’est une trahison cruelle 
De laisser dans l’engagement 
Un cœur tendre et fidèle; 



Mais rien n’est si charmant 
Qu’une inconstance mutuelle. 
LE ROI et MÉDÉE 
Heureux deux amants inconstants, 
Quand ils le sont en même temps (Th, 341-373).

Le due nozioni di abandon e trahison sono al centro delle Medee tradizionali e 
sono il motore dell’intero meccanismo tragico. Nella Médée del grande Corneille – 
tragedia considerata quale punto di riferimento sia nell’istituzione di un canone 48

sia nel dibattito fra Anciens e Modernes 49 – il personaggio della protagonista è 
costruito a partire dalla disperazione per questa trahison:

MÉDÉE 
Eh bien, Nérine, à quand, à quand cet Hyménée? 
En ont-ils choisi l’heure? en sais-tu la journée? 
N’en as-tu rien appris? n’as-tu point vu Jason? 
N’appréhende-t-il rien après sa trahison? 
Croit-il qu’en cet affront je m’amuse à me plaindre? 
S’il cesse de m’aimer, qu’il commence à me craindre, 
Il verra, le perfide, à quel comble d’horreur 
De mes ressentiments peut monter la fureur (I, 4, 269-276) 50.

Il tono di questa battuta della più celebre Médée francese può aiutare a 
comprendere come le analogie di lessico – e il capovolgimento di sens di questo 
stesso lessico – rendano evidente, in Quinault, la volontà di lavorare su un 
archetipo in direzione della rilettura parodica. Anche se, spesso, gli aspetti del testo 
di Quinault che noi definiamo ‘parodici’ sono con buona probabilità dovuti non tanto 
a un renversement parodique consapevole, quanto piuttosto a una ripresa di 
elementi di linguaggio e di situazione già presenti nei grandi antecedenti 
secenteschi 51. 
Per quanto concerne la scena del Thésée appena esaminata, si tratta di una scena 
sul tema dell’Hymen, tema trattato, qui, con un vero e proprio rovesciamento 
ironico di quella riflessione sull’inviolabilità dei diritti sponsali che appartiene alla 
tradizione illustre delle Medee tragiche. A questo proposito possiamo notare che il 
renversement parodique 52 operato nella parodia della Médée di Longepierre del 
1728, La méchante femme di Dominique e Lelio fils 53 , concerne anzitutto l’aspetto 



di tragedia ‘coniugale’ (si tenga presente il débat fra Jason e Iphite, con cui si apre 
la pièce di Longepierre 54, débat che verte appunto sui diritti contrapposti del 
matrimonio e dell’amore). 
Nel testo di Dominique, che si apre, in parallelo con quello di Longepierre, con un 
dialogo tra Zonzon (= Jason) e il suo valletto L’Épine sulla questione del divorzio e 
dell’indissolubilità del matrimonio, la parodia è anzitutto parodia lessicale, con un 
evidente calco burlesco sul lessico del diritto canonico:

L’ÉPINE 
Ne voyez-vous pas bien qu’en faisant ce divorce. 
Vous donnez à l’Hymen une terrible entorce? 
A parler, entre nous, cela ne se doit pas. 
Pourquoi donc voulez-vous la quitter? 
ZONZON 
J’en suis las. 
L’ÉPINE 
Bien d’autres, à peu près du même caractère, 
De leurs femmes voudroient comme vous se défaire; 
Mais le nœud de l’Hymen est un nœud gordien, 
Qu’on ne peut débrouiller, il tient morbleu trop bien 55.

Il riferimento, infatti, alla terrible entorse à l’Hymen sembra riecheggiare il 
concetto di vulnus inferto all’indissolubilità del matrimonio, così come parodia di 
linguaggio procedurale giuridico è l’interrogazione sulle motivazioni del ripudio 
(«Pourquoi donc voulez-vous la quitter?» «J’en suis las»), seguita da una 
dichiarazione di inconsistenza argomentativa («Bien d’autres [...] / de leurs femmes 
voudroient comme vous se défaire») che riporta alla tradizione misogina della farsa 
antimatrimoniale 56. 
Il Thésée di Quinault – che, come si è detto, non è in quanto genere parodie – 
compie in qualche modo un’operazione di renversement parodique, non molto 
dissimile da quella che avrà luogo nelle parodie vere e proprie, nella misura in cui 
capovolge il discorso sull’abandon e sulla trahison, sottraendo a queste due nozioni 
ogni senso di trasgressione etica connessa a una concezione sacrale del coniugio. 
Anzi l’Hymen diventa oggetto di ironia, considerato legame potenzialmente 
fastidioso di cui si può dire «[qu’il] n’a rien qui presse», con un linguaggio cinico o, 



piuttosto, mondano, ma di una mondanità riconducibile non certo al mito, bensì alla 
modernità. 
Il problema, semmai, è a quale codice comportamenziale si adegui questa 
modernità: a quello della cour o a quello della ville. Abbiamo accennato ad alcuni 
giudizi espressi sul genere della tragédie lyrique, fortemente limitativi: essi 
culminano nella considerazione, citata, di Callières sull’ ‘imborghesimento’ dell’
opéra, di un divertissement che alla fine del Seicento non sarebbe più di moda a 
Corte (abbiamo già ricordato che nel 1692 a Versailles siamo ormai nell’epoca 
Maintenon, e molto mutato è il clima per quanto concerne le feste e i divertimenti). 
A parte, come si è detto, la fluidità – o meglio l’equivocità – del termine bourgeois, 
questo fenomeno può essere considerato a vari livelli, con esiti addirittura 
contraddittori. 
Se, infatti, ci mettiamo in una prospettiva ideologica, quale fu quella della critica 
sociologica di Lucien Goldmann 57, è da un’intellettualità ‘borghese’ 
(filogiansenista, come formazione spirituale) che sarebbe apprezzata la tragedia 
classique per eccellenza, quella raciniana. Mentre «la maggior parte degli spettatori 
– soprattutto il popolo e i nobili, annoiati dal serio intellettualismo borghese – 
preferirebbe le rappresentazioni spettacolari e sarebbe abbagliata dalle tragédies 

en musique» 58. Se poniamo invece interrogativi sulla visione etica sottostante il 
testo di Quinault – o perlomeno sul punto di riferimento sociale di questo testo o sul 
tipo di pubblico fruitore delle battute sul matrimonio e sui rapporti sentimentali –, 
appare emergere quella che Jean-Michel Pelous definisce l’idéologie galante 59, o 
meglio trapelano «tous ces lieux communs de Morale lubrique, / que Lully rechauffa 
des sons de sa musique» 60, lieux communs o principî che i Modernes difendevano 
anche come espressione «della civiltà aristocratica messa in pericolo 
dall’oscurantismo ‘borghese’ e moralistico di Boileau e dei suoi amici» 61. 
Non per nulla Charles Perrault, nel suo Parallèle des Anciens et des Modernes

(1688), trattando del linguaggio galante dell’opéra, fa riferimento a quello che egli 
definisce badinage, come ad un esempio di raffinatezza espressiva propria del 
beau monde e delle honnêtes gens distinti dal menu peuple:

Il y a des Poësies galantes où l’Amour n’a aucune part, et ce qui s’appelle 
icy galanterie n’est pas tousjours un certain badinage dans les paroles qui 



cache cette passion sous des apparences de raillerie. Elle comprend toutes 
les manieres , fines et delicates dont on parle de toutes choses avec un 
enjoüement libre et agreable; en un mot c’est ce qui distingue 
particulierement le beau monde et les honnestes gens d’avec le menu 
peuple [...] 62

 Lo stesso Perrault, d’altronde, nell’intento di difendere Quinault – e il linguaggio 
operistico in genere – dall’accusa di grossolanità, riporta alle esigenze del canto 
l’uso di expressions ordinaires e di paroles e di pensées che siano per necessità di 
chiarezza e di comprensione fort naturelles, fort connues et fort usitées 63. 
Dobbiamo pertanto riconoscere che a monte del testo di Quinault agiscono 
componenti – ed esigenze – diverse. Difficile è definire il codice comportamenziale 
e sociale di riferimento: sicuramente nell’idéologie galante vediamo volgarizzata 
quella morale contro cui si accanisce la polemica antiteatrale dei dévots, dagli anni 
sessanta alla querelle Caffaro-Bossuet 64. Al di là di concezioni etiche, inoltre, si 
intrecciano influssi più propriamente letterari. Per certo, dietro la visione 
disincantata e ironica dei rapporti sentimentali e matrimoniali, attestata nel dialogo 
fra Médée ed Égée, leggiamo in filigrana precisi richiami alla tradizione della 
commedia (da quella dell’arte a quella ‘letterata’). Pochi anni prima, nel George 

Dandin (1668) Molière, sviluppando un topos comico tradizionale (debitore anche di 
altre tradizioni, come quella della novella boccacciana), il topos del cocuage, 
introduceva un plaidoyer in favore della libertà e dei diritti del piacere all’interno 
del matrimonio 65. È vero che l’arringa della moglie, ad un tempo oppressa, ribelle e 
fedifraga, è luogo comune della commedia, ciò non toglie che Molière riecheggi sia 
la mentalità galante sia un libertinage mondano che serpeggia nella letteratura 
francese dei decenni di mezzo del Seicento 66. Così, l’incompatibilità di galanterie e 
matrimonio è motivo ricorrente 67. Un anno prima del Thésée, nell’Alceste (1674), 
Quinault fa risuonare queste affermazioni:

Parlons d’aimer et de plaire, 
Et vivons toujours en paix. 
L’Hymen détruit la tendresse, 
Il rend l’Amour sans attraits; 
Voulez-vous aimer sans cesse, 
Amants, n’épousez jamais.



68

La scena qui analizzata del Thésée ci propone dunque una vulgata in cui si 
fondono tradizioni letterarie e stereotipi espressivi e situazionali. Ma il discorso 
della galanterie antimatrimoniale viene, qui, posto sulla bocca di un personaggio 
del mito antico che nella tragedia classica appariva come il difensore dei diritti 
dell’impegno sponsale, Medea appunto, che se diventava figura del vendicatore, lo 
diventava in quanto vendicare la trahison nel rapporto interpersonale risultava un 
obbligo morale. Accanto a Médée, in questa diversa tranche della storia, quale 
interprete dell’ideologia mondano-galante dell’infedeltà e dell’incostanza abbiamo 
Égée 69, che si presenta come un sovrano costretto da promesse fatte a chi gli ha 
salvato il trono («Médée et son art redoutable / ont gardé ce palais contre mes 
ennemis. /J’ai différé longtemps de tenir ma promesse»). Il tema della salvaguardia 
del palais, simbolo del potere, fa slittare il discorso dal sentimentale al ‘politico’. 
L’impegno matrimoniale appare, infatti, tassello di una strategia di potere: potere, 
peraltro, che Égée contrappone non all’Hymen ma all’amore inteso come piacere, 
anzi come capriccio in quell’esaltare (all’unisono con Médée) la douceur de changer

, un’incostanza, questa, che viene valutata a livello razionale («Goûtons 
d’intelligence / la douceur de changer»). Così, non solo il personaggio tragico di 
Médée (personaggio della tragedia illustre) subisce una rilettura, che comporta 
l’adozione di un linguaggio moderne, ma anche il personaggio politico, esso pure 
funzionale a una tragicità tradizionale, sul piano del linguaggio è sottoposto a 
un’operazione di diminutio, sempre all’insegna del gusto moderne, rispetto al 
tragico ancien. 
Se affrontiamo il problema a livello di linguaggio, non dobbiamo dimenticare che la 
tragédie lyrique è campo privilegiato per chi voglia studiare l’alternarsi e il 
sovrapporsi di stili all’interno di una stessa pièce. Buford Norman distingue nell’
Alceste di Quinault quattro stili galants 70 : l’eroico, il dolce (tenero), il minaccioso e 
l’energico, a loro volta costruiti su due registri, quello serio e quello leggero. L’aria 
citata di Céphise sarebbe un esempio – nel tono badin e coquet – di stile leggero-
energico 71. Alain Viala per parte sua 72, definendo lo stile galant come una specie 
di stile medio, ironico, più leggero che serio, più tenero che appassionato, e 
considerando il termine galant come un’etichetta riferita al gusto dominante negli 
anni settanta del Seicento, vede nella tragédie lyrique la commistione del registro 
héroïque



e del registro galant: ma se il registro eroico – quello proprio della tragedia e 
dell’epopea – conferisce alla tragédie lyrique le sue patenti di nobiltà, il registro 
galante è quello che le assicura il successo presso il gran pubblico. 
È dunque interessante vedere gli effetti delle mutazioni di genere. Nel dialogo del 
Thésée il discorso dei due antagonisti manifesta psicologismo caratterizzato da 
cinismo e realismo, da un atteggiamento morale e da una presa di coscienza che 
segnano, come si è sottolineato, il rovescio della situazione tragica tradizionale per 
quanto concerne costanza e incostanza, fedeltà e tradimento. Per intanto Égée e 
Médée, la coppia che si confronta sul tema del tenir la promesse e si riconosce 
pubblicamente costretta se non da un legame matrimoniale, almeno da un 
impegno sponsale, è coppia non di amanti, bensì di non-amanti o amanti-altrove. 
Pare quasi che Quinault riproponga una situazione canonica del tragico: quella 
situazione dell’amore deluso (A ama B, B ama C, ecc.) che negli stessi anni trova 
realizzazione perfetta nel teatro raciniano. Égée e Médée sono reciprocamente 
impegnati, ma il primo ama Églé, la seconda Thésée. Églé e Thésée sono 
vicendevolmente innamorati, ma concupiti rispettivamente da Égée e Médée 
devono respingere le profferte degli spasimanti, che sono per di più, nei loro 
confronti, in posizione di potere. La differenza rispetto allo schema raciniano 
consiste essenzialmente nel fatto che il gioco di scelte e ripulse si svolge 
essenzialmente su due livelli: quello pubblico delle promesse formali, che è 
condizionato da un codice sociale, e quello privato, condizionato dai desideri. Si 
verifica così una contrapposizione fra un dover essere e un essere, là dove, a 
differenza che nella tragédie, viene meno la sanzione comunitaria e prevale il 
desiderio. 
Significativo, pertanto, è quel condizionale devrais, che segna veramente lo 
slittamento di sens della vicenda, rispetto ai modelli della tragedia classica, se non 
addirittura apre la possibilità del renversement parodique. Un renversement

evidenziato dall’affermarsi di una concezione edonistica del matrimonio, ove l’
Hymen – peraltro avvertito come imposizione e obbligo, per lo più faticoso, se non 
fastidioso – è valutato col metro del piacere («époux plein d’appas» contrapposto a 
«époux [qui] ne plaît pas») e parola chiave risulta appunto essere appas. Così, in 
questa concezione l’abandon, lungi dall’essere fattore di tragicità, significa 
possibilità reciproca di soddisfare il desiderio («La jeune Églé vous paraît belle, / 



[...] / si vous m’abandonnez pour elle, / Thésée seul est digne de moi»). Così pure, 
una colpa tragica per eccellenza, il fatto di «différer de tenir [sa] promesse», può 
essere accettata «sans chagrin». 
Se la parodia è renversement di significati e di Weltanschauung, ciò non toglie che 
questa concezione renversée abbia un suo codice normativo, che non sarà più 
quello della fedeltà, bensì quello di un’inconstance mutuelle foriera di piacere. Il 
concetto di trahison subisce in tale prospettiva un vero e proprio capovolgimento: 
la trahison, infatti, è cruelle solo se vuole realizzarsi senza che l’altra parte sia 
libera dal suo impegno («c’est une trahison cruelle, / de laisser dans l’engagement / 
un cœur tendre et fidèle»). Pertanto norma nuova ed assoluta – vero renversement 

parodique, questo, della morale accettata – è quella paritarietà di situazione 
(«Heureux deux amants inconstants, / quand ils le sont en même temps») che sola 
può rendere positiva la negatività tragica.
5. Per comprendere l’elaborazione, in prospettiva di renversement parodique, del 

tema del «couple qui se défait», secondo la formula con cui Jean Rohou caratterizza 
il tragico della Bérénice raciniana 73, possiamo considerare l’evoluzione ideologica 
(non facciamo, qui, considerazioni di riuscita poetica) di questo stesso tema quale è 
scandita in tre pièces che segnano un movimento dal tragico all’operistico, se non 
addirittura, come è nostro assunto, dal tragico al parodico. La Bérénice di Racine è 
del 1670: nel 1672 abbiamo l’Ariane di Thomas Corneille, che vuole essere 
un’imitazione della tematica della Bérénice, in quanto tragedia senza effusione di 
sangue costruita sul disfacimento di una coppia di amanti; nel 1675, infine, il 
Thésée di Quinault ripropone il motivo della coppia che si dégage dalla promesse, 
dall’impegno sponsale («Ne nous piquons point de constance; / consentons à nous 
dégager»). 
In effetti, nelle tre pièces, peraltro diversissime, è l’annullamento dell’impegno 
sponsale il punto focale del meccanismo drammatico: si tratta sempre di un 
dégagement. Non ci soffermiamo su Bérénice, ove il disfacimento e il dégagement

si configurano come tragedia della rinuncia volontaria. Sottolineiamo soltanto la 
ripresa del tema nel Thésée, con una corrispondenza lessicale quanto alla scelta di 
una parola chiave nel verbo dégager (e nel concetto, considerato centrale) 74. 
Mentre tutta la pièce raciniana è scandita sulle oscillazioni interiori di personaggi 
confrontati col problema del dégagement, questo stesso dégagement viene 



consigliato e proposto quale finalità («consentons à nous dégager») nel Thésée. 
Proprio il rimando lessicale – e tematico – fa pensare a una volontà parodica, nello 
slittamento da ironia tragica 75 a ironia tout-court. 
Nella prospettiva di questo glissement parodico del testo tragico (per ciò che 
concerne situazione e linguaggio), può essere utile al nostro discorso soffermarci 
sull’Ariane di Thomas Corneille. Abbiamo isolato un periodo relativamente limitato – 
il quinquennio dal 1670 al 1675 – in cui uno stesso nucleo tematico (quello del 
«couple qui se défait», appunto) subisce trattamenti ideologicamente e 
sociologicamente diversificati, la cui differenza tuttavia appare in primo luogo 
connessa a riletture ‘linguistiche’. In questo breve arco di tempo matura 
un’evoluzione che da un lato corrisponde a scelte di genere diverse. In effetti, se 
vogliamo riprendere definizioni in parte usurate, la tragedia classique di Racine, la 
tragedia romanesque e galante di Thomas Corneille, la tragédie lyrique di Quinault, 
sono per l’impostazione stessa di poetica riconducibili a drammaturgie non 
congruenti, per quanto grande sia l’affinità della fabula. D’altro canto, a questa 
distinzione di generi si accompagna un mutamento di linguaggio, la cui portata può 
essere colta con esattezza solo se ci si rende conto che quasi sempre l’autore 
compie – sul filo di una memoria conscia ed inconscia ad un tempo – un’operazione 
di ri-scrittura, reagendo a modelli che sono tematici, di immaginario e lessicali. La 
ripresa soprattutto di lessico e stilemi, all’interno di generi diversi, permette di 
controllare quel movimento che, nella fattispecie del Thésée, abbiamo definito 
parodico. L’evocazione, infine, di miti che appartengono a un patrimonio tragico 
vastissimo, provocando il lettore o lo spettatore a fare raffronti con le conoscenze 
mitologiche (e letterarie) in suo possesso, favorisce senza dubbio la percezione di 
quella che, nel gioco intertestuale, possiamo considerare parodia semantica, più o 
meno involontaria. Se l’Ariane e il Thésée propongono una storia di «couple qui se 
défait», come già Bérénice, ripropongono anche, con l’evocazione di personaggi 
mitici quali Thésée, Phèdre e Médée, modelli tragici normativi sia della 
drammaturgia greca e latina, sia di quella moderna. 
L’esempio di Ariane, in cui è stata ripetutamente segnalata l’imitazione di Bérénice
76, è probante dell’operazione citata di rilettura e riscrittura. Al triangolo Titus-
Bérénice-Antiochus si sostituisce il triangolo Thésée-Ariane-Œnarus, con la variante 
(significativa per il glissement de sens) che una storia di fedeltà sofferta diventa 



storia di infedeltà, una storia di amore diventa storia di disamore. Questa è la 
vicenda. Thésée, Ariane e Phèdre in fuga da Creta sono ospiti di Œnarus, re di 
Nasso. Quest’ultimo si è innamorato di Ariane che spera imminente il matrimonio 
con Thésée, da lei profondamente amato e tratto in salvo dal Labirinto. Thésée, per 
parte sua, è ben contento dei sentimenti di Œnarus, in quanto non prova amore per 
Ariane, di cui ama invece la sorella Phèdre. Egli domanda aiuto prima all’amico 
Pirithoüs, poi a Phèdre stessa, perché lo aiutino a spingere Ariane fra le braccia di 
Œnarus. Quando Ariane si rende conto che Thésée ama un’altra, ricorre a 
stratagemmi per scoprirne il nome e vendicarsi. In questa sua inchiesta si confida 
con la sorella Phèdre, rivelandole di volere uccidere la rivale. Thésée e Phèdre 
fuggono insieme alla volta di Atene. Ariane disperata per l’amore tradito e per non 
potersi vendicare tenta il suicidio, ma ne è impedita da Pirithoüs e da Œnarus. 
Conviene leggere una scena, la terza dell’atto I, per individuare il gioco di Thomas 
Corneille sul modello raciniano. È la scena che evidenzia quelli che saranno i nodi 
drammatici della pièce: l’impossibilità di realizzare un matrimonio, la presenza 
accanto al couple di un tritagonista innamorato, i tentativi di sciogliere legami 
ingrati riannodandone altri. Così, infatti, Thésée si pone di fronte a una complessa 
situazione di amore e disamore:

PIRITHOÜS 
Je ne sais si le Roi ne veut pas qu’on l’entende; 
Mais au nom d’Ariane un peu trop de chaleur 
Me fait craindre pour vous le trouble de son cœur. 
Songez-y; s’il fallait qu’épris d’amour pour elle... 
THESEE 
Sa passion est forte, et ne m’est pas nouvelle. 
Je la sus dès l’instant qu’il s’en laissa charmer; 
Mais ce n’est pas un mal qui me doive alarmer. 
[...] 
Hélas! et que ne puis-je en être moins aimé! 
Je ne me verrais pas dans l’état déplorable 
Où me réduit sans cesse un amour qui m’accable, 
Un amour qui ne montre à mes sens désolés... 
Le puis-je dire? 
PIRITHOÜS 



Ô Dieux! est-ce vous qui parlez? 
Ariane en beauté partout si renommée, 
Aimant avec excès, ne serait point aimée? 
Vous seriez insensible à de si doux appas? 
THESEE 
Ils ont de quoi toucher, je ne l’ignore pas. 
Ma raison, qui toujours s’intéresse pour elle, 
Me dit qu’elle est aimable, et mes yeux qu’elle est belle. 
L’amour sur leur rapport tâche de m’ébranler; 
Mais quand le cœur se tait l’amour a beau parler, 
Pour engager ce cœur les amorces sont vaines 
S’il ne court de lui-même au-devant de ses chaînes, 
Et ne confond d’abord par ses doux embarras 
Tous les raisonnements d’aimer, ou n’aimer pas. 
PIRITHOÜS 
Mais vous souvenez-vous que pour sauver Thésée 
La fidèle Ariane à tout s’est exposée? 
Par là du Labyrinthe heureusement tiré... 
THESEE 
Il est vrai, tout sans elle était désespéré. 
Du succès attendu son adresse suivie, 
Malgré le Sort jaloux, m’a conservé la vie, 
Je la dois à ses soins; mais par quelle rigueur 
Vouloir que je la paye aux dépens de mon cœur? 
Ce n’est pas qu’en secret l’ardeur d’un si beau zèle 
Contre ma dureté n’ait combattu pour elle. 
Touché de son amour, confus de son éclat, 
Je me suis mille fois reproché d’être ingrat. 
Mille fois j’ai rougi de ce que j’ose faire, 
Mais mon ingratitude est un mal nécessaire, 
Et l’on s’efforce en vain par d’assidus combats 
À disposer d’un cœur qui ne se donne pas. 
PIRITHOÜS 
Votre mérite est grand, et peut l’avoir charmée; 
Mais quand elle vous aime, elle se croit aimée. 
Ainsi vos vœux d’abord auront flatté sa foi, 
Et vous aurez jurez... 
THESEE 



Qui n’eût fait comme moi? 
Pour me suivre, Ariane abandonnait son père, 
Je lui devais la vie, elle avait de quoi plaire. 
Mon cœur sans passion me laissait présumer 
Qu’il prendrait à mon choix l’habitude d’aimer. 
Par là, ce qu’il donnait à la reconnaissance 
De l’amour auprès d’elle eut l’entière apparence. 
Pour payer ce qu’au sien je voyais être dû, 
Mille devoirs... Hélas! c’est ce qui m’a perdu. 
Je les rendais d’un air à me tromper moi-même, 
À croire que déjà ma flamme était extrême, 
Lorsqu’un trouble secret me fit apercevoir 
Que souvent pour aimer c’est peu que le vouloir. 
Phèdre à mes yeux surpris à toute heure exposée... 
[...] 
Je me suis trop contraint, il faut me déclarer. 
Quoi que doive Ariane en ressentir de peine, 
Il faut lui découvrir que son hymen me gêne, 
Et pour punir mon crime, et se venger de moi, 
La porter, s’il se peut, à faire choix du Roi. 
Vous seul, car de quel front lui confesser moi-même 
Qu’en moi c’est un ingrat, un parjure qu’elle aime? 
Non, vous lui peindrez mieux l’embarras de mon cœur. 
Parlez, mais gardez bien de lui nommer sa sœur. 
Savoir qu’une rivale ait mon âme charmée, 
La chercher, la trouver dans une sœur aimée, 
Ce serait un supplice, après mon changement, 
À faire tout oser à son ressentiment. 
Ménagez sa douleur pour la rendre plus lente. 
Avouez-lui l’amour, mais cachez-lui l’amante. 
Sur qui que ses soupçons puissent ailleurs tomber, 
Phèdre à sa défiance est seule à dérober. 77

In Bérénice i personaggi componenti il triangolo sacrificano il loro amore a quella 
gloire che Titus definisce «inexorable» (v. 1394). La distruzione del rapporto è 
obbedienza a una legge superiore «incompatible avec [l’]hymenée» (v. 1396), e la 
struttura triangolare dei rapporti, che si costruiscono all’insegna della rinuncia, 
trova il suo equilibrio nella specularità del livello sentimentale e del livello morale. 



Bérénice ama riamata Titus: entrambi rinunciano, così come rinuncia Antiochus, 
l’amante deluso. Titus si sottrae all’amore in nome di un’esigenza, la gloire, che 
trascende gli affetti umani; la rinuncia all’amore, da parte di Bérénice e di 
Antiochus, è dono per l’altro: tragedia dunque non tanto dell’eros quanto della 
charitas. In Ariane, l’apparente parallelismo di situazione mantiene intatto solo il 
tema del «couple qui se défait», con uno sconvolgimento della rete dei legami 
sentimentali che rappresenta una vera inversione di sens. Fin dalla prima battuta 
Thésée si pone all’insegna del cinismo, là dove, capovolgendo l’etica courtoise, 
afferma che l’amore di un rivale «ce n’est pas un mal qui [...] doive alarmer» (v. 
160). E, sempre in un quadro di anti-courtoisie, esprime l’auspicio di essere «moins 
aimé» (v. 168) e definisce l’amore della donna che lo ama «un amour qui [...] 
accable» (v. 170). Infine, l’hymen con questa donna gêne (v. 254), non certo per le 
nobili motivazioni per cui l’hymenée di Titus e Bérénice era incompatible con la 
gloire, ma semplicemente perché è ostacolo al soddisfacimento di altra passione, 
non diversamente da come accadrà nel Thésée, quando Médée non si periterà di 
puntualizzare: «l’Hymen n’a rien qui presse». È il fastidio d’altronde – cifra ben 
poco tragica – il sentimento che domina tutto il brano («PIRITHOÜS [...] Ne vous 
déclarant point, qu’avez-vous prétendu? THESEE [...] me débarasser / d’un hymen 
dont peut-être on m’aurait fait presser» 78). Come pure totalmente estranea non 
solo al sublime raciniano, ma anche all’ethos cortese, è l’adozione di una 
diplomazia comportamenziale che prevede l’uso dell’ipocrisia e della menzogna 
(«Ménagez sa douleur pour la rendre plus lente. / Avouez-lui l’amour, mais cachez-
lui l’amante», vv. 264-265), con un’ossessione per il cacher che sembra anticipare, 
anche in questo caso, i sotterfugi amorosi del Thésée e, soprattutto, impone un 
linguaggio che pare mutuato dalla commedia. 
Lo slittamento di linguaggio dal sublime al mondano si mantiene fin nel momento 
culminante della pièce, quando Ariane prende coscienza che il tradimento, da parte 
dell’amato e della sorella, si è ormai consumato, e dà in escandescenze al di là 
delle norme di bienséance:

ARIANE 
[...] 
C’est là mon désespoir; pour avoir trop parlé, 



Je perds ce que déjà je tenais immolé, 
Je l’ai portée à fuir, et par mon imprudence 
Moi-même je me suis dérobé ma vengeance. 
[...] 
NERINE 
Calmez cette douleur, où vous emporte-t-elle? 
Madame, songez-vous que tous ces vains projets, 
Par l’éclat de vos cris, s’entendent au palais? 79

Ancora una volta la douleur tragica sembra rivestire un abito parodico: sia per 
l’insistere sul ruolo drammatico della parola, intesa quasi come abbandono a un 
parlare non sorvegliato («pour avoir trop parlé»), sia per il configurare come 
mondanamente disdicevole lo sfogo della protagonista consapevole della rovina 
(«tous ces vains projets, / par l’éclat de vos cris, s’entendent au palais»). Così, una 
situazione tipica della tragedia greca e latina – le grida che accompagnano la 
catastrofe finale – diventa segno di un comportamento scomposto che la 
riservatezza imporrebbe di moderare o celare. 
Importa comunque, nell’analisi di tre trattamenti di una stessa tematica (o 
perlomeno di tematiche affini), in un periodo talmente breve da permetterci di 
considerarare contemporanei i testi in questione, da un lato notare la differenza di 
moduli stilistici e linguistici, dall’altro individuare e definire un movimento dal 
sublime al parodico che ha come punto di partenza la tragedia classique e come 
punto di arrivo il la tragedia per la mise en musique, passando attraverso le 
riletture della tragedia galante erede della tragicommedia barocca. Movimento che 
è senza dubbio testimonianza di quell’oscillazione di gusto, attestata dalla Querelle 

des Anciens et des Modernes, in cui il gusto ‘moderno’ si identifica anche col nuovo 
linguaggio dell’opéra, il quale volutamente, nel prendere le distanze dal gusto 
‘antico’, su tale gusto compie un esercizio di variatio che si apparenta ad un 
procedimento parodico. Quello che abbiamo definito un progressivo glissement de 

sens nei tre testi citati, si evidenzia nel modo in cui si realizza il triangolo (Bérénice,
Ariane) e il quadrangolo (Thésée) amoroso sul piano dell’ethos. Nel rapporto 
amoroso a tre della Bérénice prevale una nobiltà di sentimenti che si manifesta 
come dedizione e rinuncia. In quello, sempre a tre, dell’Ariane prevale un interesse 
individuale, che si ammanta, secondo le norme della bienséance mondana, di 



ipocrisia. In quello a quattro del Thésée, l’interesse egoistico, che giunge a 
configurarsi come celebrazione dell’incostanza, viene presentato quale scelta 
alternativa alla morale della fedeltà e della dedizione. Delle tre opzioni, solo la 
prima si configura come tragica: la seconda dissolve il tragico nell’attenzione alla 
strategia amorosa, indipendentemente dalle scelte etiche; la terza si concede il 
gioco dell’ironia fine a se stessa. Quando si giunge a questa scelta, l’esercizio 
semantico sui modelli trova il suo compimento in interventi che possiamo 
considerare parodici anche nella misura in cui dipendono da commistione di generi.

6. Abbiamo isolato una scena del Thésée (la seconda dell’atto II) per analizzare in 
essa l’operazione di renversement parodique. Conviene, ora, percorrere 
brevemente l’intera pièce per repertoriarne quelle caratteristiche di linguaggio che 
possono sorreggere questa stessa operazione. 
La nostra analisi muove evidentemente dal testo del livret. È indubbio che la 
musica può ricavare effetti diversi dagli spunti offerti dal supporto testuale: in 
questo caso, una commistione di patetico e di epico. Ma il testo, di per se stesso, 
sembra praticare non solo una reductio alla mediocritas, ma un vero e proprio 
esercizio di demistificazione dell’ ‘eroico’. Fin dalle scene di apertura, la guerra – 
svilita a carnage (Th, 26) – è respinta con disgusto dal personaggio femminile 
rappresentante il polo nobile e positivo della pièce, Églé, che disdegna i 
combattants e dichiara di non poterne sopportare le grida 80. Su questo sfondo di 
carnage si staglia l’immagine dell’eroe. Il contesto macabro – ricercato dalla 
tragedia barocca al fine dell’horribilitas – assume qui caratteri differenti, giacché in 
tale quadro l’immagine di un eroe definito aimable e [qui] aime (Th, 38), pur 
stagliandosi cruenta, risulta non priva di charmants appas 81. 
Così, nel riproporsi del binomio eroico amour/gloire, l’esaltazione dell’amore in 
funzione della gloria – che sembra permanere anche nella celebrazione dell’eroe 
aimable («Il n’est rien de si beau que le nœuds de l’Amour / quand il sont formés 
par la Gloire», Th, 42-45: l’enunciato posto dapprima sulla bocca di un solo 
personaggio, si trasforma quindi in un couplet a due voci, messo in rilievo 
dall’interpretazione musicale) – subisce un mutamento di prospettiva nella 
costatazione che «dans un jeune cœur, la Gloire la plus belle / fait aisément place à 
l’Amour» (Th, 469-470) e nella rivendicazione della liceità dell’amoureuse tendresse



(Th, 471). Addirittura, viene affermato un primato dell’amour sulla gloire, dell’amour

considerato quale condizione conclusiva nell’itinerario esistenziale dell’eroe:

Si le passage est beau de l’Amour à la Gloire, 
Rien n’est si doux que le retour 
De la Gloire à l’Amour. 
[...] 
La Gloire n’est que trop pressante, 
Un Héros doit la suivre avec empressement, 
Mais dès que la Gloire est contente, 
L’Amour doit promptement 
Ramener un amant 
[...] 
Il n’est point de grandeur charmante 
Sans l’Amour et sans ses douceurs (Th, 517-519, 524-528 e 552-553).

 Se questo rovesciamento della gerarchia di valori – gerarchia propria della 
tragedia, per quanto concerne il nesso amour/gloire – connota in senso nuovo 
(peraltro non parodico) il Thésée e la tragédie lyrique in genere, la celebrazione 
dell’amore volage (analizzata in Th, II, 2) afferma quell’inversione parodica che ci 
siamo proposti di cogliere nello sdipanarsi di un linguaggio che appare continuo 
esercizio di variatio su modelli autorevoli. Abbiamo detto come la negazione del 
codice della fedeltà amorosa – centrale nella tradizione tragica – e la sostituzione di 
un nuovo codice, quello dell’inconstance appunto, possa avere un significato 
fortemente parodico. L’affermazione di questo codice si estende ben al di là della 
scena esaminata: l’intera vicenda della pièce è scandita su una successione di 
situazioni parallele che riproducono specularmente il gioco delle menzogne e degli 
inganni secondo triangoli sentimentali (Médée ha un impegno con Égée, ma 
concupisce Thésée; Égée ha promesso di sposare Médée, ma ama Églé; Arcas si è 
impegnato con Dorine, ma si è invaghito di Cléone), creando per di più un 
controcanto fra gruppi sociali diversi, fra quello dei príncipi e quello dei sudditi. Ai 
due triangoli principeschi, infatti, si contrappone il triangolo dei confidents 82, 
anticipando quella dinamica maître-valet/maîtresse-suivante che troverà perfetta 
realizzazione nella commedia settecentesca. 
Siamo, dunque, in presenza della smitizzazione di un amore che pure è celebrato 



dalla coppia Thésée/Églé, nell’affermazione, come si è detto, del primato dell’amour

sulla gloire. Quest’amore smitizzato non è più un assoluto, anzi l’assolutezza stessa 
può essere avvertita, come si è già sottolineato, quale fastidio («l’Hymen a de la 
peine à plaire» 83) : il meccanismo della passione risulta connesso a degli appas

che appartengono soltanto alla sfera della sensualità, e la gelosia si risolve in una 
ripicca provocata dal dépit. 
Il corteggiamento stesso adotta il linguaggio del realismo cinico, abbandonando sia 
l’idealizzazione cortese sia il sublime, in un’operazione che potremmo definire 
antipetrarchista, nella sostituzione di quello scepticisme galant senza amore che si 
afferma, come ha ben considerato Jean-Michel Pelous, «sulla base di un gran vuoto 
sentimentale» 84. Quale esempio possiamo considerare la scena (Th, I, 8) in cui 
Égée fa la sua dichiarazione d’amore a Églé:

LE ROI 
Cessez, charmante Églé, de répandre des larmes, 
Commençons, après tant d’alarmes, 
A jouir d’un destin plus doux: 
Puisque je vois mon trône affermi par les armes, 
J’y veux joindre de nouveaux charmes 
En le partageant avec vous. 
ÉGLE 
Avec moi! vous, Seigneur! 
LE ROI 
Que votre trouble cesse. 
C’est peut-être un peu tard vouloir plaire à vos yeux, 
Je ne suis plus au temps de l’aimable jeunesse, 
Mais je suis Roi, belle Princesse, 
Et Roi victorieux. 
Faites grâce à mon âge en faveur de ma gloire; 
Voyez le prix du rang qui vous est destiné: 
La vieillesse sied bien sur un front couronné, 
Quand on y voit briller l’éclat de la Victoire. 
Parlez, charmante Églé, parlez à votre tour. 
ÉGLE 
Depuis que j’ai perdu mon père, 
Vos soins ont prévenu mes vœux dans votre Cour. 



Je dois vous respecter, Seigneur, je vous révère. 
LE ROI 
Vous parlez de respect quand je parle d’amour. 
ÉGLE 
Mais votre foi, Seigneur, à Médée est promise? 
LE ROI 
Je sais que, lorsqu’on la méprise, 
On s’expose aux fureurs de ses ressentiments: 
Toute la Nature est soumise 
A ses affreux commandements, 
L’Enfer la favorise, 
Elle confond les éléments, 
Le ciel même est troublé par ses enchantements. 
Mais j’ai fait élever en secret dans Trézène 
Un fils qui peut m’ôter de peine: 
Je veux qu’en épousant Médée, au lieu de moi, 
Il dégage ma foi. 
ÉGLE 
Mais si, malgré vos soins, Médée ambitieuse 
Ne s’attache qu’au rang que vous me présentez? 
LE ROI 
Que vous êtes ingénieuse 
A trouver des difficultés! (Th, 159-194).

Abbiamo già fatto riferimento alla Médée secentesca più illustre, quella di Pierre 
Corneille. Quinault si ricorda, con ogni probabilità, di questo testo del 1634-35 che 
mantiene stretti legami con la tradizione della commedia e tragicommedia 
precedente, per quanto riguarda il realismo di linguaggio o la trattazione antieroica 
dell’eroe, in questo caso del personaggio di Jason. D’altronde, tale personaggio è 
disegnato, fin dalla letteratura medievale, come uno spregiudicato avventuriero e 
cacciatore di dote 85. La Médée di Corneille mette, fra l’altro, in scena un Ægée 
aspirante alla mano di Créuse. Anche lì abbiamo il tema di un pretendente vecchio, 
un vieux roi (II, 3, 517 86) , respinto da una giovane donna che ama un giovane 
eroe. È interessante notare la consapevolezza di Corneille del fatto che la vicenda 
del vecchio innamorato di una giovinetta è, di per sé, soggetto non di tragedia ma 
di commedia. Lo sottolinea, infatti, una significativa battuta posta sulla bocca di 
Créon, imbarazzato per la situazione che si è venuta a creare nel momento in cui al 



re d’Atene è stato preferito, come genero, l’ultimo arrivato («un fugitif, un traître, 
un meurtrier de Rois», II, 5, 615 87: così lo definisce Ægée):

Un vieillard amoureux mérite qu’on en rie: 
Mais on ne traite point les Rois avec mépris, 
On leur doit du respect quoi qu’ils aient entrepris (II, 3, 534-536) 88.

 Una battuta, peraltro, che raffronta il motivo del vecchio innamorato a quello 
dell’altissima dignità della regalità (motivo, quest’ultimo, ripreso anche nel Thésée: 
«mais je suis Roi, belle Princesse, / et Roi victorieux. / Faites grâce à mon âge en 
faveur de ma gloire»). Comunque, tutta la scena (Médée, II, 3) ha risonanza di 
commedia, a livello non solo di tematica ma di lessico, come si evidenzia nel 
linguaggio stesso del personaggio che ricopre il ruolo della jeune amoureuse, una 
Créuse che non si perita di ironizzare sul vecchio spasimante:

Je ne crois pas, Monsieur, que ce vieux roi d’Athènes, 
Voyant au mains d’autrui le fruit de tant de peines, 
Mêle tant de foiblesse à son ressentiment, 
Que ses premiers bouillons s’apaisent aisément. 
J’espère toutefois qu’avec un peu d’adresse 
Je pourrai le résoudre à perdre une maîtresse, 
Dont l’âge peu sortable et l’inclination 
Répondaient assez mal à son affection (II, 3, 517-524) 89.

 La rappresentazione del rapporto vecchio-giovane si serve di un vocabolario – 
«ses premiers bouillons», «un peu d’adresse», «le résoudre à perdre une 
maîtresse», «âge peu sortable» – che evoca un quadro passionale totalmente privo 
dell’idealizzazione cortese e caratterizzato da riferimenti burleschi, come quelli 
concernenti gli impulsi erotici, degradati a bouillons 90, o una strategia 
sentimentale ridotta ad adresse. In Corneille, tuttavia, il tono di commedia, là dove 
è introdotto a parlare Ægée, si stempera in considerazioni sulla vecchiaia e sulla 
regalità appartenenti ad un altro registro espressivo, che comporta la condanna, 
perché indigne, della raillerie del vecchio:

Allez, allez, Madame, 
Étaler vos appas, et vanter vos mépris 
À l’infâme sorcier qui charme vos esprits. 



De cette indignité faites un mauvais conte, 
Riez de mon ardeur, riez de votre honte. 
Favorisez celui de tous vos Courtisans 
Qui raillera le mieux le déclin de mes ans. 
Vous jouirez fort peu d’une telle insolence, 
Mon amour outragé court à la violence. 
Mes vaisseaux à la rade assez proches du port 
N’ont que trop de soldats à faire un coup d’effort, 
La jeunesse me manque et non pas le courage, 
Les Rois ne perdent point les forces avec l’âge, 
Et l’on verra peut-être avant ce jour fini 
Ma passion vengée et votre orgueil puni (II, 5, 686-700) 91.

 Abbiamo detto che Quinault si ricorda del testo del 1635. Sicuramente il richiamo 
di Égée al suo impegno matrimoniale nei confronti di Médée (Th, II, 2) si ricollega 
alle promesse di Ægée nella tragedia più antica (IV, 5, 1277-1286) 92. Non vi è solo 
una continuità di storia, ma vi è una continuità di tono, in particolare con la vicenda 
di Ægée (II, 3 e 5; IV, 5), piccola pièce all’interno della pièce più grande. La 
differenza è nella Weltanschauung sottostante il Thésée, che pratica, rispetto all’
ethos tragico secentesco, un vero e proprio rovesciamento di valori, in cui si 
potrebbe individuare, appunto, quel renversement parodique qui ripetutamente 
sottolineato. Infatti, il corteggiamento in questione, nella scena testé citata (Th, I, 
8), è all’insegna di una concezione cinica che, da un lato, si ricollega al motivo dell’
inconstance, dall’altro, a quello del disimpegno (del dégagement de sa foi), come 
peraltro abbiamo già tentato di evidenziare nell’analisi di Th, II, 2. In funzione di 
questa concezione, si patrocina un agire basato sulla dissimulazione e sullo 
stratagemma, quale può essere l’espediente di fare sposare a Médée un figlio di 
Égée tenuto segreto. Il tutto avviene nell’adeguamento alle esigenze di un 
edonismo di fondo che rientra nella prospettiva da noi definita antipetrarchista: 
l’amore diventa, infatti, un mezzo per accrescere il fascino del potere («puisque je 
vois mon trône affermi par les armes, / j’y veux joindre de nouveaux charmes / en 
le partageant avec vous»). Se, poi, l’esaltazione della condizione regale e della 
gloire quale compenso, nel gioco d’amore, dello squilibrio fra gioventù e vecchiezza 
ricalca le affermazioni della Médée di Pierre Corneille, la richiesta, nella pièce più 
antica, di «respect quoi que [les Rois] aient entrepris» offre argomento, nel Thésée, 



a una variatio ironica sulla contrapposizione respect/amour («vous parlez de 
respect quand je parle d’amour»). Esercizio di variatio che trova il suo suggello – in 
un indubbio glissement parodico – nella battuta con cui Égée conclude la 
schermaglia amorosa («Que vous êtes ingénieuse / à trouver des difficultés!»). 
Se nella Mèdée del 1635 ritroviamo stratificazioni d’origine diversa a livello di 
genere e linguaggio – fra cui è indiscutibile la presenza della commedia (e della 
tragicommedia) –, è anche vero che la volontà di Corneille (dichiarata nell’Examen) 
è di seguire, seppure con «un peu plus de justesse», la falsariga di Euripide e 
Seneca 93. Invece il Thésée – come sempre avviene nelle tragédies lyriques – rompe 
del tutto con lo spirito dei modelli antichi, proprio per il fatto di sostituire mentalità 
e problematiche modernes agli schemi di comportamento morale degli anciens. 
Tale stacco è, come si è visto, mutamento di prospettiva ideologica, ma spesso è 
dovuto a uno slittamento di tono in cui si configura il registro espressivo. Ancora 
una volta analizziamo una breve scena, la seconda dell’atto III, al fine di percepire 
questo slittamento:

ARCAS 
Le Roi m’ordonne de vous dire 
Qu’il vous fera bientôt régner: 
Rien ne trouble plus son empire... 
Vous tremblez? votre cœur soupire? 
Le Roi, tout vieux qu’il est, n’est pas à dédaigner. 
Lorsque par le feu du bel âge 
Un jeune cœur se sent pressé, 
Dans un ardent amour sans effort on l’engage: 
On triomphe bien davantage, 
Quand on enflamme un cœur que les ans ont glacé. 
ÉGLE 
Si tu connais, Arcas, le trouble qui me presse, 
Ne va point découvrir la peine où tu me vois. 
CLEONE 
Si tu veux m’obliger, oblige la Princesse: 
Fais, s’il se peut, par ton adresse 
Que le Roi tourne ailleurs son choix. 
ARCAS 
Tu me donne toujours d’assez fâcheux emplois. 



ÉGLE, CLEONE, et ARCAS 
Il n’est point de grandeur charmante 
Sans l’Amour et sans ses douceurs: 
Rien ne plaît, rien n’enchante, 
Rien ne contente 
Les jeunes cœurs 
Sans l’Amour et sans ses douceurs: 
Il n’est point de grandeur charmante 
Sans l’Amour et ses douceurs (Th, 529-553).

 La scena, che vuole essere mirata – almeno sul piano musicale, per il trio che la 
conclude – all’esaltazione delle douceurs de l’Amour costitutive indispensabili di 
una grandeur charmante, è caratterizzata sul piano del linguaggio in senso 
fortemente ironico. La nozione stessa di grandeur charmante potrebbe essere 
considerata, alla luce della tradizione tragica classica, in certa misura ossimorica, 
ed è qui un ulteriore segno di quel renversement de sens che connota la pièce. Si 
tratta anche, in questo netto imporsi del concetto di charmant sulla categoria 
eroica, di un’anticipazione di quella che sarà la poetica rococò 94. 
Soprattutto, però, viene riproposto il tema del confronto vecchiaia/amore nel 
quadro di una proposta di nozze fra una giovane e un vecchio. Si è detto come già 
nella Médée di Pierre Corneille il confronto Ægée-Créuse avesse tono di commedia. 
Ora, in Th, III, 2 non solo tale tono riemerge, ma subisce una forte accentuazione 
nella direzione del comico («Le Roi, tout vieux qu’il est, n’est pas à dédaigner»), 
con la scomparsa della celebrazione di una vecchiaia nobilitata dalla regalità e dalla 
gloire. Infatti, il discorso sul rapporto vecchio-giovane cambia nettamente di 
prospettiva, diventando, se si vuole, una riflessione sul trionfo amoroso: ma il 
trionfo non è un trionfo di Amore che soggioga i cuori anche al di là delle 
consuetudini, come sarebbe il caso, appunto, di un vecchio che fa innamorare di sé 
una giovane donna, bensì è il trionfo su quelle leggi di Natura che rendono 
insensibile «un cœur que les ans ont glacé». Pertanto non si tratta più del cedere, 
da parte di una giovane, al fascino della regalità e della gloire: si tratta piuttosto del 
vanto di avere trionfato, riducendo in servitù amorosa chi, per età, dovrebbe essere 
immune da tale servitù. Gloire anche questa, forse, ma sicuramente gloire estranea 
alla dimensione tragica classica. 
D’altronde, il discorso in questione è posto sulla bocca di Arcas, in un dialogo in cui 



Églé è alle prese con quei confidents che, costruendo una situazione sentimentale 
parallela a quella dei loro padroni, ne rappresentano, come si è detto, il 
controcanto a livello sociale, controcanto che spesso è rovesciamento parodico 
della vicenda principesca e della sua espressione verbale. In questo caso la storia 
amorosa di Églé subisce abbassamento, a livello anzitutto di stile, in quanto i due 
interlocutori, Arcas e Cléone, sembrano far prevalere la cifra linguistica propria 
della loro conversazione, in una specie di estraniamento rispetto allo svolgersi di un 
dialogo che termina, come si è visto, con un trio operistico celebrativo delle 
dolcezze d’Amore: così appare, infatti, dalla protesta di Arcas concernente le 
incombenze di messaggero d’amore a lui imposte dall’amata Cléone, protesta che 
si risolve in una battuta misogina tipica di commedia («Tu me donnes toujours 
d’assez fâcheux emplois»). 
Se leggiamo in quest’ottica le scene del Thésée nelle quali protagonisti sono i 
confidents (in particolare I, 4; I, 5; II, 1; II, 4; II, 5; III, 5), ritroviamo costantemente 
questo slittamento di tono, che coinvolge anche, come abbiamo appena verificato 
in Th, III, 2, i personaggi di condizione sociale aristocratica messi a confronto con i 
loro confidents. Per esempio, in Th, I, 4 la principessa Églé in presenza di Cléone e 
Arcas, timorosa di svelare i proprî sentimenti a un sottoposto del re Égée, esprime 
prudenze e riserve («Mon secret est connu; / je crains devant Arcas d’en faire trop 
entendre», Th, 59-60), che segnano nel dialogare un abbassamento di registro 
dall’eroico sostenuto al colloquiale. Potremmo anche, quale esempio di un raffronto 
maîtresse/suivante, aggiungere Th, II, 1, la prima scena della pièce in cui compare 
l’elogio dell’inconstance; ove, però, questo elogio viene posto sulla bocca di Dorine, 
confidente di Médée, che vuole spingere la sua padrona alla pratica del 
changement amoroso, con un piglio che sembra anticipare di un secolo la Despina 
del Così fan tutte: 
Soprattutto, però, viene riproposto il tema del confronto vecchiaia/amore nel 
quadro di una proposta di nozze fra una giovane e un vecchio. Si è detto come già 
nella Médée di Pierre Corneille il confronto Ægée-Créuse avesse tono di commedia. 
Ora, in Th, III, 2 non solo tale tono riemerge, ma subisce una forte accentuazione 
nella direzione del comico («Le Roi, tout vieux qu’il est, n’est pas à dédaigner»), 
con la scomparsa della celebrazione di una vecchiaia nobilitata dalla regalità e dalla 
gloire. Infatti, il discorso sul rapporto vecchio-giovane cambia nettamente di 



prospettiva, diventando, se si vuole, una riflessione sul trionfo amoroso: ma il 
trionfo non è un trionfo di Amore che soggioga i cuori anche al di là delle 
consuetudini, come sarebbe il caso, appunto, di un vecchio che fa innamorare di sé 
una giovane donna, bensì è il trionfo su quelle leggi di Natura che rendono 
insensibile «un cœur que les ans ont glacé». Pertanto non si tratta più del cedere, 
da parte di una giovane, al fascino della regalità e della gloire: si tratta piuttosto del 
vanto di avere trionfato, riducendo in servitù amorosa chi, per età, dovrebbe essere 
immune da tale servitù. Gloire anche questa, forse, ma sicuramente gloire estranea 
alla dimensione tragica classica. 
D’altronde, il discorso in questione è posto sulla bocca di Arcas, in un dialogo in cui 
Églé è alle prese con quei confidents che, costruendo una situazione sentimentale 
parallela a quella dei loro padroni, ne rappresentano, come si è detto, il 
controcanto a livello sociale, controcanto che spesso è rovesciamento parodico 
della vicenda principesca e della sua espressione verbale. In questo caso la storia 
amorosa di Églé subisce abbassamento, a livello anzitutto di stile, in quanto i due 
interlocutori, Arcas e Cléone, sembrano far prevalere la cifra linguistica propria 
della loro conversazione, in una specie di estraniamento rispetto allo svolgersi di un 
dialogo che termina, come si è visto, con un trio operistico celebrativo delle 
dolcezze d’Amore: così appare, infatti, dalla protesta di Arcas concernente le 
incombenze di messaggero d’amore a lui imposte dall’amata Cléone, protesta che 
si risolve in una battuta misogina tipica di commedia («Tu me donnes toujours 
d’assez fâcheux emplois»). 
Se leggiamo in quest’ottica le scene del Thésée nelle quali protagonisti sono i 
confidents (in particolare I, 4; I, 5; II, 1; II, 4; II, 5; III, 5), ritroviamo costantemente 
questo slittamento di tono, che coinvolge anche, come abbiamo appena verificato 
in Th, III, 2, i personaggi di condizione sociale aristocratica messi a confronto con i 
loro confidents. Per esempio, in Th, I, 4 la principessa Églé in presenza di Cléone e 
Arcas, timorosa di svelare i proprî sentimenti a un sottoposto del re Égée, esprime 
prudenze e riserve («Mon secret est connu; / je crains devant Arcas d’en faire trop 
entendre», Th, 59-60), che segnano nel dialogare un abbassamento di registro 
dall’eroico sostenuto al colloquiale. Potremmo anche, quale esempio di un raffronto 
maîtresse/suivante, aggiungere Th, II, 1, la prima scena della pièce in cui compare 
l’elogio dell’inconstance; ove, però, questo elogio viene posto sulla bocca di Dorine, 
confidente



di Médée, che vuole spingere la sua padrona alla pratica del changement amoroso, 
con un piglio che sembra anticipare di un secolo la Despina del Così fan tutte:

Il faut par le changement 
Punir l’inconstance, 
C’est une douce vengeance 
De faire un nouvel amant. 
[...] 
Le dépit veut que l’on s’engage 
Sous de nouvelles lois, 
Quand on s’abuse au premier choix; 
On n’est pas volage 
Pour ne changer qu’une fois (Th, 299-302 e 307-311).

Sono, tuttavia, le scene riservate unicamente ai confidents quelle in cui lo 
slittamento diventa cifra complessiva del discorso. In Th, I, 5 abbiamo un confronto 
fra Cléone e Arcas, sull’argomento della fedeltà, che ricalca moduli di commedia, 
sia a livello di tematica che di struttura narrativa e di linguaggio. A livello di 
tematica, anzitutto, nell’espressione di un dubbio sistematico, quale chiave di 
lettura dei rapporti sentimentali:

ARCAS 
Peux-tu douter de ma tendresse? 
CLEONE 
J’en doute encor, je le confesse. 
Tu m’as fait des serments cent fois 
Que tu suivrais toujours mes lois, 
Et qu’il te serait doux de mourir pour me plaire; 
Mais la plupart des amants 
Sont sujets à faire 
Bien des faux serments (Th, 67-74).

 A livello di struttura narrativa, nella trasformazione del motivo del dubbio 
amoroso – motivo peraltro anche tragico – in espediente di comicità basato sul 
meccanismo della gelosia che fa ribaltare le accuse (le vedremo più avanti fondate, 
per l’esistenza del triangolo Dorine-Arcas-Cléone) dall’amante sull’amata («Pour un 
autre que moi Cléone s’intéresse?», Th, 83). A livello di linguaggio, nella riduzione 
delle repliche a formule costruite come proverbi («C’est un plaisir charmant de 



servir sa maîtresse, / mais c’est un chagrin sans égal / de servir son rival», Th, 86-
88; «Je ne veuz point avoir d’époux / qui soit jaloux / ni d’amant qui soit sans 
courage», Th, 96-98), con conseguente abbassamento del registro espressivo. 
Occorre comunque ribadire che, nel vasto gioco di intertestualità caratterizzante la 
produzione teatrale del Seicento (quella tragica, in particolare, in tutti i suoi 
generi), noi troviamo continuamente calchi, riprese e rimandi, come abbiamo già 
sottolineato a proposito dei rapporti fra le Médée dei due Corneille 95 e della più 
antica Médée con il Thésée stesso, e come abbiamo ancora indicato in pièces di 
diverso argomento composte nel volgere di pochi anni. Il Thésée, inoltre, tragédie 

lyrique di successo, diventa a sua volta termine di riferimento per testi successivi. È 
il caso di un livret del 1696, il Jason, ou La Toison d’or di Jean-Baptiste Rousseau 
(musica di Pascal Colasse) 96 , ove la ripresa del grande tema operistico dell’
inconstance e dell’amour volage riecheggia i passi da noi citati del Thésée:

MEDEE 
Le plaisir peut avoir son tour 
Après une illustre victoire; 
Un héros se doit à l’amour, 
Quand il est quitte avec la gloire. 
HYPSIPYLE 
De mes empressemens, ciel! quel triste succès! 
Pour lui seul en ces lieux ma tendresse m’appelle; 
Et je vois l’infidèle 
Soupirer pour d’autres attraits! 
Avant qu’un amant nous engage, 
Ne peut-on s’assurer de sa fidélité? 
Faut-il, pour connoître un volage, 
Qu’il en coûte à la liberté? 
MEDEE 
Ne vous piquez point de constance: 
Oubliez un perfide amant. 
Le mépris et l’indifférence 
Doivent punir le changement (III, 2: sottolineatura nostra) 97.

 Potremmo, semmai, notare che il dialogo non ha qui per protagonisti dei 
personaggi di rango sociale inferiore, dei confidents, bensì le principesse della 



grande tradizione tragico-eroica: d’altra parte, in Rousseau, vi è un’impostazione 
notevolmente diversa del discorso, che tende ad esaltare non l’inconstance ma un’
indifférence e un mépris disdegnosi che meglio si confanno all’ethos aristocratico. 
Ancor più significativo – non soltanto come esempio di abbassamento di registro 
ma anche come esempio di ironia applicata a un tema della tradizione courtoise e 
galante – è lo scontro fra Dorine e Arcas in Th, II, 4 e 5. Oggetto di renversement 

parodique è qui il topos dei giuramenti d’eterno amore, che Arcas vuole 
condizionati da una farsesca Situationsethik («DORINE [...] / tu jurais de m’aimer 
d’une ardeur éternelle. / ARCAS Nous sommes dans un temps de trouble et de 
combats», Th, 384-385). Così pure locus di commedia è l’arrossire e svicolare di 
Arcas dinanzi alle accuse pungenti – per nulla consone al registro galante – di 
Dorine («DORINE Cléone a des appas, / on te voit souvent avec elle, / n’est-ce point 
une amour nouvelle / qui fait ton embarras? / Tu rougis, tu ne réponds pas? / 
ARCAS Mon devoir près du Roi m’appelle, / il faut que je suive ses pas», Th, 386-
392). A questo momento di commedia viene posto come conclusione l’a solo

sentenzioso di Dorine:

N’aimons jamais , ou n’aimons guère: 
Il est dangereux d’aimer tant, 
Ce n’est pas le plus sûr pour plaire. 
Bien souvent on croit faire 
Un amant heureux et content, 
Et l’on ne fait qu’un inconstant (Th, 394-399).

 Se è vero che «la sentenza o la massima sono le più diffuse e le più amate di tutte 
le forme di scrittura teatrale del Seicento» 98 e la sentenziosità trionfa nell’opéra, 
ove l’inserzione di airs-maximes è pretesto per trattamenti musicali complessi da 
parte del compositore 99, nel nostro caso l’air-maxime assume un significato 
parodico, proprio per il capovolgimento di luoghi comuni dell’ethos cortese e del 
galateo aristocratico sottostante la tragedia classique, capovolgimento situato nella 
struttura retorica che tradizionalmente si destina – anche sul piano della musica – 
all’illustrazione della moralité. 
Fra le scene citate, che vedono come protagonisti i confidents, Th, III, 5 appartiene 
a una tipologia diversa, seppure ricorrente – addirittura luogo comune 100 – nelle 
tragédies lyriques: la scena di magia ed orrore, ambientata in una cornice 
épouvantable 101



. Nel locus horribilis, evocato per incantesimo, monstres, fantômes e habitants des 

Enfers hanno il compito di tormentare la rivale di Médée, Églé, e i suoi sostenitori.
Anche in questo contesto di sorcellerie i confidents creano quel controcanto di cui si 
è detto, rispetto al comportamento dei protagonisti ‘eroici’ (qui, di Églé). Se, infatti, 
le scene di orrore mettono in evidenza la costanza in amore di Églé, nello stesso 
quadro si evidenzia l’incostanza del terzetto minore, e la si evidenzia con 
slittamenti di tono che, come abbiamo visto, rappresentano una smitizzazione 
dell’amore:

CLEONE et ARCAS 
Belle Dorine, hélas! 
Ne m’ / l’ abandonne pas. 
DORINE 
Il est bon d’être nécessaire; 
C’est un charme puissant pour plaire 
Où peu de cœurs ont résisté: 
Un grand secours qu’on espère 
Est un grand trait de beauté. 
[...] 
Pour se tirer de peine 
Chacun promet assez; 
Mais la promesse est vaine 
Lorsque les périls sont passés. 
ARCAS et CLEONE 
Ne doute point de ma promesse. 
DORINE 
Non, je ne prétends point regagner désormais 
D’un si volage amant la trompeuse tendresse; 
Non, non, je le promets; 
Non, je ne l’aimerai jamais (Th, 620-626 e 632-640).

È stato sottolineato come tra Sei e Settecento le pièces (gli opéras in particolare) 
ispirate a storie di magia conoscano un succedersi rilevante di parodie 102. Tuttavia, 
se nelle scene di féerie in questione il linguaggio può essere considerato in qualche 
misura parodico, dobbiamo anche ricordare che in esse può rivelarsi l’influsso di 
un’altra cifra espressiva, derivata da quei contes des fées che hanno straordinaria 
diffusione e fortuna negli ultimi decenni del Seicento. È vero che occorre attendere 



il 1696 perché siano pubblicati i Contes de ma mère l’Oye di Perrault e solo tra 
questa data e i primi anni del Settecento vengono messe in circolazione le altre 
raccolte di fiabe, come quelle di Madame d’Aulnoy, di Madame de Murat, di 
Madame Leprince de Beaumont, nondimeno sulla scia delle Fables di La Fontaine e 
della fortuna del Pentamerone di Basile – così pure per influsso del conte populaire

– si era diffuso già prima il gusto per una narrativa fiabesca in cui il meraviglioso 
veniva raccontato in quei toni familiari che ritroviamo anche nei moduli stilistici 
delle citate scene teatrali di magia 103. 
7. Non è solo, tuttavia, la presenza dei confidents, che nel Thésée hanno già le 
caratteristiche comportamenziali e verbali dei valets e delle suivantes della 
commedia rococò, a connotare in senso ‘comico’ il dialogo . Nell’analisi di Th, II, 2 
abbiamo potuto notare il profondo slittamento di tono, nella direzione del 
renversement parodique, del confronto Égée/Médée. Ma tutto il rapporto Médée/ 
Églé è all’insegna di un abbassamento di stile. Difatti, lo scontro delle due 
principesse (ché tale è anche Médée, se pure di origine barbarica) viene trasferito 
dal livello sublime della tragedia a quello della mondanità e della banalità 
quotidiana, anzi allo scontro tipico delle rivali gelose della commedia, in un 
contesto espressivo di diminutio sociale, ove la ville sembra decisamente prevalere 
sulla cour 104. In Th, III, 3, per esempio, là dove Médée nel primo confronto diretto 
con Églé le estorce la confessione dell’amore per Thésée e passa alle minacce 
(«Voyons si votre amour est tel qu’il veut paraître, / puisque vous le voulez, vous 
allez me connaître; / je vais vous faire voir / ce que c’est que Médée, et quel est son 
pouvoir», Th, 601-604), si alterna, in quello che potremmo definire un double 

registre di comunicazione 105, un linguaggio alto («[...] / mais la Gloire et l’Amour, 
tous deux d’intelligence, / ne sont que trop puissants pour vaincre un jeune cœur», 
Th, 571-572) con il linguaggio di una quotidianità bourgeoise, quale è quello 
appunto della commedia o quello della conversazione delle gens ordinaires, se 
vogliamo riprendere le distinzioni e qualificazioni di cui era argomento in apertura 
della nostra indagine. Le battute, infatti, con cui inizia il confronto Médée/Églé:

MEDEE 
Princesse, savez-vous ce que peut ma colère 
Quand on l’oblige d’éclater? 



ÉGLE 
Je prétends ne rien faire 
Qui vous doive irriter. 
MEDEE 
Et n’est-ce rien que de trop plaire? (Th, 554-558),

non solo offrono un campionario esemplare di lessico e di répliques da commedia, 
ma contraddicono anche a quella regola delle bienséances che vuole congruenza – 
soprattutto nel genere tragico – fra linguaggio e condizione sociale 106. 
Non si deve dimenticare che siamo – negli anni sessanta e settanta del Seicento – 
in presenza di due linguaggi tragici diversi, in particolare per quanto riguarda 
l’espressione dell’amore: se vogliamo semplificare – forse all’eccesso – secondo gli 
schemi che abbiamo ricordato, il linguaggio della tragedia romanesque e galante

dei fratelli Corneille, Pierre e Thomas, e il linguaggio della tragedia classique di 
Racine. La lettura parallela di due pièces messe in scena quasi in contemporanea 
(novembre 1670) e distanti di neppure cinque anni dal Thésée, il Tite et Bérénice di 
Pierre Corneille e la già citata Bérénice di Racine, può essere utilmente esplicativa: 
trama simile dei due testi che riprendono gli stessi personaggi 107, stesso ambiente 
culturale (temperie affine anche rispetto alla tragédie lyrique di Quinault), ma 
diversissimo il linguaggio 108. Racine stesso afferma di ritrovare nel suo soggetto, 
extrêmement simple, grandezza di azione, eroismo, scatenarsi delle passioni, e il 
tutto tristemente maestoso, come si conviene a una tragedia 109. Completamente 
estraneo alla tristesse majestueuse raciniana è, invece, il tono del Tite et Bérénice, 
che Corneille giustamente sottotitola non tragédie ma comédie héroïque. È vero 
che nel suo Discours de l’utilité et des parties du poème dramatique Corneille si 
premura di ricordarci che l’aggettivo héroïque è introdotto per operare una 
distinzione («pour répondre aucunement à la dignité des personnes») rispetto alle 
commedie ordinarie 110; tuttavia, il quadro poco lusinghiero di Bérénice e Domitie, 
due ‘eroine’ interessate soprattutto al puntiglio o alla posizione sociale, la 
rappresentazione disincantata dell’amore in funzione del potere che esso può 
procurare all’amante o esercitare sull’amato, la creazione stessa di un rapporto 
quadrangolare (come quadrangolare sarà quello del Thésée) – rapporto che 
accentua nella vicenda l’aspetto di ‘intrigo’, basato sull’annodarsi, sciogliersi, 
riannodarsi di legami interpersonali in un gioco continuo di permuta –, offrono 



elementi che potranno servire di modello a quella che noi abbiamo definito 
reinterpretazione della tragedia nella direzione del renversement parodique. Nella 
pièce di Corneille, Bérénice (che pure al termine sceglierà la gloire, in quanto, 
avendo avuto partita vinta sul piano dell’amour, ad esso potrà permettersi di 
anteporre quella gloire irrinunciabile nel mondo della galanterie) fin dal suo 
apparire sulla scena sembra compiacersi nel fare dispetto, come Tite stesso 
sottolinea con ironia 111; per parte sua, l’antagonista Domitie, oltre ad avere spesso 
sulla bocca parole come ambition, orgueil, intérêt, si caratterizza eminentemente 
per un sentimento ben poco tragico, quale l’entêtement egoista 112. In realtà, come 
è già stato da altri ricordato 113, si direbbe che i personaggi del Tite et Bérénice

siano andati a scuola di cinismo da La Rochefoucauld 114. Non dobbiamo d’altronde 
dimenticare che proprio nell’ambito della galanterie preziosa, sempre negli anni 
sessanta e settanta del Seicento, si sviluppa quel genere delle questions e 
maximes d’amour 115 che esercita un ruolo di primo piano nella diffusione e 
affermazione di uno stile della rappresentazione amorosa, certamente non 
parodico, ma mondano e disincantato. Quinault ne è partecipe, come dimostra 
anche il fatto che risponde in versi, su invito di Luigi XIV, alle Cinq questions 

d’amour pubblicate in annesso alle Lettres et poésies (1666) di Madame de Brégy
116. 
Pertanto, se nel Thésée Quinault usa un registro talmente diverso da quello della 
tragedia da noi definita, per comodità e seguendo l’uso dei manuali, classique, è 
innegabile che egli tiene d’occhio, sul piano espressivo, una filière di drammaturgia 
preesistente ed è immerso in quel contesto mondano galante che ha un suo codice 
linguistico, da cui la tragédie lyrique non si scosta. Si può, tuttavia, parlare a buon 
diritto di renversement stilistico nella misura in cui il dettato del Thésée accentua 
fortemente il trasferimento dal sublime ed opera quella reductio ad mediocritatem, 
di cui si è detto, anche per quanto riguarda i personaggi ‘eroici’, primo fra tutti 
quello della protagonista. 
D’altronde, ciò che potremmo considerare l’imborghesimento del tragico – usando il 
termine in un’accezione in parte giustificata dalle testimonianze riportate nei 
precedenti paragrafi di questo studio – appare in modo eminente nella resa del 
personaggio stesso di Médée. Appare proprio là ove Quinault sembra riprendere lo 
stereotipo del personaggio – caratterizzato da finzione, vendetta, infanticidio – con 



un lessico e in un contesto in cui tale stereotipo rasenta la caricatura. Infatti, in Th, 
V, 2 – in un «Palais, que les enchatements de Médée font paraître, et où l’on voit 
les apprêts d’un superbe festin», all’interno cioè del mondo fittizio evocato dalla 
magia, mondo inconsistente e soggetto a rapida metamorfosi, creato dal nulla e 
subito dopo riportato al nulla – Médée in un breve dialogo con Dorine (e i dialoghi 
con la confidente segnano sempre abbassamento di tono) così riassume la 
situazione, riproponendo la propria icona tradizionale:

J’ai caché mon dépit sous ma feinte douceur, 
La vengeance ordinaire est trop peu pour mon cœur, 
Je la veux horrible et barbare. 
Je m’éloignais tantôt exprès pour tout savoir: 
Du secret de Thésée il faut me prévaloir, 
Le Roi l’ignore encore, et, pour me satisfaire, 
Contre un fils inconnu, j’arme son propre père: 
J’immolai mes enfants, j’osai les égorger; 
Je ne serai pas seule inhumaine, et perfide: 
Je ne puis me venger 
À moins d’un parricide (Th, 1011-1021).

Il ricordo di un passato di orrore («j’immolai mes enfants, j’osai les égorger») si 
proietta su un presente di dépit amoroso, ed impone la legge dell’iterazione a una 
vendetta che non può non essere horrible et barbare proprio perché appartenente 
a una Médée figée nelle caratteristiche rese stereotipe dal mito, ma anche 
caricaturale nello slittamento del motivo della tectoctonía, dichiarato inerente al 
personaggio («je ne puis me venger / à moins d’un parricide»), da Médée ad Égée, 
all’interno per di più di un gioco di sotterfugi che meglio si attagliano a una 
commedia che a una tragedia. 
Così pure, là dove Médée esercita la funzione, anch’essa tradizionle, di 
empoisonneuse (si tratta di Th, V, 3, in cui la maga tenta di convincere Égée ad 
avvelenare Thésée), la discussione assume il linguaggio di una quotidianità per 
certo estranea a formalismi cerimoniali:

MEDEE 
Ce vase par mes soins vient d’être empoisonné; 



Vous n’aurez qu’à l’offrir... Vous semblez étonné? 
LE ROI 
Ce Héros m’a servi, malgré moi je l’estime, 
Puis-je lui préparer un injuste trépas? 
MEDEE 
L’espoir de votre amour, la paix de vos états, 
Tout dépend d’immoler cette grande victime. 
Contre un rival heureux faut-il qu’on vous anime? 
La vengeance a bien des appas, 
Est-ce trop la payer s’il vous coûte un crime? 
LE ROI 
Je n’ai rien fait jusqu’à ce jour 
Qui puisse ternir ma mémoire; 
Si près de mon tombeau faut-il trahir ma Gloire? 
Ne vaudrait-il pas mieux étouffer mon Amour? 
MEDEE 
Vous avez un fils à Trézène, 
Il faudra toujours l’éloigner: 
Votre peuple pour lui n’aura que de la haine, 
Il adore Thésée, il veut le voir régner. 
Laisserez-vous un fils sans nom, et sans empire, 
Tandis qu’un étranger jouira de son sort, 
Et peut-être osera s’assurer par sa mort... 
LE ROI 
Je cède aux sentiments que la nature inspire, 
Je me rends, l’Amour seul n’était pas assez fort. 
MEDEE et LE ROI 
Que la vengeance 
A d’attraits pour des cœurs jaloux! 
N’épargnons point qui nous offense, 
Vengeons-nous, vengeons-nous. 
L’Amour même n’est pas plus doux 
Que la vengeance (Th, 1022-1049).

Tutto il débat si svolge su un tono estraneo ai canoni aristocratici: anzitutto per la 
colloquialità delle battute, che potrebbe avere un parallelo, come già 
accennavamo, nella cifra espressiva dei contes des fées (basti pensare 
all’immaginario della strega che porge la coppa avvelenata). Inoltre, segna uno 



slittamento di sens il capovolgimento di tematiche forti della tradizione courtoise: 
così, se in precedenza veniva affermato, come si è visto 117, un primato dell’amour

sulla gloire, ora, mentre viene messa in dubbio l’esigenza assoluta della gloire, 
anche questo primato viene negato; abbiamo, infine, la sottolineatura degli appas

della vengeance, una vendetta che risulta essere più dolce dell’amore. 
Occorre alla fine ribadire che il personaggio di Médée – personaggio estremo della 
tragicità classica – subisce una diminutio (che a volte può anche essere considerata 
riscrittura parodica) in tutte le diverse situazioni della pièce e nel confronto con 
tutti gli altri attanti, qualunque sia il loro ruolo o la loro definizione sociale. E questo 
si verifica pur nel riferimento puntuale a quelle che sono le caratteristiche 
dell’icona della Medea tradizionale, continuamente evocata. Abbiamo già 
brevemente ricordato che il rapporto di Médée con la confidente, antesignana qui 
delle suivantes della commedia, è connotato da una manifesta reductio ad 

mediocritatem – o imborghesimento, se si vuole – dell’eroina tragica. Tale diminutio

è evidente sin dal primo apparire di Médée (Th, II, 1), che entra in scena 
interagendo con Dorine: diminutio se non altro dovuta al fatto, come si è visto, che 
a un discorso ‘tragico’ – sull’amore e la violenza della passione – viene 
contrapposto un discorso ‘comico’ – sull’amore volage – e, se in partenza il discorso 
‘tragico’ è quello della princesse, quest’ultima finisce con l’aderire, almeno in parte, 
alle posizioni della confidente, e di conseguenza slitta nell’area semantica del 
discorso ‘comico’. Anche se il passaggio dal registro tragico al registro comico 
avviene, sia pure nel breve spazio di Th, II, 1, attraverso l’evocazione dell’horreur di 
cui Médée è responsabile, instaurando una stretta connessione fra crimes e cruel 

Amour 118. 
Si direbbe, comunque, che la diminutio (o lo slittamento in senso bourgeois) del 
personaggio ‘tragico’ sia in certo qual modo connessa al confronto con il 
personaggio ‘comico’. Abbiamo analizzato – considerandola particolarmente 
significativa del cosiddetto renversement parodique – la scena (Th, II, 2) che segue 
immediatamente il dialogo Médée/Dorine. Ora, in questa scena Médée fa sua in 
pieno la concezione di Dorine sul changement amoroso, addirittura ne accentua la 
normatività nella celebrazione di un’incostanza fonte di felicità. Non solo: lo 
slittamento si opera anche nei confronti di un altro attante ‘tragico’, il re Égée, 
come sottolinea il confronto dei due personaggi principeschi, i quali concludono 



all’unisono con quel duetto («Heureux deux amants inconstants, / quand ils le sont 
en même temps») che consacra attraverso la struttura stessa musicale il 
mutamento di tono.

 8. Possiamo tentare ora di concludere il nostro discorso. Siamo partiti da alcuni 
testi critici che, negli ultimi decenni del Seicento, hanno espresso la condanna di un 
genere – la tragédie lyrique – che aveva preso piede come forma teatrale moderne, 
in concorrenza con una drammaturgia che si voleva erede degli Anciens. Forma 
teatrale moderna iniziatrice anche di una lunga diatriba, quella della 
contrapposizione parole/musica, diatriba che al di là degli esiti della grande opera 
lirica settecentesca 119 avrebbe visto il trionfo ottocentesco della musica sulle 
parole, ma avrebbe ancora fornito argomento alle divagazioni citazioniste – 
letterarie e musicali – delle opere di Richard Strauss 120. 
I testi critici in questione prendono, quasi tutti, partito contro, perché schierati con 
gli Anciens nella Querelle. Nel prender partito, infastiditi dal successo del genere, 
muovono l’accusa che da sempre viene mossa a un successo diffuso, quando si 
tratti di produzione fondata su un’estetica: l’accusa di cattivo gusto, che assume 
nel nostro caso un riferimento e una definizione specifica, apparentemente 
sociologica, in realtà alquanto sfuggente ad una verifica, la definizione insita nei 
termini bourgeois e bourgeoisie. 
Tuttavia, l’ ‘imborghesimento’, non tanto del genere quanto del personaggio 
tragico (così come si evince dall’analisi condotta sul Thésée), non pare 
strettamente connesso a una classe sociale – in questo caso a un pubblico di 
fruitori della ville –, giacché la tragédie lyrique lulliana è anzitutto, come si è già 
detto, divertimento per la cour: almeno nel periodo in cui trionfano, con la musica 
di Lully, quei livrets di Quinault, da alcuni considerati fades, secondo la citata 
testimonianza di Boileau e Brossette. Pertanto, all’epoca del Thésée, prima ancora 
che un fatto sociale la reductio ad mediocritatem – del linguaggio e delle situazioni 
– è un fatto eminentemente di scelte retoriche. È retorica, infatti, la scelta di 
contaminare generi e stili, facendo confluire nella tragédie lyrique linguaggi 
appartenenti a tradizioni diverse: della comédie héroïque, della pièce à machines, 
della tragédie galante, della tragedia classica e della commedia tout court. 
Occorre sottolineare il fatto che la tradizione delle pièces à machines soprattutto 121



ha costituito un antecedente nel processo che porta, in Francia, all’affermazione 
della tragédie lyrique 122. È il débat intorno a questo genere 123 – proprio perché 
induce «a interrogare la dicotomia tra pratica e poetica, tra domanda del pubblico 
ed esigenze dei dotti» 124 – che ci permette di comprendere i limiti del termine 
‘imborghesimento’ applicato ai testi delle tragédies lyriques (e non soltanto ai testi, 
ma anche alle realizzazioni sceniche, agli spettacoli in quanto fatto visivo 125). Per 
quanto concerne, infatti, la domanda del pubblico, non dobbiamo dimenticare che 
se i dotti appaiono spesso (ma non sempre) sospettosi nei confronti delle pièces à 

machines, vediamo incontrarsi nel favore degli spettatori sia il gusto popolare per 
l’esibizione meravigliosa, foriera anzitutto di sorpresa, sia il gusto aristocratico per 
l’ostentazione e per il fasto: non per nulla il teatro machiniste del Seicento ha come 
sua matrice il divertimento di corte, prima in Italia poi in Francia 126. Pertanto, 
attribuire alle tragédies en musique, agli opéras, quell’etichetta di divertissements 

bourgeois, imposta alla fine del Seicento da autori come Callières, non tiene conto 
dell’esistenza di una lunghissima filière di rappresentazioni sceniche che soddisfa 
sia il gusto della cour che quello della ville, sia un pubblico nobiliaire che un 
pubblico populaire. 
È vero che, al di là del fatto della machinerie, è il linguaggio delle tragédies en 

musique ad essere oggetto delle critiche: abbiamo già ricordato come Saint-
Évremond definisca il livret operistico «méprisable dans la disposition du sujet, et 
dans les Vers». Lo slittamento che lato sensu definiamo linguistico non è 
certamente dovuto all’influsso del teatro machiniste quanto piuttosto alla 
contaminazione con altri generi, primo fra tutti quello della commedia. 
Contaminazione che compiace, senza dubbio, al gusto di un pubblico socialmente 
differenziato – non soltanto bourgeois – come dimostra sia la destinazione alle feste 
di corte sia il successo presso la più vasta assistance della ville delle tragédies 

lyriques create dall’accoppiata Quinault-Lully, successo peraltro aspramente 
deplorato dai fautori degli Anciens all’interno della grande Querelle. Ora, come si è 
appena detto, noi possiamo considerare questa contaminazione di generi un fatto 
primariamente retorico, nella misura in cui è connesso a quel concetto – o tecnica – 
di variatio su testi preesistenti che appartiene all’eredità manierista e barocca. 
Se abbiamo ipotizzato la possibilità di applicare la nozione di parodia a questi livrets

, che in senso proprio non appartengono al genere parodico – genere autonomo, 



con sue regole e con una sua storia ben precisa tra Sei e Settecento –, lo abbiamo 
fatto soprattutto per questo aspetto di esercizio retorico – esercizio su testo – che 
contraddistingue appunto la tragédie en musique, di cui il Thésée offre senza 
dubbio un esempio perspicuo, nella direzione degli slittamenti di lessico, di 
immaginario, di situazione, tali da costituire una specie di travestissement dei 
modelli. Proprio perché la parodia è riscrittura ed è pratica intertestuale, la 
rivisitazione del mito (o di una tranche del mito) di Medea operata da Quinault può 
essere studiata nell’ottica di questo genere. 
Come si è accennato in apertura, nel Settecento i grandi livrets operistici di 
Quinault (come Alceste, Atys, Proserpine, Persée, Phaéton, Amadis, Roland, Armide

e lo stesso Thésée) saranno oggetto di vere parodie 127. La parodia del Thésée 128

(un atto en vaudevilles), composta da Laujon e Parvi, con la collaborazione di 
Favart, sarà rappresentata alla Foire Saint-Germain il 17 febbraio 1745. Tuttavia, 
quanto alla percezione da parte dei contemporanei di una dimensione in certo qual 
modo ‘parodica’ (o, se si vuole, ‘comica’ o bourgeoise) della pièce di Quinault, può 
essere indicativa la traduzione-rielaborazione che ne fa Nicola Francesco Haym in 
un Teseo messo in musica da Haendel e rappresentato a Londra il 10 gennaio 
1713, una quarantina d’anni dopo l’opéra di Quinault-Lully 129. Haym, librettista 
prediletto di Haendel, segue fedelmente la struttura del testo francese e spesso 
parafrasa, quando non traduce alla lettera, ricostituendo peraltro un supporto 
drammatico più esiguo, a causa della lunghezza (a livello non testuale, ma di 
esecuzione vocale) delle arie, ove trionfano i da-capo 130. Compie, comunque, degli 
interventi significativi su quelle scene e su quegli spezzoni di linguaggio su cui noi 
ci siamo soffermati. 
Quinault nel Thésée aveva, come si è detto, conservato dalla tradizione tragica solo 
quegli elementi che sottolineavano l’horribilitas del personaggio mitico (la Medea 
della tradizione greca e latina), concentrando l’attenzione su di un intrigo 
romanzesco, fondato su strategie amorose e sulla celebrazione dell’incostanza, 
assunta a norma di savoir vivre. Ora, Haym espunge tutto ciò che giustifica l’ethos

dell’incostance mutuelle e del changement amoroso; espunge pure tutto ciò che 
può parere disdicevole alla dimensione della tragedia e appartenere piuttosto alla 
dimensione della commedia. Così, viene soppresso il personaggio di Dorine, la 
confidente di Medée, cui era affidata la teorizzazione della piacevolezza 



dell’incostanza sentimentale. Nella scena corrispondente a quella da noi esaminata 
come momento chiave della pièce (Th, II, 2), Egeo, innamorato di Agilea (=Églé), 
pensa di offrire a Medea in contraccambio delle mancate nozze la mano del figlio: 
tuttavia, il tema dello spostamento degli sponsali non si accompagna con 
l’esaltazione, in un clima da commedia, della douceur de changer 131, ma culmina 
in un rifiuto vicendevole, connotato drammaticamente 132. Tutto il rapporto Clizia 
(=Cléone)/Arcane (=Arcas), che in Quinault segnava lo slittamento di tono di cui si 
è detto, non ricalca più come nel Thésée francese i moduli della commedia, anzi 
viene riportato nell’area della tragicità aristocratica: nella fattispecie viene 
impostato secondo le cifre della tenerezza e dell’amore; non solo, ma ad Arcane 
viene affidato l’elogio della fedeltà 133. Se in Th, I, 5 il confronto fra Cléone e Arcas, 
nell’espressione del sospetto quale chiave di lettura del rapporto sentimentale, 
assumeva, svolgendo il tema della gelosia, i toni della commedia, Haym, nella sua 
ricostruzione della scena, affronta questo stesso tema in chiave tragica 134 e, dopo 
una condanna ‘eroica’ della gelosia («Amo il valor, la gelosia disdegno»), conclude 
con un appassionato duetto d’amore, inesistente nel Thésée. Così pure il lieto fine 
della pièce è scandito da un ulteriore duetto di Arcane e Clizia, che ribadiscono la 
condanna del sospetto e della gelosia 135, duetto anch’esso addizione di Haym. 
Infine, dalla scena corrispondente a Th, I, 8 (Teseo, I, 5), ove Egeo svela la sua 
passione per Agilea, scompare ogni riferimento sia alla vecchiaia che al problema 
del dégager sa foi, due spunti, questi, che appartengono, come già sottolineato, più 
alla tradizione comica che a quella della tragedia classica. 
Si tratti di una diversa estetica (quella del classicismo inglese, di cui massimo 
esponente è Dryden, e a cui Haym in parte si adegua), si tratti della concezione 
dell’opera seria, da non molti anni elaborata in Italia da innovatori – e oppositori del 
lullismo – quali Agostino Steffani o Alessandro Scarlatti 136, si tratti infine del fatto 
che nel primo Settecento, nell’opera di modello italiano, «si cominciava a soffrire 
che fossero escluse dall’intreccio [...] le parti ridicole» 137, è indubbio che nel Thésée

francese Haym individua elementi da sopprimere al fine di una riduzione a forme 
‘classiche’: quegli elementi appunto che vanno nella direzione del renversement 

parodique di cui si è ripetutamente detto. Ora, è significativo questo intervenire in 
negativo da parte di un classicista sul testo di Quinault, quasi sempre 
rispettosamente trasposto e tradotto, tanto più che Haym è un librettista di 



professione (oltre che compositore di musica, seppure non grande, e quindi 
doppiamente calato nel mestiere operistico) che interagisce con uno dei mostri 
sacri della tragédie lyrique europea. Per quanto concerne, infatti, la fortuna di 
Quinault non dobbiamo dimenticare gli straordinari apprezzamenti che gli furono 
tributati fino alla fine del Settecento: basti pensare che in Italia, nel 1774, il 
napoletano Saverio Mattei istituiva un’ugualianza fra la tragedia di Eschilo e quella 
di Quinault 138. Pertanto, se Haym si permetteva di modificare nel senso che 
abbiamo visto il livret francese, ciò significa che, malgrado la volontà di Haendel di 
sposare nel Teseo due estetiche operistiche differenti, i passi espunti o modificati 
apparivano incongruenti rispetto al linguaggio tragico 139. 
Con tutte le riserve del caso, dunque, non pare illecito un discorso sulla dimensione 
parodica del linguaggio del Thésée – discorso che si può in parte estendere agli altri 
livrets di Quinault, e alle tragédies lyriques in genere degli ultimi decenni del 
Seicento –, ferma restando la distinzione rispetto alle parodies vere e proprie che si 
moltiplicano per un secolo a partire dall’epoca in cui si afferma l’opéra francese. 
Tenendo anche presente che proponiamo qui non tanto un discorso normativo sui 
generi, quanto degli spunti di ricerca nella direzione dell’evoluzione e della 
differenziazione dei linguaggi drammatici. 
Evoluzione e differenziazione, peraltro, che dovrebbe essere studiata in 
connessione con l’evoluzione e la differenziazione degli immaginarî anche a livello 
iconologico, nel nostro caso nella differenziazione degli immaginarî mitologici. Un 
breve sguardo alla storia dell’arte – all’iconografia pittorica e scultorea – tra Cinque 
e Settecento basterà a renderci edotti di una rilettura dei miti greci e latini che va 
dalla provocazione (si pensi all’Amor vincitore di Caravaggio 140 o al Ratto di 

Ganimede di Rembrandt 141) alla ricostruzione galante (si pensi al Ratto di Elena di 
Guido Reni 142), per concludere con le demitologizzazioni ironiche (si pensi a 
Tiepolo, per certo non insensibile alle scenografie operistiche sei-settecentesche). 
Si tratta infatti di un processo di risemantizzazione del mito che investe un mondo 
espressivo vastissimo, dalla letteratura alle arti visive, all’interno del quale 
dobbiamo situarci per tentare di cogliere le oscillazioni interpretative del racconto 
antico. Così, il continuo emergere della dimensione parodica nelle riscritture, a vari 
livelli, delle grandi vicende ispirate ai miti greci e latini, è strettamente connesso 
anche a questo oscillare di tono e mentalità nella ricezione della fabula



classica.

Note

↑ 1 Cfr. D. TROTT, Pour une typologie des séries parodiques dans le théâtre du 
XVIIIe siècle, in Séries parodiques au siècle des Lumières, textes réunis par S. 
Menant et D. Quéro, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2005, pp. 15-27, 
qui p. 15. Trott dichiara di lavorare su un corpus di 402 parodie, che si scalano fra il 
1700 e il 1790.

↑ 2 Les Parodies du Nouveau Théâtre Italien, ou Recueil des Parodies représentées 
sur le Théâtre de l’Hôtel de Bourgogne par les Comédiens Italiens Ordinaires du Roy
, à Paris, chez Briasson, 1738, 4 tomes (rist. anast. Genève, Slatkine Reprints, 1970, 
2 voll.).

↑ 3 Oltre Arlequin, compaiono, in queste parodie del citato Recueil, Trivelin, 
Colombine, Scaramouche, Pantalon, Scapin, Pierrot, e maschere meno celebri come 
Finebrette, Patapan, Pouponne, Farinette, Briochet, ecc.

↑ 4 Già prima della cacciata del 1697 i Comédiens Italiens avevano messo in scena 
parodie di opere di successo, come Arlequin Mercure galant, o Arlequin lingère du 
Palais, o ancora Arlequin Jason, ou la Toison d’or comique. Cfr. CH. MAZOUER, 
Le Théâtre d’Arlequin. Comédies et comédiens italiens en France au XVIIe siècle, 
Fasano (Bari) – Paris, Schena – Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 2002; E. 
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«Médée» di Longepierre, in Magia, gelosia, vendetta. Il mito di Medea nelle lettere 
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a cura di L. Nissim, Milano, 2006 (in corso di stampa). Sull’influsso della Commedia 
dell’Arte nel teatro francese, in genere, del Cinque e Seicento, cfr. anche i 
contributi di La Commedia dell’Arte tra Cinque e Seicento in Francia e in Europa, 
«Atti del Convegno Internazionale di Studio: Verona-Vicenza, 19-21 ottobre 1995», 
a cura di E. Mosele, Fasano (Bari), Schena, 1997.

↑ 5 Il Discours, preannunciato nella Préface all’edizione originale dell’Inès de Castro
del 1723, compare in Les Œuvres de Théatre de M. de La Motte, à Paris, chez 



Grégoire Dupuis, 1730, t. I, pp. 126-187. Lo citiamo da HOUDAR DE LA MOTTE, 
Textes critiques. Les raisons du sentiment, éd. crit. dir. par F. Gevrey et B. Guion, 
Paris, Champion, 2002, pp. 623-658, qui pp. 623-624: «Dès qu’une tragédie réussit, 
quelque auteur comique songe à la travestir; et la gloire qu’il se propose est de 
ravaler jusqu’au bas et au bouffon une action qui vient de paraître grande et 
pathétique. L’art de ces travestissements est bien simple. Il consiste à conserver 
l’action et la conduite de la pièce en changeant seulement la condition des 
personnages. Hérode sera un prevôt, Marianne une fille de sergent, Varus un 
officier de dragons, Alphonse devient un bailli de village et Inès se transforme en 
Agnès, servante du bailli. Cette précaution prise, on s’approprie les vers de la pièce 
en les entremêlant de temps en temps de mots burlesques et de circonstances 
risibles, qui ne le deviennent que davantage par le contraste du sérieux et du 
touchant auxquels on les marie. Ainsi, de l’ouvrage même qu’on veut tourner en 
ridicule, on s’en fait un dont on se croit fièrement l’inventeur, à peu près comme si 
un homme qui aurait dérobé la robe d’un magistrat, croyait l’avoir bien acquise en 
y cousant quelques pièces d’un habit d’Arlequin; et qu’il appuyât son droit sur le 
rire qu’exciterait la mascarade. Je ne prétends pas qu’il ne puisse y avoir de 
l’invention et du sel dans le choix des circonstances qu’on substitue à celles de 
l’ouvrage parodié. J’avoue, par exemple, que dans «Agnès de Chaillot», j’en ai senti 
moi-même de vraiment plaisantes. On peu mettre beaucoup d’esprit dans un 
ouvrage, sans que le genre en devienne meilleur. Après ce témoignage sincère, je 
puis bien, en me mettant hors d’intérêt, remarquer les inconvénients de ces sortes 
d’ouvrages. Je suppose d’abord qu’il n’y ait qu’un simple travestissement, et que 
l’auteur n’ait prétendu y mêler aucun trait de critique. Je dis qu’alors même, 
plus ce badinage sera heureux, plus il portera de coups à la tragédie. Eh! qui, sans 
être philosophe, ne connaît pas la force de la liaison des idées? Vous avez admiré, 
vous avez pleuré au tragique; vous avez ri ensuite au burlesque; n’espérez pas, en 
revoyant le tragique, en être ému comme vous l’avez été. Les idées ridicules 
renaîtront à l’occasion des sérieuses. Les images se confondront, et dans ce conflit 
d’idées, peut-être demeurerez-vous incertain entre le rire et les pleurs. [...]» 
(sottolineature nostre).
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rinascimentale. L’«Antigone» di Robert Garnier, «Franco-Italica», 25-26 (2004), pp. 
199-232.
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↑ 14 Cfr. L’art de la conversation. Anthologie, édition de J. Hellegouarc’h, préface 
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↑ 15 [FRANÇOIS DE CALLIÈRES] Des Mots à la mode, et des nouvelles façon de 
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[...], troisième édition, augmentée de plusieurs nouvelles façons de parler, et de 
quelques observations sur les Mots nouveaux, à Paris, chez Claude Barbin, 1693 
(1a ed. 1692), pp. 9-10.

↑ 16 [FRANÇOIS DE CALLIÈRES] Du bon et du mauvais usage dans les manières de 
s’exprimer, des façons de parler bourgeoises, et en quoy elles sont différentes de 
celles de la Cour. Suitte des Mots à la mode, à Paris, chez Claude Barbin, 1693.

↑ 17 Des Mots à la mode, cit., a ij v-a iij r.

↑ 18 Cfr. MOLIERE, Le Misanthrope, I, 1, 89-90 e 165-166, in ID., Œuvres complètes
, texte établi, présenté et annoté par G. Couton, Paris, Gallimard, «La Pléiade», 
1971, vol. II, pp. 145 e 147: «ALCESTE [...] et la cour et la ville / ne m’offrent rien 
qu’objets à m’échauffer la bile», «PHILINTE [...] / et je crois qu’à la cour, de même 
qu’à la ville, / mon flegme est philosophe autant que votre bile». Cfr., su questa 
contrapposizione, E. AUERBACH, La cour et la ville, in ID., Da Montaigne a Proust. 
Ricerche sulla storia della cultura francese, Milano, Garzanti, 1973, pp. 28-85 (Bari, 
De Donato, 1970; l’edizione tedesca originale è in E. AUERBACH, Vier 
Untersuchungen zur Geschichte der französischen Bildung, Bern, Francke Verlag, 
1951).

↑ 19 Cfr. N. ELIAS, La civiltà delle buone maniere. La trasformazione dei costumi 
nel mondo aristocratico occidentale, Bologna, Il Mulino, 1998, pp. 244-250 (il libro è 
traduzione del primo volume dell’opera più famosa di Norbert Elias: Über den 
Prozess der Zivilisation: I. Wandlungen des Verhaltens in den Weltlichen 
Oberschichten des Abendlandes, Frankfurt, Suhrkamp, 19692, 1a ed. 1936). Cfr. 
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Geschichtwissenschaft, Neuwied und Berlin, Hermann Luchterhand Verlag, 1969).

↑ 20 Cfr. Du bon et du mauvais usage dans les manières de s’exprimer, cit., pp. 
122-123: «Mais pour revenir à nos façons de parler Bourgeoises, il me semble 
qu’elles ne consistent pas seulement dans le mauvais choix des mots, mais encore 
dans leur mauvais arrengement. Sans doute, répondit le Commandeur, et il y a des 
mots qui font tres-bons en eux-mêmes, et qui font une mauvaise façon de parler 
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avec d’autres mots».

↑ 21 Cfr. Des Mots à la mode, cit., pp. 58-60: «Ils sont trop habiles, Madame, 



répondit le Commandeur, pour imiter leurs pères, dans la civilité qu’ils ont toûjours 
euë pour les Dames, c’étoient de plaisans rêveurs, et de bons impertinens d’en 
user ainsi. Il n’est rien tel que de les traiter cavalièrement, et d’attendre qu’elle 
fassent toutes les avances, cela est bien plus commode que n’étoient les manières 
d’agir du temps passé, où souvent un galand homme étoit assez fat pour servir une 
Dame avec autant de discrétion et de respect, que de fidélité et de tendresse, il est 
bien plus galand de ne souhaiter d’en être aimé, que pour avoir le plaisir de le 
publier, ou pour la piller et s’enrichir de sa dépoüille. Mais, avec tout cela, dit alors 
la Marquise, sur une lueur de raison qui vint luy éclairer l’esprit, Monsieur le 
Commandeur n’a pas trop de tort de désapprouver les manières d’agir de plusieurs 
de nos jeunes gens; car il est vray qu’il y en a beaucoup qui sont tres-mal honnêtes 
avec les femmes de la première qualité, ils ne se contentent pas d’en parler en des 
termes fort désobligeans en leur absence; celle-cy est laide à leur gré, celle-là est 
fardée, l’autre sent mauvais; ils leur disent encore souvent des duretez en face 
[...]».

↑ 22 Cfr. ibid., p. 83: «Vous sçavez, ajoûta-t’elle [scil. la Dame], que les Bourgeois 
parlent tout autrement que nous [...]»; ibid., p. 30: «Vous voudriez donc que les 
gens de qualité parlassent comme les gens ordinaires, dit la Dame».

↑ 23 Cfr. ibid., pp. 2-3: «Je crois ne pouvoir mieux vous en éclaircir qu’en vous 
faisant part d’une fameuse conversation qui se fit il n’y a pas long-temps chez une 
femme de qualité, qui aime avec passion les nouvelles manières de s’exprimer. On 
s’y entretient volontiers sur ces matières; on y lit souvent des vers et des ouvrages 
nouveaux; on y décide sur le beau langage, et c’est une espèce de rendez-vous 
pour les jeunes gens, et pour les femmes de la Cour et de la Ville, qui y viennent 
s’instruire de toutes les nouveautez».



↑ 24 Cfr. Du bon et du mauvais usage dans les manières de s’exprimer, cit., pp. 4-
5: «[...] et j’ay une sensible obligation à Mr. le Commandeur de m’avoir désabusée 
de tous ces Mots nouveaux qui ne veulent rien dire, et de m’avoir fait appercevoir 
de la mauvaise affectation et du ridicule qu’il y a à s’en servir»; ibid., pp. 10-11: 
«[...] si quelques jeunes Courtisans veulent continuer à se servir de leur jargon, 
personne n’est en droit de s’y opposer; mais je trouve qu’il y a un mauvais orgüeil 
à ne vouloir pas être corrigé, et à se fâcher contre ceux qui nous redressent, au lieu 
de leur en sçavoir gré. Comme rien n’est plus sensible que de se voir tourner en 
ridicule, il n’y a personne qui ne doive éviter avec soin d’en donner quelque 
occasion, et les nouvelles façons de parler doucereuses et mal inventées sont tres-
propres à produire cet effet sur ceux qui affectent de s’en servir».

↑ 25 Cfr. ibid., pp. 12-13: «Vous voyez pourtant, répliqua la Dame, que les 
Bourgeois qui n’imitent pas les façons de parler établies à la Cour, et qui ne se 
servent que de celles qui sont en usage parmy eux, donnent souvent matière de 
raillerie aux gens du monde. J’en demeure d’accord, répondit le Commandeur; et 
comme il y a une espece de ridicule d’affecter de se servir des nouvelles façons de 
parler de quelques jeunes Courtisans, et de les imiter servilement en cela, il y a une 
négligence et une grossièreté blâmable à se servir de certaines façons de parler 
basses et populaires, lorsque le bon usage en a étably d’autres pour exprimer les 
mesmes choses».

↑ 26 Cfr. ibid., p. 15: « Mr. Thibault, c’est le fils d’un Bourgeois de Paris [...] de ces 
gens riches dont l’amitié est quelque fois utiles aux gens de qualité pour leur prêter 
de l’argent; [...] il auroit besoin d’être purgé du mauvais air et du langage de la 
Bourgeoisie [...]».

↑ 27 Cfr. N. ELIAS, La civiltà delle buone maniere, cit., p. 245.

↑ 28 Du bon et du mauvais usage dans les manières de s’exprimer, cit., pp. 153-
154.

↑ 29 Cfr. N. ELIAS, La civiltà delle buone maniere, cit., p. 246.

↑ 30 [E. BOURSAULT] Les Mots à la Mode. Petite Comédie, à Paris, chez Jean 
Guignard, 1694. Dichiara Boursault: «Un petit Livre intitulé Les Mots à la Mode, que 
l’on vend chez Barbin, et qui a eu toute la réputation qu’il mérite, m’inspira la 
pensée de faire cette Comédie. Quelque debit que ce Livre ait eu, je crûs qu’il ne 
feroit pas tout l’effet que son Auteur s’étoit proposé si l’on ne pesoit un peu plus 



sur ceux qui se rendent ridicules par des façons de parler aussi extravagantes que 
les personnes qui ont l’impertinence de les inventer; et je ne doutay point que le 
Théatre étant un Miroir plus grand que la Boutique d’un Libraire, ceux qui s’y 
verroient ne s’apperçussent mieux de leurs défauts» (Au Lecteur, ibid., senza 
numerazione di pagina).

↑ 31 Cfr. ibid., sc. 4, p. 10: «Quoi-que vôtre Noblesse ait déja prés d’un mois, / il 
vous reste toûjours des vestiges Bourgeois. / Je ne vois qu’à vous-seul ces petites 
maniéres». Così Babet, una delle esponenti di quello snobismo alla moda 
rappresentato da Boursault nella sua commedia, ragiona sull’antichità di noblesse.

↑ 32 Cfr. ibid., sc. 8, p. 18: «[...] Bon! / Celle [scil. Académie] que je vous dis 
travaille plus que toutes. / C’est là que de la Langue on décide les doutes: / là que 
l’on sert de régle à tous les Gens d’Esprit, / par ce que l’on prononce et ce que l’on 
écrit: / l’Ennemie, en un mot, des sotises nouvelles».

↑ 33 Cfr. ibid., sc. 3, p. 5: «MADAME JOSSE Nobles! MONSIEUR JOSSE Je n’en veux 
point. / Je veux d’honnêtes gens. Par exemple un Notaire, / un Banquier, un 
Marchand, un bon homme d’Affaire, / gens avides de bien, et sûrs d’en amasser; / 
et non pas de ces gens faits pour en dépenser, / qui consumant leurs jours en des 
chiméres vaines, / ont plus de Creanciers qu’un An n’a de semaines».

↑ 34 Per quanto concerne le tragédies lyrique di Quinault, cfr. le Notices di Buford 
Norman a PH. QUINAULT, Livrets d’opéra, présentés et annotés par B. Norman, 
Toulouse, Société de Littératures Classiques (diffusion: Champion), 1999, t. I, pp. 
XXXIII-LXVIII.

↑ 35 Cfr. ibid., p. XLII.

↑ 36 Cfr. G. MONGREDIEN, La querelle du théâtre à la fin du règne de Louis XIV, 
«Revue d’Histoire du théâtre», 1978 (2), pp. 103-129; J. DUBU, Les églises 
chrétiennes et le théâtre (1550-1850), Grenoble, P.U.G., 1997, pp. 151-169.

↑ 37 Cfr. l’Introduction di William Brooks, Buford Norman e Jeanne Morgan Zarucchi 
a PH. QUINAULT, Alceste, suivi de La Querelle d’Alceste (Anciens et Modernes avant 
1680), Genève, Droz, 1994, pp. IX-XLII. Sulla Querelle d’Alceste cfr. anche le pagine 
che le sono consacrate in M. FUMAROLI, Les abeilles et les araignées saggio 
premesso a La Querelle des Anciens et des Modernes (XVIIe-XVIIIe siècles), 
postface de J.-R. Armogathe, édition établie par A.-M. Lecoq, Paris, Gallimard («Folio 
classique»), 2001, pp. 7-218, qui pp. 163-178 (Boileau, Racine, Quinault, Perrault et 
la Querelle d’Alceste



).

↑ 38 BOILEAU, Prologue d’Opéra. Avertissement au lecteur, in ID., Œuvres 
complètes, introduction par A. Adam, édition établie e annotée pare F. Escal, Paris, 
Gallimard, «La Pléiade», 1966, pp. 277-278, qui p. 277.

↑ 39 Così annota Claude Brossette nel suo Journal, alla data del 30 ottobre 1702 
(testo riportato in BOILEAU, Œuvres complètes, cit., p. 1057).

↑ 40 Cfr. J. DE LA GORCE, Un proche collaborateur de Lully, Philippe Quinault, 
«XVIIe siècle», 161 (1988), pp. 365-370.

↑ 41 Cfr. J. ROHOU, Jean Racine, entre sa carrière, son œuvre et son Dieu, Paris, 
Fayard, 1992, pp. 235-326.

↑ 42 Cfr. PH. QUINAULT, Thésée, in ID., Livrets d’opéra, cit., t. I, pp. 107-169 (a 
questa edizione si farà riferimento con la sigla Th).

↑ 43 I prologhi di ben cinque livrets di Quinault (tutti musicati da Lully) celebrano 
Luigi XIV con riferimenti a questa guerra e alla pace che la concluse: Cadmus et 
Hermione (1673), Alceste (1674), Thésée (1675), Atys (1676), Isis (1677), 
Proserpine (1680).

↑ 44 Il Père Brumoy (Théâtre des Grecs, à Paris, Rollin Pere, Jean-Baptiste Coignard 
Fils, Rollin Fils, 1730, t. II, pp. 461-512) prende in considerazione le Medee di 
Euripide, Seneca, P. Corneille e Dolce.

↑ 45 Cfr. D. CECCHETTI, Variazioni su tema: la «Médée» di Thomas Corneille, in 
Magia, gelosia, vendetta. Il mito di Medea nelle lettere francesi, cit.

↑ 46 Essa si dichiara nella Médéé di Pierre Corneille disposta al carnage (v. 1378), 
e sempre nella stessa pièce afferma, dopo la morte della rivale e l’uccisione dei 
figli: «Mes désirs sont contents» (v. 1607): cfr. P. CORNEILLE, Œuvres complètes, 
textes établis, présentés et annotés par G. Couton, Paris, Gallimard, La Pléiade, 
1980-1987, vol. I, pp. 585 e 593. Fureur (anche qui in rima con horreur: «Il verra, le 
perfide, à quel comble d’horreur / de mes ressentiments peut monter la fureur», I, 
4, 275-276, ibid., p. 549) è parola chiave nella rappresentazione di Médée.



↑ 47 Cfr. Th, 187-190: «Mais j’ai fait élever en secret dans Trézène / un fils qui peut 
m’ôter de peine: / je veux qu’en épousant Médée, au lieu de moi, / il dégage ma 
foi».

↑ 48 Cfr. P. BRUMOY, op. cit., t. II, p. 510: «Aussi n’ai-je rapproché sa Tragédie de 
celles des Grecs, que parce que c’est une de celles qu’on peut comparer aux 
anciennes par rapport au sujet. Si l’on avoit égard à tout, le Grand Corneille 
pourroit soutenir une comparaison plus étendue à l’avantage de notre siècle et au 
sien».

↑ 49 Cfr. Dissertation sur la tragédie de Médée par l’abbé Pellegrin (1729), in 
LONGEPIERRE, Médée. Tragédie, édition, introduction et notes par E. Minel, Paris, 
Champion, 2000, pp. 185-198 (la Dissertation fu pubblicata sul Mercure de France, 
nel gennaio 1729).

↑ 50 P. CORNEILLE, Œuvres complètes, cit., vol. I, p. 549.

↑ 51 Valga un esempio, sempre dalla Médée di Pierre Corneille, ove l’intervento di 
Jason, in apertura della tragedia, nel contribuire a disegnare la figura di un 
personaggio cinico – vero anti-eroe, nella prospettiva courtoise –, impiega un 
linguaggio che si apparenta a un registro più comico che tragico: «JASON Et que fit 
Hypsipyle / que former dans son cœur un regret inutile, / jeter des cris dans l’air, 
me nommer inconstant?» (I, 1, 9-11, ibid., p. 542). Potremmo citare ancora, come 
riferimento espressivo di Quinault nel Thésée (e come modello per le situazioni 
drammatiche), La conquête de la Toison d’or di Corneille (1661), in particolare la 
quarta secena dell’atto III, che offre un interessante caso di reductio del testo 
tragico a conversazione mondana, con accentuazione di un linguaggio connotato 
secondo la cifra ‘comica’: si tratta dell’incontro-scontro di Médée con Hypsipyle, 
costruito seguendo lo schema di un gioco che si fonda sull’esercizio dell’intelligenza 
e dell’esprit précieux. La contesa, o meglio la ripicca, si sposta dal campo della 
tragedia in quello della commedia per il fatto che il litigio – quanto mai salottiero, 
sul piano formale – mira alla sopraffazione verbale mediante il jeu de mots, il 
doppio senso, l’ambiguità, l’allusione. La connessione di Th, III, 4-8 e, in parte, di 
Th, IV, 1-6 con La conquête de la Toison d’or, III, 4-6 è dimostrata anche dal legame 
scenico fra il litigio di Médée con la rivale e l’episodio di mutamenti magici (leggasi 
la didascalia alla fine dello scontro Médée/Hypsipyle in Corneille: «Ce palais doré se 
change en un palais d’horreur, sitôt que Médée a dit le premier de ces cinq derniers 
vers», P. CORNEILLE, Œuvres complètes, cit., vol. III, p. 259), situazione che sarà 



ripresa nel Thésée di Quinault.

↑ 52 È questa la formula che usa Noémie Courtès a proposito di alcune parodie di 
tragédies lyriques sul tema di Medea e Armida (L’écriture de l’enchantement. 
Magie et magiciens dans la littérature française du XVIIe siècle, Paris, Champion, 
2004, pp. 502-507).

↑ 53 In Les Parodies du Nouveau Théâtre Italien, cit., t. I, pp. 199-234.

↑ 54 Cfr. LONGEPIERRE, Médée, I, 1, ed. cit., pp. 97-102.

↑ 55 La méchante femme, sc. 1, in Les Parodies du Nouveau Théâtre Italien, cit., t. 
I, p. 202.

↑ 56 Cfr. S. BIANDRATI, La parodia della «Médée» di Longepierre, cit.

↑ 57 Cfr. L. GOLDMANN, Le Dieu caché, Paris, Gallimard, 1955, pp. 97-182.

↑ 58 Cfr. J. ROHOU, La tragédie classique, cit., p. 249.

↑ 59 Cfr. J.-M. PELOUS, Amour précieux, amour galant (1654.1675). Essai sur la 
représentation de l’amour dans la littérature et la société mondaines, Paris, 
Klincksieck, 1980, passim, in particolare pp. 275-304.

↑ 60 Cfr. BOILEAU, Satires, X, 141-142, in ID., Œuvres complètes, cit., p. 66.

↑ 61 Cfr. J.-M. PELOUS, op. cit., p. 475.

↑ 62 Paralelle des Anciens et des Modernes en ce qui regarde les Arts et les 
Sciences. Dialogues. [...] Par M. PERRAULT [...], à Paris, chez la Veuve de Jean Bapt. 
Coignard et Jean Baptiste Coignard fils, 1692, seconde édition, t. III, p. 286 (rist. 
anast. Genève, Slatkine, 1979, p. 268).

↑ 63 Cfr. ibid., pp. 240-242 (rist. anast., p. 257): «Vous sçavez que la voix, quelque 
nette qu’elle soit, mange tousjours une partie de ce qu’elle chante, et que quelques 
naturelles et communes que soient les pensées et les paroles d’un air, on en perd 
tousjours quelque chose; que seroit-ce si ces pensées estoient bien subtiles et bien 
recherchées, et si les mots qui les expriment estoient des mots peu usitez et de 
ceux qui n’entrent que dans la grande et sublime Poësie, on n’y entendroit rien du 
tout. Il faut que dans un mot qui se chante la syllabe qu’on entend fasse deviner 
celle qu’on n’entend pas, que dans une phrase quelques mots qu’on a ouïs fassent 
suppléer ceux qui ont échappé à l’oreille, et enfin qu’une partie du discours suffise 



seule pour le faire comprendre tout entier. Or cela ne se peut faire à moins que les 
paroles, les expressions et les pensées ne soient fort naturelles, fort connuës et fort 
usitées; ainsi, Monsieur, on blasme Monsieur Quinault par l’endroit où il merite les 
plus d’estre loüé, qui est d’avoir sçû faire avec un certain nombre d’expressions 
ordinaires, et de pensée fort naturelles, tant d’ouvrages si beaux et si agreables, et 
tous si differens les uns des autres. Aussi voyez-vous que Monsieur de Lulli ne s’en 
plaint point, persuadé qu’il ne trouvera jamais des paroles meilleures à estre mises 
en chant et plus propres à faire paroistre sa Musique» (sottolineature nostre).

↑ 64 Cfr. CH. URBAIN – É. LEVESQUE, L’Église et le théâtre, Paris, Grasset, 1930 
(alle pp. 67-119 riporta la Lettre sul teatro del Padre Caffaro); L. THIROUIN, 
L’aveuglement salutaire. Le réquisitoire contre le théâtre dans la France classique, 
Paris, Champion, 1997.

↑ 65 Cfr. George Dandin, II, 2, in MOLIÈRE, Œuvres complètes, cit., vol. II, p. 483: 
«Pour moi, qui ne vous ai point dit de vous marier avec moi, et que vous avez prise 
sans consulter mes sentiments, je prétends n’être point obligée à me soumettre en 
esclave à vos volontés; et je veux jouir, s’il vous plaît, de quelque nombre de beaux 
jours que m’offre la jeunesse; prendre les douces libertés que l’âge me permet, voir 
un peu le beau monde, et goûter le plaisir de m’ouïr dire des douceurs. Préparez-
vous-y pour vostre punition, et rendez grâces au Ciel de ce que je ne suis pas 
capable de quelque chose de pis». Cfr. CL. BOURQUI, Les sources de Molière, Paris, 
SEDES, 1999, pp. 199-212; CH. MAZOUER, Trois Comédies de Molière. Étude sur 
«Le Misanthrope», «George Dandin», «Le Bourgeois gentilhomme», Paris, SEDES, 
1999.

↑ 66 Cfr. J.-M. PELOUS, op. cit., pp. 217-224 e 257-274. Una testimonianza di esprit
ad un tempo libertin e galant nella cour, l’abbiamo nelle Maximes d’amour (1664) 
di Bussy-Rabutin (in Histoire amoureuse de France, par Bussy Rabutin, avec ses 
Maximes d’amour, s.l., 1666).

↑ 67 Cfr., per la topologia antimatrimoniale, le seguenti massime di Bussy-Rabutin 
(riportate da J.-M. PELOUS, op. cit., p. 258), che dimostrano quanto fosse corrivo il 
discorso contro il matrimonio: «Assembler l’hymen et l’amour, / c’est mêler la nuit 
et le jour»; «Épouser et n’aimer plus, / en amour c’est même chose»; «Qui veut 
épouser sa maîtresse, / veut la pouvoir haïr un jour».

↑ 68 PH. QUINAULT, Alceste, 846-851, in ID., Livrets d’opéra, cit., t. I, p. 102. La 
battuta (l’aria) in questione appartiene al personaggio di Céphise, la giovane 



confidente di Alceste, il cui ruolo è significativo: all’interno di una storia di fedeltà e 
dedizione coniugale, Céphise rappresenta in qualche modo il rovescio della 
protagonista, inserendo, con assoluta estraneità alla fonte euripidea, il tema 
dell’incostanza amorosa. Se poi teniamo conto che l’aria qui esaminata – situata 
per di più in posizione di spicco nell’atto conclusivo (a. V, sc. 3) – cantata da 
Céphise viene ripresa in forma corale da tutti i presenti sulla scena, dobbiamo 
riconoscere che essa per certo assume un valore gnomico e definitorio. Così, 
l’esaltazione dell’incostanza e l’affermazione del nesso fra aimer e plaire trova un 
posto di rilievo nella tragédie della fedeltà come celebrazione dell’amore 
edonistico, quasi questo fosse elemento essenziale di quella galanterie a sua volta 
sustrato del genere operistico.

↑ 69 Occorre ricordare che l’elogio dell’incostanza amorosa è topos operistico che 
perdura fino all’Ottocento. Citeremo solo Il Turco in Italia di Rossini (1814), su 
libretto di Felice Romani: «FIORILLA Non si dà follia maggiore / dell’amare un solo 
oggetto: / noia arreca, e non diletto, / il piacere d’ogni dì. / Sempre un sol fior non 
amano / l’ape, l’auretta, il rio; / di genio e cor volubile / amar così vogl’io, / voglio 
cangiar così» (I, 5, in Gioachino Rossini. Tutti i libretti d’opera, a cura di P. Mioli, 
introduzione di P. Fabbri, Milano, Newton & Compton, 1997, vol. I, p. 345).

↑ 70 Cfr. B. NORMAN, Les styles d’«Alceste», «Papiers du Collège International de 
Philosophie», 16 (1993), pp. 39-54.

↑ 71 Cfr. Introduction a PH. QUINAULT, Alceste, cit., p. XXVII.

↑ 72 Cfr. A. VIALA, Naissance de l’écrivain. Sociologie de la littérature de l’âge 
classique, Paris, Minuit, 1985.

↑ 73 Cfr. J. ROHOU, La tragédie classique, cit., p. 238.

↑ 74 Cfr. Bérénice, V, 3, 1299, in RACINE, Œuvres complètes: I. Théâtre – Poésie, 
édition présentée, établie et annotée par G. Forestier, Paris, Gallimard, «La 
Pléiade», 1999, p. 501: «Enfin, Prince, je viens dégager ma promesse»; Th, 189-
190: «Je veux qu’en épousant Médée, au lieu de moi, / il dégage ma foi».

↑ 75 Nella battuta di Titus in Bérénice (citata nella nota precedente), dégager ha 
un senso diverso rispetto a quello che avrà – come leit-motiv, peraltro, di tutta la 
pièce di Quinault – nel Thésée (Georges Forestier nel commento a RACINE, op. cit., 
p. 1481, interpreta: «Je viens dégager la promesse que j’avais engagée, c’est-à-dire 
m’acquitter de ma promesse»). Tuttavia, Racine, proprio a partire dal verbo 
dégager



, costruisce una situazione di ambiguità che si inserisce nel quadro di quella che 
Jean Rohou ha definito «ironie tragique», quale caratteristica del tragico in Bérénice
(cfr. J. ROHOU, L’évolution du tragique racinien, Paris, SEDES, 1991, pp. 167-170).

↑ 76 Cfr. la Notice di Jacques Truchet all’Ariane in Théâtre du XVIIe siècle, par J. 
Scherer, J. Truchet et A. Blanc, Paris, Gallimard, «La Pléiade», 1975-1992, t. II, pp. 
1524-1529, e (per la bibliografia) p. 1506.

↑ 77 TH. CORNEILLE, Ariane, I, 3, 154-160, 168-217 e 252-268, in Théâtre du XVIIe 
siècle, cit., t. II, pp. 912-915.

↑ 78 Ibid., I, 3, 244 e 247-248, p. 915.

↑ 79 Ibid., V, 5, 1653-1656 e 1664-1666, pp. 962-963.

↑ 80 «COMBATTANTS Il faut vaincre, ou mourir. / ÉGLE O ciel! ô juste ciel! vous est-
il doux d’entendre / ces cris pleins de fureur que je ne puis pas souffrir? / Dieux! 
aimez-vous à voir tant de sang se répandre? / COMBATTANTS Il faut périr, il faut 
périr, / il faut vaincre, ou mourir», Th, 10-15.

↑ 81 «ÉGLE [...] / Ah! qu’un jeune Héros, dans l’horreur des combats, / couvert de 
sang et de poussière, / aux yeux d’une Princesse fière / a de charmants appas!», 
Th, 34-37.

↑ 82 Sullo statuto dei confidents nelle tragédies lyriques di Quinault, cfr. P. 
GETHNER, Le statut des personnages mineurs dans les livrets de Quinault, in 
Le théâtre au XVIIe siècle: pratiques du mineur, sous la direction d’H. Baby avec la 
participation de Ch. Delmas, «Littératures classiques», 51 (été 2004), pp. 121-131, 
in particolare pp. 122-126. Occorrerebbe qui fare alcune precisazioni sullo statuto 
dei confidents nel teatro del Seicento. Jacques Scherer, studiando i procedimenti 
d’impiego di questi personaggi nella drammaturgia classica (cfr. J. SCHERER, 
La Dramaturgie classique en France, Paris, Nizet, s.d. [1950: ristampato], pp. 39-
50), rendeva conto delle discussioni suscitate dalla determinazione del ruolo di 
confident nelle teorizzazioni del Sei e Settecento, da d’Aubignac a Marmontel, e 
segnalava una certa gêne (cfr. ibid., p. 47) concernente una funzione considerata 
artificiosa e puramente drammaturgica. Già d’Aubignac lamentava che lo statuto 
sociale del confident non fosse, in Corneille, chiaramente definito (cfr. [ABBE 
D’AUBIGNAC] Deux Dissertations concernant le poème dramatique, en forme de 
Remarques sur deux tragédies de M. Corneille intitulées Sophonisbe et Sertorius 
[...], Paris, Jacques Du Brueil, 1663, p. 286: «Quant à ce qu’il [scil. Corneille] met à 



la suite de ses reines, et qu’il ne veut pas que l’on nomme suivantes, lorsqu’il 
voudra les faire considérer autrement il faudra qu’il nous apprenne ce qu’elles 
seront, et qu’elles agissent plus nécessairement»). In effetti, dobbiamo ricordare 
che, se il confident nella tragedia classique appartiene all’aristocrazia, 
coerentemente con la sua funzione nei confronti del prìncipe o dell’eroe, 
procedendo verso gli ultimi decenni del Seicento – e sempre più nell’opéra – sotto 
l’etichetta di confident/confidente possiamo avere personaggi di classe sociale 
diversa: per intenderci, più il valet che il gentilhomme, più la soubrette che la 
dame d’honneur. Il Thésée è un esempio tipico di questa trasformazione del 
confident/confidente, per lo meno sul piano del comportamento e del linguaggio: 
non per nulla nel Thésée i confidents (Cléone, Arcas, Dorine) usano il tutoiement
vicendevole, mentre impiegano il vous nei confronti dei personaggi a cui sono 
socialmente subordinati e da cui ricevono il tu. Sul problema del confident, 
sull’evoluzione del suo impiego e, soprattutto, del suo statuto, cfr. J.-Y. VIALLETON, 
op. cit., pp. 239-241 e 255-265; sul significato dell’uso delle deuxièmes personnes 
d’adresse, cfr. ibid., pp. 306-348, in particolare pp. 310-325.

↑ 83 Di questa smitizzazione dell’amore operata nel Thésée, si ricorderà 
probabilmente Thomas Corneille nella sua Médée (1693) nel disegnare il 
personaggio di Jason («JASON Que je serois heureux, si j’étois moins aimé! / Medée 
avec ardeur dans mon sort s’interesse, / je luy dois toute ma tendresse; / d’une 
autre cependant je me trouve charmé; / et malgré moy j’adore la Princesse. / Que 
je serois heureux, si j’étois moins aimé!», Médée, I, 3, Paris, Cristophe Ballard, 
1693, pp. 17-18): cfr. D. CECCHETTI, op. cit.

↑ 84 Cfr. J.-M. PELOUS, op. cit., pp. 155-156: «Il semble que l’on se soit vite 
accoutumé à l’idée que toute parole amoureuse est peu ou prou mensongère et 
que l’on s’accomode assez bien de cette situation paradoxale. Amour sans amour, 
ou anti-amour, la galanterie s’établit à la faveur d’un grand vide sentimentale; 
certains articles de foi ont cessé de faire autorité et les seuls valeurs qui leur sont 
opposés sont la facilité et l’ironie. [...] Recommander la hâte là où les prudentes 
tergiversations étaient de rigueur, ridiculiser la soumission, la constance et les 
gémissements des parfaits amants, il n’y a rien là qui aille au-delà de la pure et 
simple caricature. Or une caricature n’a de sens qu’aussi longtemps que subsiste 
l’original. Cette vérité première explique pourquoi l’amour sceptique et galant ne 
peut pour ainsi dire jamais acquérir son autonomie, et pourquoi aussi la guerre 
toujours recommencée qu’il mène contre le sérieux romanesque ne s’achève 
jamais sur une quelconque victoire; son existence même ne peut se concevoir 



qu’en fonction de l’idéal qu’elle renie. [...] Avant d’en venir à ces conséquences 
extrêmes, le scepticisme galant va s’établir pour quelques années comme mode 
dominant de représentation de l’amour. Parallèlement la courtoisie romanesque se 
maintient vaille que vaille et demeure malgré tout le code unique auquel est 
toujours rapporté tout ce qui touche à l’amour; mais il existe désormais deux 
manières symétriques et contradictoires d’interpréter ce code. Un même langage 
de l’amour, constitué par un ensemble de mots, de situations et d’attitudes est 
indifféremment utilisé par des auteurs qui ont sur l’amour des conceptions tout à 
fait contraires».

↑ 85 Cfr. A. BALLOR, Il mito di Giasone e Medea nel Medioevo francese (XII-XIV 
secolo), «Studi francesi», 132 (2000), pp. 455-471; ID., Il mito di Giasone e Medea 
nel Quattrocento francese, «Studi francesi», 139 (2003), pp. 3-22.

↑ 86 P. CORNEILLE, Œuvres complètes, cit., vol. I, p. 558.

↑ 87 Ibid., p.561.

↑ 88 Ibid., p. 558.

↑ 89 Ibid.

↑ 90 Il motivo dei ‘bollori’ passionali, tipico della commedia, compariva già nella 
Médée («Modérez les bouillons de cette violence», I, 4, 277, ibid., p. 549), posto 
però sulla bocca di Nérine, la suivante di Médée.

↑ 91 Ibid., p. 563.

↑ 92 Ibid., p. 582: «L’honneur de recevoir une si grande hôtesse / de mes malheurs 
passés efface la tristesse. / Disposez d’un pays qui vivra sous vos lois. / Si vous 
l’aimez assez pour lui donner des Rois, / si mes ans ne vous font mépriser ma 
personne, / vous y partagerez mon lit et ma couronne; / sinon, sur mes sujets faites 
état d’avoir / ainsi que sur moi-même un absolu pouvoir. / Allons, Madame, allons, 
et par votre conduite / faites la sûreté que demande ma fuite».

↑ 93 Cfr. P. CORNEILLE, Œuvres complètes, cit., vol. I, pp. 536 e 537: «Cette 
tragédie a été traitée en Grec par Euripide, et en Latin par Sénéque, et c’est sur 
leur exemple que je me suis autorisé à en mettre le lieu dans une Place publique 
[...]. J’ai cru mettre la chose dans un peu plus de justesse par quelques précautions 
que j’y ai apportées».



↑ 94 Cfr. P. BRADY, Rococo Style versus Enlightenment Novel, Genève, Slatkine, 
1984, pp. 98-133, soprattutto ove è questione di A Poetry of Social Pleasures and 
Manners e di A Poetics of Reduction.

↑ 95 Cfr. D. CECCHETTI, op. cit.

↑ 96 Citiamo da J.-B. ROUSSEAU, Œuvres, Paris, Lefèvre, 1820, t. IV, pp. 185-236.

↑ 97 Ibid., p. 214.

↑ 98 Cfr. J. SCHERER, op. cit., p. 316.

↑ 99 Cfr. L. NAUDEIX, Dramaturgie de la tragédie en musique (1673-1764), Paris, 
Champion, 2004, pp. 268-277. Sulla moda, e diffusione mondana, delle airs-
maximes, cfr. J. DE LA GORCE, L’Opéra à Paris au temps de Louis XIV. Histoire d’un 
théâtre, Paris, Desjonquères, 1992, pp. 70-71.

↑ 100 Cfr. J. DE LA GORCE, Le merveilleux et les livrets d’opéra français sous le 
règne de Louis XIV, «Interférences», 13 (janvier-juin 1981), pp. 9-30; N. COURTES, 
L’écriture de l’enchantement. Magie et magiciens dans la littérature française du 
XVIIe siècle, Paris, Champion, 2004, pp. 330-355. Ancora nel Settecento l’
Encyclopédie (art. «Enchantement» di Louis de Cahusac) segnala – citando Quinault 
come iniziatore e modello esemplare – la stretta connessione fra opéra e 
meraviglioso magico: «Le merveilleux est le fond de l’opéra français. Cette 
première idée que Quinault a eue en créant ce genre, est le germe des plus 
grandes beautés de ce spectacle. C’est le théâtre des enchantements; toute sorte 
de merveilleux est de son ressort et on ne peut le produire que par l’intervention 
des dieux de la fable et par le secours de la féerie ou de la magie» (riportato in N. 
COURTES, op. cit., p. 330 nota).

↑ 101 Così recita la didascalia che segna il passaggio da un habitat di normalità 
quotidiana a uno fantastico: «La Scène change, et représente un désert 
épouvantable rempli de monstres furieux», Th, p. 143.

↑ 102 Cfr. N. COURTES, op. cit., pp. 502-507.

↑ 103 Cfr. M. SORIANO, Les Contes de Perrault. Culture savante et traditions 
populaires, Paris, Gallimard, 1968 (19772); cfr. anche l’introduzione e il commento 
a PERRAULT, FENELON, MAILLY, PRECHAC, CHOISY ET ANONYMES, Contes 
merveilleux, texte établi, présenté et annoté par T. Gheeraert, Paris, Champion, 



2005.

↑ 104 Per quanto concerne lo scontro delle due rivali in amore, trasferito, almeno a 
livello di linguaggio, in un contesto di mondanità ‘moderna’, possiamo citare come 
antecedente e sicuro riferimento un luogo di Pierre Corneille, e precisamente una 
scena della Conquête de la Toison d’or (III, 4) ove Médée si confronta con Hypsipyle 
in un dialogo che è un duello basato sul gioco di parole, sul detto e non detto, sul 
finto complimento, sull’ambiguità della frase in funzione del far dispetto, nella 
perfetta osservanza di un codice salottiero che privilegia l’art de la conversation. 
Quel che induce a credere in un rapporto diretto del Thésée con la Conquète, è il 
fatto che in entrambe le pièces lo scontro di Médée con la rivale termina la 
schermaglia con il prevalere della prima mediante un’intervento di magia, che è 
metamorfosi di scenografia (didascalia finale di Conquête, III, 4: «Ce palais doré se 
change en un palais d’horreur, sitôt que Médée a dit le premier de ces cinq derniers 
vers», P. CORNEILLE, Œuvres complètes, cit., vol. III, p. 259; didascalia finale di Th, 
III, 3: «La Scène change, et représente un désert épouvantable rempli de monstres 
furieux»).

↑ 105 Di double registre parlava Jean Rousset a proposito di Marivaux (Marivaux ou 
la structure du double registre, in J. ROUSSET, Forme et signification. Essais sur les 
structures littéraires de Corneille à Claudel, Paris, Corti, 1962, pp. 45-64), 
distinguendo la funzione dell’autore spettatore o del narratore testimone, 
assegnata a dei personaggi laterali, acteurs témoins, da quella degli héros della 
vicenda. Il double registre si riferirebbe pertanto, in Rousset, a due livelli della 
narrazione, non a due linguaggi socialmente connotati. Ma dato che, come Rousset 
stesso sottolinea, gli acteurs témoins sono spesso i valets e le soubrettes, le 
osservazioni sul double registre possono servirci, ed essere in qualche modo 
applicate alla dicotomia di linguaggi, che noi qui cerchiamo di evidenziare.

↑ 106 Cfr. R. RAPIN S. J., Les réflexions sur la poétique de ce temps et sur les 
ouvrages des poètes anciens et modernes, I, 25, éd. crit. par E. T. Dubois, Genève-
Paris, Droz-Minard, 1970, pp. 42-43: «[...] la poésie représente les esprits par leurs 
mœurs et la règle la plus universelle pour peindre les mœurs est de représenter 
chaque personne dans son caractère: un valet avec des sentimens bas, et des 
inclinations serviles; un prince avec un cœur libéral et un air de majesté; un soldat 
farouche, insolent; une femme vaine, timide, volage; un vieillard avare, 
circonspect, soupçonneux. [...] Aristote condamne Euripide de ce qu’il fait parler 
Menalippe d’un air trop philosophe, selon les principes de l’opinion d’Anaxagoras, 
qui estoit alors nouvelle. Le Sophiste Théon ne peut souffrir les raisonnemens que 



fait à contre-temps Hécube sur ses malheurs dans le mesme Euripide. Sophocle fait 
Œdipe trop foible dans son exil, après le caractère de fermeté qu’il lui avoit donné 
avant sa disgrâce. Pour Sénèque il n’entend point du tout les mœurs: c’est un beau 
parleur, qui veut dire de belles choses: il n’est point naturel en ce qu’il dit, et les 
personnes qu’il fait parler, ont toujours un certain air guindé de personnages» (1a 
edizione nel 1674). Già nel 1640, La Mesnardière sottolinea la necessità che nella 
tragedia il linguaggio per essere efficace si adegui alla majesté degli illustres 
personnages: cfr. La Poëtique de Jules de la Mesnardière, à Paris, chez Antoine de 
Sommaville, 1640 (ed. anast.: Genève, Slatkine, 1972), pp. 397-398: «S’il n’a 
l’esprit pénétrable, et l’imagination sensible à l’atteinte des Passions, il ne reüssira 
jamais dans l’Efficace du Langage; et il ne lui donnera point la majesté qui lui est 
deuë, s’il n’a toujours devant les yeux que sa qualité principale, et absolument 
nécessaire, c’est d’estre fort approchant des maniéres de parler dont les Personnes 
éminentes se servent dans les occasions. Car étant certain que les Poëtes 
réprésentent et imitent en cette espéce de travail, les illustres Personnages, ils ne 
leur doivent donner que des termes majestueux, et des expressions magnifiques, 
entimótera tà schémata, selon le Genre des choses que leur Discours doit 
exprimer. Mais avec cette majesté, il faut que leur expression soit extrémement 
naturelle, et qu’elle ne s’éloigne point, soit par son trop d’élevation, ou par l’excés 
de sa bassesse, de ce qu’un Prince accompli, ou qu’une excellente Dame diroient 
en pareille rencontre, et s’ils étoient en la place du Héros ou de l’Héroïne que l’on 
fait paroître au Théatre». Così pure, La Mesnardière bolla le incivilitez come 
contrarie alla regola di quelle bienséances da osservarsi, in particolare, nei generi 
teatrali: cfr. ibid., pp. 293-294: «Bien que ce vice soit commun parmi les Poëtes 
modernes, et que nous voyons aujourd’hui fort peu de Piéces de Théatre où toutes 
les Civilitez soient éxactement observées; je veux toutefois me servir de l’ancienne 
Tragédie, pour montrer la difformité d’un defaut si considérable, et si directement 
contraire à la Régle des Bien-séances, tres-nécessaires sur la Scéne. Les 
principalles de ces fautes consistent à ne pas user de termes respectueux en 
parlant aux Potentats, ou mesme en s’entretenant des choses qui les regardent; et 
à ne se pas servir dans la pratique ordinaire, de ces honnestes façons qui sçavent 
gaigner les cœurs, et qui font voir clairement que celuy qui les employe, est et 
adroit, et bien né. De maniére que ces erreurs contiennent la grossiéreté envers le 
général des hommes, et les manquemens de respect commis avec connoissance, 
soit envers les Souverains, ou bien envers les parens, à qui on est assujetti par les 
loix de la naissance. Le Poëte ne doit pas douter que tous les honnestes gens qui 
fréquentent le Théatre, ne soient étrangement chocquez, lors qu’ils voyent des 



sujets outrager leurs Souverains, des Héros faire des rudesses à des Reines et à 
des Dames, dont les plus simples villageois seroient à peine capables; et enfin des 
Courtisans faillir dans la pluspart des choses qui sont et de leur profession, et de 
l’usage de la Cour».

↑ 107 Georges Forestier (Où finit «Bérénice» commence «Tite et Bérénice», in 
Onze études sur la vieillesse de Corneille. Mélanges à la mémoire de Georges 
Couton, Boulogne-Rouen, ADIREL-Mouvement Corneille, diff. Klincksieck, 1994, pp. 
53-75) invita giustamente a non considerare le due pièces come aventi lo stesso 
soggetto, malgrado i protagonisti comuni. Anche qui parliamo di trama simile 
soltanto per l’affinità, perlomeno esteriore, dello schema sentimentale.

↑ 108 Cfr. G. ANTOINE, Pour une stylistique comparée des deux «Bérénice», 
«Travaux de linguistique et de littérature», XI, 1 (1973), pp. 444-461.

↑ 109 Bérénice, Préface, in RACINE, Œuvres complètes: I. Théâtre – Poésie, cit., p. 
450: «Ce n’est point une nécessité qu’il y ait du sang et des morts dans une 
Tragédie; il suffit que l’Action en soit grande, que les Acteurs en soient héroïques, 
que les Passions y soient excitées, et que tout s’y ressente de cette tristesse 
majestueuse qui fait tout le plaisir de la Tragédie. Je crus que je pourrais rencontrer 
toutes ces parties dans mon sujet. Mais ce qui m’en plut davantage, c’est que je le 
trouvais extrêmement simple».

↑ 110 Cfr. P. CORNEILLE, Œuvres complètes, cit., vol. III, p. 124.

↑ 111 Cfr. Tite et Bérénice, II, 4-5, 614-619, in P. CORNEILLE, Œuvres complètes, 
cit., vol. III, pp. 1012-1013: «FLAVIAN Vous en serez surpris, / Seigneur, je vous 
apporte une grande nouvelle, / la Reine Bérénice... TITE Et bien? est infidèle? / Et 
son esprit, charmé par un plus doux souci... / FLAVIAN Elle est dans ce Palais, 
Seigneur, et la voici. / TITE Ô Dieux! est-ce, Madame, aux Reines de surprendre?».

↑ 112 Cfr. ibid., II, 1, 415-420, p. 1006: «Si ce dégoût, Seigneur, va jusqu’à la 
rupture, / Domitie aura peine à souffrir cette injure, / ce jeune esprit qu’entête, et le 
sang de Néron, / et le choix qu’en Syrie on fit de Corbulon, / s’attribue à l’Empire un 
droit imaginaire, / et s’en fait, comme vous, un rang héréditaire».

↑ 113 Cfr. D. MONCOND’HUY, Préface à J. RACINE/P. CORNEILLE, Bérénice/Tite et 
Bérénice, Paris, La Table Ronde, 1998, pp. 7-21, qui pp. 12-13.

↑ 114 Cfr. Tite et Bérénice, I, 3, 276-294, in P. CORNEILLE, Œuvres complètes, cit., 



vol. III, pp. 1001-1002: «DOMITIAN [Je] trouve peu de jour à croire qu’elle m’aime, / 
quand elle ne regarde, et n’aime que soi-même. / ALBIN Seigneur, s’il m’est permis 
de parler librement, / dans toute la Nature aime-t-on autrement? / L’amour propre 
est la source en nous de tous les autres, / c’en est le sentiment qui forme tous les 
nôtres, / lui seul allume, éteint, ou change nos désir, / les objets de nos vœux le 
sont de nos plaisirs: vous-même qui brûlez d’une ardeur si fidèle, / aimez-vous 
Domitie, ou vos plaisirs en elle? / Et quand vous aspirez à des liens si doux, / est-ce 
pour l’amour d’elle ou pour l’amour de vous? / De sa possession l’aimable et chère 
idée / tient vos sens enchantés, et votre âme obsédée, / mais si vous conceviez 
quelques destins meilleurs, / vous porteriez bientôt toute cette âme ailleurs. / Sa 
conquête est pour vous le combles des délices, / vous ne vous figurez ailleurs que 
des supplices, / c’est par là qu’elle seule a droit de vous charmer, / et vous n’aimez 
que vous, quand vous croyez l’aimer» (apparentemente ispirato alle Maximes di La 
Rochefoucauld, del 1665: cfr. LA ROCHEFOUCAULD, Réflexions ou Sentences et 
Maximes morales, 262, in Moralistes du XVIIe siècle, de Pibrac à Dufresny, sous la 
direction de J. Lafond, Paris, Laffont, 1992, p. 158: «Il n’y a point de passion où 
l’amour de soi-même règne si puissamment que dans l’amour; et on est toujours 
plus disposé à sacrifier le repos de ce qu’on aime qu’à perdre le sien»). Cfr. ancora 
Tite et Bérénice, IV, 3, 1209-1218, cit., p. 1033: «DOMITIAN [...] / Ah, que le nom de 
Rome est un nom précieux / alors qu’en la servant on se sert encor mieux, / 
qu’avec nos intérêts ce grand devoir conspire, / et que pour récompense on se 
promet l’Empire! / Parlons à cœur ouvert, Madame, et dites-moi / quel fruit je dois 
attendre enfin d’un tel emploi. / DOMITIE Voulez-vous pour servir être sûr du 
salaire, / Seigneur, et n’avez-vous qu’un amour mercenaire? / DOMITIAN Je n’en 
connais point d’autre, et ne conçois pas bien / qu’un Amant puisse plaire, en ne 
prétendant rien».

↑ 115 Cfr. C. SCHLUMBOHM, Jocus und Amor. Liebesdiskussionen vom 
mittelalterlicher «joc partit» bis zu den preziösen «questions d’amour», Hamburg, 
Romanisches Seminar der Univ. Hamburg (Diss.), 1974; C. ROSSO, Saggezza in 
salotto. Moralisti francesi e saggezza aforistica, Napoli, E.S.I., 1991. Cfr. anche C. 
ROUBEN, Un jeu de société au Grand Siècle: les «Questions» et «Maximes 
d’amour». Inventaire chronologique, «XVIIe siècle», 97 (1972), pp. 85-104; M. 
VINCENT, Donneau de Visé et le Mercure Galant, Paris, Atelier de Lille III et Aux 
Amateurs de Livres, 1987.



↑ 116 Cfr. J. LAFOND, Le champ littéraire des formes brèves, in Moralistes du XVIIe 
siècle, cit., pp. 1-98, qui pp. 49-54 (La mode des questions et maximes d’amour).

↑ 117 Th, III, 1-2, 517-553: cfr. supra, § 6.

↑ 118 La contrapposizione iniziale di due registri espressivi è evidente. Al registro 
tragico di Médée (Amore=sciagura) Dorine risponde con il linguaggio del cinismo 
mondano. Se Médée, infatti, dichiara che l’impitoyable Amour fa perdere il doux 
repos e l’innocente paix («Doux repos, innocente paix, / heureux, heureux un cœur 
qui ne vous perd jamais! / L’impitoyable Amour m’a toujours poursuivie; / n’était-ce 
point assez des maux qu’il m’avait faits? / Pourquoi ce Dieu cruel, avec de 
nouveaux traits, / vient-il encor troubler le reste de ma vie? / Doux repos, innocente 
paix, / heureux, heureux un cœur qui ne vous perd jamais», Th, 287-294), a questa 
affermazione Dorine replica con l’elogio del changement («[...] / Il faut par le 
changement / punir l’inconstance, / c’est une douce vengeance / de faire un nouvel 
amant», Th, 299-302). Così, nel momento in cui Médée proclama che il cruel Amour
è fonte di crimes, Dorine fa dell’ironia sulla scelta dell’ennuyeuse indifférence come 
rimedio a un amour concepito quale mal dangereux (Th, 321-326). Médée, infine, 
spostandosi definitivamente di registro, introduce delle variazioni sul dépit
amoroso, in cui il vocabolario tragico subisce uno slittamento nella direzione del 
renversement de sens («Peut-être que mon cœur cherche un malheur nouveau. / 
Mon dépit, tu le sais, dédaigne de se plaindre: / il est difficile à calmer, / s’il venait à 
se rallumer, / il faudrait du sang pour l’éteindre», Th, 329-333).

↑ 119 Cfr. il divertimento teatrale in un atto, del 1786, Prima la musica e poi le 
parole di Giovanni Battista Casti, musicato da Antonio Salieri.

↑ 120 Cfr. l’opera (o meglio, conversazione per musica in un atto) – del 1942, in 
piena apocalisse nazista! – Capriccio di Richard Strauss (parole di Strauss stesso e 
di Clemens Krauss, su un’idea di Stefan Zweig), che riprende il tema di Prima la 
musica e poi le parole. Si pensi ancora a un testo Jugendstil, quale l’Ariadne auf 
Naxos di Hofmannsthal (versione del 1916), messo in musica anch’esso da Strauss: 
si tratta di un divertissement di ambientazione settecentesca, come il Rosenkavalier
, che ripropone il tema del rapporto fra creazione artistica e fruizione borghese a 
partire dal genere, o meglio dai generi operistici.

↑ 121 Di questa tradizione Corneille ha fissato nell’Andromède (del 1650, Examen
del 1660) sia i principi estetici che le caratteristiche strutturali: 1) argomento 
mitologico, in cui dei o semidei abbiano un ruolo importante; 2) un prologo che 



glorifica il sovrano, sotto il manto dell’allegoria; 3) mutamenti di scenografia ad 
ogni atto, e talvolta all’interno dello stesso atto; 4) apparizioni divine o 
sopprannaturali mediante l’uso di macchinari (espediente del deus ex-machina, 
introduzione di carri volanti, ecc.); 5) presenza di parti cantate e l’intervento della 
musica per coprire il frastuono dei macchinari. Cfr. CH. DELMAS, Introduction à P. 
CORNEILLE, Andromède, Paris, STFM, 1974; ID., Présentation à Recueil de tragédies 
à machines sous Louis XIV, Toulouse, Société de Littératures Classiques, 20032; ID., 
Mythologie et mythe dans le théâtre français (1650-1676), Genève, Droz, 1985, pp. 
33-75.

↑ 122 Cfr. H. VISENTIN, Le théâtre à machines: succès majeur pour un genre mineur
, in Le théâtre au XVIIe siècle: pratiques du mineur, cit., pp. 205-222. Hélène 
Visentin annuncia la prossima pubblicazione di un impegnativo lavoro di sintesi (
Le Théâtre à machines en France à l’âge classique. Introduction à l’histoire et à la 
poétique du théâtre à merveilles au XVIIe siècle) che farà il punto sullo stato degli 
studi e affronterà sia il dibattito teorico sul genere teatrale machiniste sia i rapporti 
fra questo genere e le altre forme drammatiche.

↑ 123 Ricordiamo che del théâtre à machine abbiamo la condanna di La 
Mesnardière (1639) che lo considera genere destinato a compiacere la multitude 
grossière («Il est aisé d’inferer que la multitude grossiere ne peut treuver aucun 
plaisir dans un discours serieux, grave, chaste et vraiment Tragique [...]. Puisque 
cela est veritable, le destin des belles lettres seroit sans doute fort étrange, s’il 
falloit que la Tragédie, qui est le chef-d’œuvre des Poëtes, et le dernier effort des 
Muses, fut réduite à cette misere d’estre le joüet d’une beste incapable des bonnes 
choses»: La Poëtique de Jules de la Mesnardière, cit., dal Discours proemiale, pp. P 
e S). Ricordiamo ancora la condanna ad opera di Desmarets de Saint-Sorlin che 
leggiamo nell’Argument della commedia Les Visionnaires, del 1637 (in Théâtre du 
XVIIe siècle, par J, Scherer et J. Truchet, Paris, Gallimard, «La Pléiade», 1975-1992, 
p. 407: «Ceux qui ne composent des ouvrages que par un honnête divertissement 
ne doivent avoir pour but que l’estime des honnêtes gens, et c’est à leur jugement 
qu’ils adressent toutes leurs inventions et leurs pensées. Le peuple a l’esprit si 
grossier et si extravagant qu’il n’aime que de nouveautés grotesques. Il courra bien 
plutôt en foule pour voir un monstre que pour voir quelque chef-d’œuvre de l’art ou 
de la nature»). Per parte sua l’Abbé d’Aubignac nella Pratique du théâtre, composta 
intorno agli anni cinquanta e pubblicata nel 1657, consacrando un capitolo alle 
pièces à machines (ABBÉ D’AUBIGNAC, La pratique du Théâtre, livre IV, chap. IX, 
Des Spectacles, Machines, et Decorations du Théâtre, éd. par H. Baby, Paris, 



Champion, 2001, pp. 483-492), conferisce a queste una legittimazione dottrinale 
(cfr. CH. DELMAS, Légitimation doctrinale et genre mineur. Le cas du théâtre à 
machines, in Le théâtre au XVIIe siècle: pratiques du mineur, cit., pp. 225-231). 
Sulla valutazione del teatro machiniste come genere tragico, cfr. anche CH. 
DELMAS, L’unité du genre tragique au XVIIe siècle, in La tragédie, dirigé par J. 
Morel, «Littératures classiques», 16 (1992), pp. 103-123 (ora in Mythe et Histoire 
dans le Théâtre classique. Hommage à Christian Delmas, Toulouse, Société de 
Littératures Classiques, 2002, pp. 33-54).

↑ 124 Cfr. H. VISENTIN, op. cit., p. 206.

↑ 125 Cfr. La Poëtique de Jules de la Mesnardière, cit., dal Discours proemiale, pp. 
N e P: «[...] nous jugerons facilement que si le Peuple a quelque part en ces 
Spectacles illustres, c’est seulement par la veuë [...]. Ainsi le profit des Spectacles 
exposez dans la Tragédie, est reservé aux grandes Ames; soit que l’illustre 
naissance, les éminentes dignitez, ou la bonne nourriture leur donnent cette 
condition» (sottolineatura nostra).

↑ 126 Cfr. S. MAMONE, La macchina o l’indifferenza del mito, in Les noces de Pélée 
et de Thétis (Venise, 1639 – Paris, 1654), «Actes du Colloque international de 
Chambéry et de Turin, 3-7 novembre 1999», textes réunis par M.-Th. Bouquet-
Boyer, Bern-Berlin-Bruxelles-Frankfurt a. M.-New York-Oxford-Wien, Peter Lang, 
2001, pp. 219-235.

↑ 127 Cfr. Séries parodiques au siècle des Lumières, cit. (in particolare D. TROTT, 
Pour une typologie des séries parodiques dans le théâtre du XVIIIe siècle, cit.; F. 
RUBELLIN, Parodie et revue: trois états inédits des «Noces de Proserpine» de 
Fuzelier, d’Orneval et Lesage, pp. 55-69; C. PRE, Une décennie de parodies: 1752-
1762, pp. 87-106; M.-E. PLAGNOL-DIEVAL, Séries tragiques parodiquesdans le 
théâtre de société, pp. 123-149). Un repertorio delle parodie edite, inedite, perdute, 
dal 1716 al 1762 in Francia, si può trovare in J. E. GUEULLETTE, Notes et souvenirs 
sur le Théâtre Italien au XVIIIe siècle, Paris, Droz, 1938. Le citate Parodies du 
Nouveau Théâtre Italien (cfr. supra, nota 2) contengono alcune parodie di opere di 
Quinault-Lully. Per quanto riguarda i testi di Quinault musicati da Lully, ricordiamo 
che esistono, scalate negli anni, varie parodie settecentesche della stessa opera: è 
il caso, ad esempio, di Persée (7 parodie), Phaéton (7 parodie), Roland (7 parodie), 
Atys (6 parodie), Alceste (5 parodie), ecc. (cfr. D. TROTT, op. cit., p. 18).

↑ 128 À Paris, chez Prault, 1745. Cfr. M.-E. PLAGNOL-DIÉVAL, op. cit., p. 126. Il 30 



gennaio 1745 era già stata rappresentata, col titolo di Arlequin-Thésée, una parodia 
composta da Valois d’Orville, ma mai data alle stampe (cfr. Dictionnaire portatif 
historique et littéraire des Théâtre […], par M. de Leris, à Paris, chez C. A. Jombert, 
1763, p. 426.

↑ 129 Cfr. Teseo. Dramma Tragico / Theseus. An Opera, London, printed for Sam. 
Buckley, 1713.

↑ 130 Cfr. D. KIMBELL, The libretto of Haendel’s «Teseo», «Music and Letters», XLIV 
(1963), pp. 371-379.

↑ 131 Nella versione di Haym, il piacere non è tanto nell’incostanza quanto nel 
superare l’incostanza, prendendone coscienza: cfr. Teseo, II, 2, cit., p. 18: «EGEO 
Accudisco al’ tuo foco, / che nulla è mai più grato, / che di due finti amanti / scoprir 
ch’ambi fra lor sono incostanti».

↑ 132 Cfr. ibid.: «MEDEA, EGEO [a 2] Sì, ti lascio. Sì, ti sprezzo. / Altro amore io 
chiudo in petto. / Tu credesti, col’ fuggirmi, / tu pensasti, col’ schernirmi, / ch’il mio 
core / fosse privo d’ogni affetto».

↑ 133 Cfr. Teseo, III, 1, cit., p. 30: aria «Più non cerca libertà, / ma l’amor, la 
fedeltà, / chi desia legar un cor».

↑ 134 Raffrontiamo il testo francese al suo rifacimento italiano: Th, I, 5, 80-90: 
«CLEONE Si tu veux que je t’aime, Arcas, / fais ce que je souhaite, / et ne réplique 
pas. ARCAS Pour un autre que moi Cléone s’intéresse? / Prétends-tu que je sois un 
amant qui me presse / de me charger d’un soin à mon amour fatal? / C’est un 
plaisir charmant de servir sa maîtresse, / mais c’est un chagrin sans égal / de servir 
son rival»; Teseo, I, 4, cit. p. 8: «CLIZIA Vanne; non più, se l’amor mio tu vuoi. / 
ARCANE Gelosia mi tormenta. / [aria] Ah cruda gelosia, / martoro porgi al sen. / Già 
vedo ch’il tuo amore / spento è per me nel core, / né splende più seren».

↑ 135 Cfr. Teseo, V, 4, cit., p. 64: «ARCANE, CLIZIA [a 2] Unito a un puro affetto / 
non sa che sia sospetto, / un core amante. / Non vuo’ che gelosia / entri nell’alma 
mia, / ma vuo’ che sia l’amor sempre costante».

↑ 136 Occorre però distinguere, quando si parla della querelle tra i fautori 
dell’opera francese e quelli dell’opera italiana (querelle che ha i suoi punti d’avvio 
nel Parallèle des Italiens et des Français en ce qui regarde la musique et les opéras, 
pubblicato nel 1702 da François Raguenet, e nella Comparaison de la musique 
italienne et de la musique française



, pubblicata nel 1704 da Jean-Laurent Lecerf de La Vieville), il débat concernente la 
musica e quello concernente il libretto (cfr. E. FUBINI, L’estetica musicale dal 
Settecento a oggi, Torino, Einaudi, 19873, pp. 22-27). Quella che noi qui indichiamo 
come estetica classicista, concerne il testo letterario, non la mise en musique.

↑ 137 Cfr. P. METASTASIO, Lettere, in ID., Tutte le opere, a cura di B. Brunelli, 
Milano, Mondadori, 1943-1954, voll. III-V, qui vol. IV, pp. 431-432.

↑ 138 Cfr. S. MATTEI, Nuovo sistema d’interpretare i tragici greci, in ID., Saggio di 
poesie latine ed italiane, Napoli, Simoniana, 1774, vol. II, pp. 161-268, qui p. 183: 
«[...] Così ridotte e perfezionate le tragedie di Eschilo son simili alle opere del 
Quinault e il suo piano è lavorato su di Eschilo in manieraché le tragedie di Eschilo 
ben tradotte corrisponderebbero all’opera in musica de’ Francesi». Sulle teorie 
concernenti la tragedia in musica nel Settecento, cfr. E. MATTIODA, Teorie della 
tragedia nel Settecento, Modena, Mucchi, 1994, pp. 217-231.

↑ 139 Una messa in scena moderna (del 2004, allo «Schlosstheater Neues Palais» 
di Postdam) per la regìa di Axel Köhler, con le scene e i costumi di Stephan Dietrich 
(DVD – ARTHAUS MUSIK, 100 708), falsa totalmente (come spesso avviene nelle 
realizzazioni operistiche più recenti, soprattutto in Germania e in Francia, ma il «rìo 
costume» sta dilagando ovunque) gli intenti di Haym e di Haendel: sia il primo 
infatti, sopprimendo gli aspetti di commedia del testo di Quinault, che il secondo, 
accentuando musicalmente gli elementi drammatici di passionalità e violenza e 
quelli elegiaci, si staccano dal modello per procedere nella direzione della tragedia. 
La regìa moderna, invece, reintroduce arbitrariamente gli elementi di commedia nei 
movimenti dei personaggi, che costruiscono delle vere e proprie gags comiche. 
Viene trascurato, invece, del tutto – forse per ragioni di ristrettezze economiche – 
l’aspetto di machinerie che, al dire dei contemporanei, era al centro della messa in 
scena haendeliana: cfr. la pubblicità del Daily Courant, del 24 gennaio 1713: «The 
opera of Theseus, composed by Mr. Hendel will be represented in its perfection, 
that is to say with all the scenes, decorations, flights, and machines» (cit. in J. 
GALLOIS, Haendel, Paris, Seuil, 1980, p. 49).

↑ 140 1598-1599, Berlino, Staatliche Museen.



↑ 141 1635, Dresda, Staatliche Kunstsammlungen. Su questo dipinto e su quello di 
Caravaggio cfr. J. THUILLIER, La mythologie à l’âge ‘baroque’, in Mythes grecs au 
figuré, sous la direction de S. Georgoudi et J.-P. Vernant, Paris, Gallimard, 1996, pp. 
167-187, qui pp. 172-174.

↑ 142 1627-1628, Parigi, Musée du Louvre. Su questo dipinto cfr. l’ampia scheda di 
Olivier Bonfait nel catalogo della mostra Roma, 1630. Il trionfo del pennello (Villa 
Medici, 25 ottobre 1994 – 1 gennaio 1995), Milano, Electa, 1994, pp. 128-135.
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