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« I'art fait rire » (Ben)

Ben Vautier est né a Naples en 1935. L'artiste d’'origine napolitaine est un Nicois
d’adoption. Sa personnalité exubérante, généreuse et prolixe est connue et
reconnue aussi bien dans les milieux artistiques que par les gens de la rue (surtout
sur la cOte d’Azur) interpellés par ses « performances ». En effet, c’est en croisant,
méme subrepticement, ses tableaux d’écriture, ou leurs reproductions -
innombrables -, au détour d’une vitrine, sur un tee-shirt, sur un « vulgaire » et
anodin objet de consommation (tel que cahier, stylo, timbre poste, agenda etc...),
qu’instinctivement un sourire se dessine sur le visage de I'observateur-lecteur.
C’est une breve étude linguistique que nous proposons ici pour ces productions
artistiques, en I'abordant cependant sous l'angle plus large d’'une sémiologie
intégrée et en essayant d’appréhender les rapports de mixtion linguistique-
iconique. Pour alimenter notre analyse nous avons examiné environ une
soixantaine de ce que l'on pourrait appeler « iconotextes », c’'est-a-dire des «
tableaux écriture » comme il les appelle lui-méme, ou le message linguistique ne

peut se départir du message iconique *.



1. Les rapports linguistique / iconique

Notre regard amusé et complice face a ces productions et I’'humour qui se dégage
des ceuvres de Ben semblent étre I'effet d’'une combinaison de quatre, voire cing
variables : le signifiant et le signifié (du signe linguistique a proprement parler),
mais aussi, s'agissant ici d’'une ceuvre picturale, le signifiant et le signifié du signe
iconique, ainsi que l'interprétant (différents supports ou contexte au sens large). Le
signifiant écrit lui-méme doit étre abordé sous I'angle de la sémiologie puisqu’il ne
se présente pas sous une forme « neutre » de caracteres (manuscrits ou imprimés)
dénués d'une gquelconque connotation ou effet de sens : les techniques de plus en
plus ingénieuses d’iconisation de I'écriture et la tentation calligrammique des
productions font que ces signifiants se chargent de signifiés (et sont donc déja des
signes a part entiere) indispensables a I'interprétation du message linguistique.

Les toiles de Ben dont il est question ici se présentent généralement comme une
surface monochrome noire de forme rectangulaire sur laquelle est « dessiné » un
message blanc écrit en cursif, de la main de Ben qui signe (et parfois date) ses
ceuvres. |l s’agit d’'une calligraphie réguliere dans ses déliés et ses pleins qu’on
imagine étre celle de la personne Ben ; I'écriture est lisse, arrondie (au lieu du
signe diacritique du point figure un rond), « bon enfant », une calligraphie sans
noeuds, sans empattements, sans bavures sur lesquels viendraient butter notre
regard ou notre lecture ; aucun « écart » d’écriture ne suscite a priori de «
surinterprétation », si ce n'est peut-étre ca et la quelques « fautes » d'accent
(absence de l'accent ou déplacement de celui-ci), par quoi - paradoxalement - le
sujet « Ben » apparait, fait sien le message énoncé. Cette peinture-écriture semble
donc devoir étre appréhendée pour ce qu’elle donne a voir au premier abord : une
suite de signes linguistiques écrits (ou représentés ?) sur un tableau, signes
formant un message appartenant au systeme du francais - donc signes
linguistiques a défaut d’'étre pictographiques - qui nous est destiné et que nous
devons lire (regarder ?).

A y regarder de plus pres, justement, ces documents écrits présentent cependant
quelques particularités. L’absence générale de signes de ponctuation (en

particulier, du point de fermeture d’énoncé, ainsi que I'absence de la majuscule en



ouverture d’énoncé) déréalisent le message, le suspendent dans un temps éternel,
sans avant ni apres. L'énoncé se pose comme une déclaration de type « gnomique
», une sentence résolutive qui n‘admet pas de contrepartie. Nombre de ces
énoncés appartiennent a un corpus d’expressions parémiques et semblent donc
étre proférés en dehors de tout lien référentiel : « I'essentiel est de communiquer
», « |'art c’est de mettre de I'ordre », « I'art c’est du vol », « aimez-vous les uns les
autres », « les temps sont venus », « il faut de tout pour faire un monde », «
malheur a celui par qui le scandale arrive »... Certaines expressions semblent étre
puisées dans un dictionnaire des expressions figées et reproduisent des lambeaux
d’énoncés - phrasillons ou holophrases 2 - comme : « pour le plaisir », « sans
commentaire », « et apres ¢ca ? », « c'est pour la vie », « tomber amoureux », « un
jour oui un jour non », « rien a dire », « rien de nouveau », « encore des mots ».
Certains sont d’authentiques lieux communs : « bientot il n'y aura plus de place sur
terre », « I'art est une escroquerie » ou encore relevent de la contre-stéréotypie : «
je suis noir et beau » ; d’autres encore sont des paronomases : « |'art ne tient qu’a
un fil », « tous egos » « sans toit je meurs » (publié en premiere page d’un journal
vendu par les S.D.F.). Ben peut aussi égrener ses jeux de langage ou idiotismes
préférés autour d’'un mot-theme: « les mots sont des armes/ le poids des mots / les
mots de la tribu / les mots d’amour / entre deux mots / les mots piegent / la peur
des mots / un mot pour un autre / la mémoire des mots / le mot de la fin » .

Méme lorsque Ben « embraye » son discours par I'emploi du déictique « je » et qu'il
se pose en énonciateur-auteur, il use de procédés spécifiques a ce type d’énoncés
comme le rythme binaire, les assonances, les figures oxymoriques : « j'ai voulu
abandonner I'art mais j’en ai fait de I'art », « je voulais étre important et il n’y a pas
d’importance », « j'ai voulu tout aimer et je n’ai aimé que moi »...

Nombre de ces déclarations sont apparemment dénuées d’impact direct sur le
public-lecteur de Ben, puisque la fonction locutoire est tres affaiblie par I'absence
de contextualisation linguistique. Mais elles assument en réalité une valeur
performative par leur contextualisation spatiale et temporelle et, plus
spécifiquement, leur valeur indexicale délibérément mise en scene. La
représentation hiérarchique de la disposition des signifiants confere parfois a
I’énoncé, des signifiés essentiels a I'interprétation. Ainsi sur une carte d’invitation :

« le marché de I'art s’écroule / demain a 18 h 30 » : la scission du message en deux



parties confere au deuxieme segment une irréfutable fonction illocutoire (voire
perlocutoire) ; de méme dans « si seule-ment j'avais plus d’espace » ou lI'adverbe a
subi opportunément une disjonction (le tiret est situé en fin de ligne par « manque
d’espace »), montre implicitement la relation que nous, public, devons établir entre
le message linguistique et le support auquel il nous renvoie alors que celui-ci est
habituellement considéré comme non pertinent dans l'interprétation d’'un message
écrit.

La valeur indexicale apparait aussi parfois dans une représentation iconique qui
s’'adjoint a la « représentation » linguistique par I'image de I'objet référent dont il
est question dans I'énoncé, pointé d’'une fleche : « encore un fer a repasser qui se
prend pour de l'art », « encore un tuyau qui se prend pour de |'art », « encore un
rouleau qui se prend pour de I'art », « détail qui m’intéresse » (un gribouillis illisible
entouré et pointé d'une fleche).

Cette fonction indexicale du langage est exploitée de maniere radicale lorsque la
production essaie de mettre en scene une relation entre I'objet d’art en tant que tel
(la toile originale), le message linguistique qu’il contient et qui la constitue en
partie (le signifiant et le signifié), la représentation iconique de I'objet dont il est
guestion dans I'énoncé (signifiant et signifié) et le contexte physique de la mise en
scene. Les mots énoncés, représentés sur une chaine écrite (et non pas sur une
chaine parlée) peuvent-ils déborder sur la réalité? Métaphoriquement Ben a
représenté, par exemple, un fer a repasser qui déborde du cadre-frontiere pré-
établi de sa toile (un encadrement dessiné a la peinture blanche), établissant un
lien entre le champ graphigue pertinent et ce qui est extérieur a celui-ci.
S’interroger sur la matérialité de la réalité, c'est aussi se proposer de reproduire,
d’indiquer le non-représenté, un « blanc », un signifié amputé de son signifiant:
dans « la signature manque », on indigue d’'une fleche l'absence du signe
habituellement reconnu comme étant la signature de Ben.

L'artiste nous (re-)pose évidemment la question de l|'arbitraire du signe comme
jadis Magritte dans « ceci n’est pas une pipe »

Il est impossible d’abolir une représentation si ce n’est par de la présence, un étre-
la de lI'objet. Mais I'art n’est-il que représentation et comment forcer cet ultime
entrave a la liberté de faire de l'art ? Réintroduire la réalité et abolir la

représentation, c’est I’épreuve paradoxale que s’impose l'artiste dans « coin



déchiré par Ben » (une toile dont un coin a été déchiré) ou dans « trop tard », «
sans importance » (sur une estrade, derriere un rideau de scene ouvert). Contre les
productions artistiques destinées a flatter la perception visuelle, Ben propose une
interaction « tri-dimensionnelle » a son public. Dans : « if you know the truth ring
the bell », I'artiste invite son public a actionner une cloche au bout d’'une chaine et
impose, par cet acte, une irruption de la perception auditive. L'art aurait cessé de
revendiquer « l'illusion du réel », dit-on : Ben entend démentir ici résolument ce
lieu commun.

L'interprétation de certains de ces énoncés se joue dans une relation dialogique
imposée et inattendue, en tout cas déconcertante. Tantét Ben concede
expressément au public une liberté totale d’interprétation qui nous déroute par
I’énonciation de déictiques isolés comme « ca », « je » qui renvoient a autant de
référents indécidables. Tantbt, au contraire, il s’lamuse a nous convoquer : « faites
le contraire », « regardez ailleurs », « cherchez pas trouvez ! »... nous obligeant a
interroger nos intentions et celles de I|'artiste, ou bien il se convoque lui-méme «
regardez-moi cela suffit » (ou lui-méme est présent assis a c6té de son ceuvre #).

A I'opposé des valeurs pragmatiques des déictiques, Ben nous lance d’autres
morphemes auxquels nous ne saurions attribuer aucun référent possible, tel ce «
mais » qui nous laisse dans un entre-deux d’énoncé, suspendus a ce seul lien
pourtant encore inintelligible, connectant deux no-man’s land d’in-sensés, d’in-
pensés. Le binbme présence/absence est du reste un concept persistant chez Ben
au travers du tout/rien : « I'art total est tout (y compris rien) ».

Chez Ben, I'écrit peut représenter ou interpréter un existant, il peut aussi indiquer
la réalité méme (fonction indexicale), ou méme il peut reproduire expressément un
message écrit (lorsqu’il nous livre par exemple une interprétation du texte
publicitaire « buvez coca-cola frais » en plagiant la célebre calligraphie du logo de
la marque 2), ce qui, par ricochet, nous interroge sur le statut sémiologique des

textes autographes de Ben « représentés » sur ses toiles. De fait, ses performances
créent une réalité, un événement qui nous questionne sur les usages du langage et
de sa transcription sur un axe syntagmatique, sur la frontiere indéfiniment dérobée

entre signifiant et signifié, représentant et représenté.



2. L’écriture, objet de consommation ou objet
d’art ?

Contrairement a une idée recue, les écrits en tous genres proliferent dans nos
paysages citadins et notre relation a I’écriture a bien changé, en particulier depuis
la révolution informatique. Les genres discursifs se sont multipliés accompagnant
les avatars techniques de toutes sortes de supports a clavier. Les écrits (signes
linguistiques et signes iconiques) nous informent, nous orientent et sont
nécessaires a une habilité particuliere sans laquelle nous ne pourrions pas survivre
dans nos sociétés urbaines ; l'apposition d’'une marque écrite sous forme de
signature confére a un objet (une marque et un logo sur un vétement ou un
accessoire), a un espace ou un lieu (des tags) une forte valeur ajoutée en
transférant sur le possesseur de I'objet ou la personne auteure de cette expression
une identité, sans doute menacée de désagrégation. Une simple inscription peut
ainsi décupler la valeur d'un objet. En perdant sa fonction strictement
instrumentale, I'écrit est sans doute lui-méme devenu objet de consommation de
masse.

Du reste, les inscriptions que nous voyons proliférer sur toutes sortes d’objets «
préts a consommer » témoignent de cette tendance a la logorrhée
institutionnalisée. L'écrit peut étre tyrannique lorsqu’il assume une fonction
désignative ou indexicale « redondante » (par exemple lorsqu’une tasse arbore la
mention « café » ou « petit déjeuner » prétendant nous interdire d'en user a
d’autres fins que celles de contenir du café et/ou de faire partie d’un service de
tasses de petit déjeuner). L'écrit imprimé sur un objet ou superposé a un message
oral (comme dans certains spots de publicité) peut au contraire faire diversion, en
orientant l'interprétation par le dévoilement de l'intention de I’énonciateur, ou par
I’évocation d’'un monde possible : les assertions se font écho, l'agencement
polyphonique diffracte le message premier comme il diffracte I'espace (sur le
méme objet /tasse/, on trouvera imprimé par exemple « instant sublime », « philtre
d’amour »). L'écrit va jusqu’a étre subversif en abolissant I'arbitraire du signe
comme le ferait volontiers le Humpty Dumpty de Lewis Caroll voulant exercer son «

pouvoir de faire que les mots signifient autre chose que ce gu’ils veulent dire »



ou, plus précisément pour ce qui nous concerne ici, qu’ « un objet ne tient pas
tellement a son nom qu’on ne puisse lui en trouver un autre qui lui convienne
mieux »

Les mots peuvent sembler en contradiction avec l'usage, la signification, le référent
de I'objet qui les supporte (ainsi sur cette méme tasse on pourrait lire « roman », «
rire » ou, pourquoi pas, « java », « égoiste », « machin », « pis que pendre »...
lexemes ou lexies appartenant a de mystérieux paradigmes sémantiques, dont le
sens se soustrait jusqu’a ce que nous décidions d’en saisir une ou des
interprétations possibles ).

Les performances de Ben ne craignent pas la trivialisation du marché puisque son
art se place d’'emblée dans cette boulimie de consommation, la recherche
obsédante du nouveau, de l'assouvissement de la possession et du plaisir

narcissique qui en découle :

« Toutes mes actions, attitudes et réflexions dans mon ceuvre partent du
désir d’apporter un Nouveau aussi différent que possible de celui des
autres. [...] Mes domaines de recherche entre 1959 et 1965 sont de deux
ordres : le premier consiste en une suite de geste et de signatures
d’appropriation. J'ai signé la notion de Tout, la Mort, Dieu, I'Histoire de
I’Art. Ces appropriations apparaissent sous la forme de tableaux écritures,
boites noires, d’objets sculptures, ready made, certificats, tracts, affiches,
gestes, etc . Mon second domaine concerne surtout I’existence et I’essence
de I’Art lui-méme. Il est une remise en question et une attitude
philosophique envers la création artistique. »

Cette consommation toujours inassouvie envisagée comme « Art total » chez Ben,
est pour les consommateurs que nous sommes, significativement susceptible
d'affecter toutes les productions humaines (et méme tout ce qui constitue
I’essence méme de I'Homme avec les risques que cela comporte pour sa survie). La
langue fait partie de ces productions. Pourquoi ne pas se l|'approprier ? C'est
précisément ce que fait notre artiste en apposant une signature apres en avoir
reproduit - ou plutét interprété - des bribes. Apres tout, les multinationales se sont
déja arrogé l'exclusivité de l'usage de certains vocables par l'intermédiaire des
noms de marques en préemptant des termes ou des expressions courantes a des

fins commerciales. Les marques redoutent la contrefacon pourtant inévitable



lorsque elles-mémes ont plagié des expressions du langage ordinaire. Ben se
contrefait lui-méme en reproduisant des copies de ses textes sur une grande
échelle, en les mariant avec des objets de consommation courante et en les
vendant au prix du marché. C’est pourquoi il faudrait, pour appréhender la valeur
sémiologigue de ses ceuvres, ajouter la valeur des reproductions « industrielles »
de celles-ci. Le timbre-poste sur lequel figure l'inscription signée de Ben « ceci est
une invitation » ou « merci » nous interroge sur la valeur commerciale de ce timbre-
poste et la valeur commerciale de I'ceuvre de Ben ; la valeur ajoutée que le timbre-
poste confere a I'objet carte postale ou I'enveloppe contenant une lettre, la valeur
ajoutée que linscription signée de Ben confere au timbre-poste, la valeur

linguistique acquise de par son emplacement physique réel.

3. L’humour de Ben

« Les variétés de I'hnumour sont d'une extraordinaire diversité » affirmait déja
Freud dans son essai sur le mot d’esprit
A défaut de pouvoir énumérer de maniére exhaustive les traits sémantiques
définitoires de I’humour, nous sommes peut-étre a méme de cerner apres ce bref
essai d’analyse des ceuvres de Ben certains processus sémiologiques qui sous-
tendent /'effet d’humour ; ceci nous place d’emblée du c6té de la réception de
I’ceuvre et non pas de son intention.
Ben est sans doute héritier des dadaistes et des surréalistes pour qui I’lhumour est,
selon I'expression consacrée, une « révolte supérieure de I'esprit ». Le go(t pour
certaines performances artistiques peut relever d’un habitus culturel, sorte de rite
collectif ou les personnes d’'une méme classe sociale privilégient une certaine
disposition esthétique envers certaines oceuvres. C'est contre cette « noblesse
culturelle » telle qu’elle est définie par Bourdieu Y que notre artiste, tout comme
les surréalistes, semblent s’ériger : le « rabaissement du sublime » 't - ['une des
facettes de I'humour - voila ce a quoi s'évertue Ben, en parodiant ces pratiques
culturellement admises dans une société donnée. Par [|'attitude humoristique
I'artiste affiche « [linvincibilité du moi face au monde réel [et] affirme
victorieusement le principe de plaisir ».

Du point de vue de l'analyse pragmatique, Ben se pose comme un auteur en



rupture avec son énonciation qui lui échappe forcément. L'auteur « Ben » ne se
confond pas avec |'énonciateur qui prend en charge les assertions proférées.
Certaines d’entre elles peuvent étre assimilées a des citations, attribuables a un co-
énonciateur qui peut étre le partenaire de I’échange communicatif mais aussi un
énonciateur représentant une doxa comme dans les énoncés apparentables aux
énoncés parémiques 2, C'est bien ce dédoublement énonciatif, ce « hiatus entre la
situation et le contenu de |'énoncé » gui, comme le démontre O.Ducrot,

provoque chez nous le plaisir narcissique du divertissement. « L'ceuvre croise
ensemble deux plaisirs de soi qu’éprouvent I'artiste et le public ; elle veut le faire
de facon originale, au sens non pas d’'une nouveauté fracassante mais d’'une
nouveauté narcissique »

L'analyse polyphonique de I'ironie met en évidence le fait que la citation doit étre
reconnue comme telle. C'est a cette condition que la figure ironique se réalise (en
vertu de sa re-connaissance) ; dans le cas contraire, c’est-a-dire si la citation n'est
pas identifiée comme telle, I'ironie peut se transformer en farce ou en cynisme. La
paronomase, groupe de mots d’esprit composant « une condensation
accompagnée d’'une légére modification », 1 et I'effet d’humour provoqué par

I’énonciation de celle-ci, pourrait également relever de cet effet citatif (c’est la
reconnaissance de l'allusion a I'expression figée qui entraine la jouissance). Ceci
autorise l'artiste a user d’expressions appartenant a un autre systeme linguistique
que le francais comme I'anglais, des lexies qui font également partie de certains
patrons formulaires qui nous sont familiers : « what you see is what you get » , «
why not ? », « food for thought » (allusion a « food for oil »). L'usage systématique
de ces expressions qui font écho en nous nous invite a les resémantiser, a les
recharger d’un poids sémantique dont on les avait délesté.

L'ironie est une figure rhétorique "a deux tétes". Elle peut provenir de I'association
"simpliste" ou faussement naive de deux faits constatés dans le but de démonter
des idées recues ou de les tourner en ridicule. C'est aussi une figure dialectique,
voire énantiosémique, *’ dont I'effet résulte d'une antiphrase: une vérité qui ne

peut se dire qu'a travers un mensonge, c'est-a-dire en se niant elle-méme (alors
gue dans le méme temps ce mensonge doit étre reconnu par l'interprétant, sinon
I'ironie perd son sens). Cette figure rhétorique peut se concevoir comme une
"superposition de deux valeurs argumentatives contradictoires", un méme terme



pouvant recouvrir simultanément deux valeurs "au demeurant tout a fait
compatibles, I'une se déduisant de l'autre" 8. L'énoncé : « I'art total est tout (y
compris rien) » illustre parfaitement les processus sémantiques de I'énantiosémie,
dynamique paradoxale de la production du sens .

Les surréalistes ont combattu de fait l'illusion naive d’'une fonction désignative du
langage. Celui-ci ne peut étre interprété que dans une relation non pas dyadique
mais triadique (au moins), en introduisant lI'interprétant. L'interprétant a son tour
doit étre entendu comme la personne réceptrice du message mais aussi comme
I’environnement physique qui accueille I'acte communicatif. Dans les « happenings
», I'ceuvre occupe l'espace avec lequel elle dialogue, qu’elle lui dispute parfois tout
en interpellant le public. L'une des formes de rhétorique que cette localisation
autorise aisément, c’est la figure de la syllepse, autre figure énantiosémique : « le
marché de l'art s'écroule demain a 18 h 30 » ou les semes contenus dans «
s’'écroule » peuvent étre multiples, que I'on peut prendre, disait Freud, « dans leur
sens plein ou dans leur sens vide » 12,

Les tableaux écriture de Ben interrogent les linguistes car ils nous re-proposent la
question de I'arbitraire du signe et, plus largement, ils nous questionnent sur leur
valeur méme, le concept de « valeur » pouvant étre envisagé dans toutes les
acceptions gue notre systeme (systeme linguistique et systeme de marché) est
susceptible de lui accorder. Dire I'art, c’est faire de I'art : par la représentation des
mots, ceux-ci acquierent un autre statut que celui d’interpréter la réalité, ils sont,
en tant qu’objets, une réalité. Des lors, cet acte performatif consiste, a proprement
parler, a mettre en scene |'engendrement d’une chaine infinie de signes
interprétants, tel que Peirce I'a théorisé. L'effet d’humour provient en grande partie
de cette démarche Iludique qui suscite en nous un questionnement sur

I'interprétation indéfiniment remise en jeu du signe.

Note

1 1 Les écrits de Ben vus par Rémy Molinari, Z'éditions, 1996 ; Ecrit pour la gloire a
force de tourner en rond et d’étre jaloux , Z'éditions, 2001

1 2 Selon I'expression de PORQUIER Rémy (2001): “Mots-phrases, phrasillons,



locutions-énoncés: aux fontieres de la grammaire et du lexique en francais langue
étrangere” in Langue francaise 131, pp.106-123

1 3 voir a ce propos le chapitre 19 : « Ecriture et dessin » et le chapitre 20 : «
Ecriture et représentation » in HARRIS Roy : La sémiologie de I’écriture, Paris, CNRS
éditions, 2000

T 4 tel qu’on peut le reconnaltre sur une représentation photographique in Ben :
Ecrit pour la gloire a force de tourner en rond et d’étre jaloux , Z éditions, 2001

T 5 ce texte apparait sur un stand ou Ben a affiché une profusion d’avis pseudo-
commerciaux mélés a d’autres panneaux signés de sa main.
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