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Publifarum n° 6 - Bouquets pour Hélène

L’ironia, il comico e la “sospensione di 
senso” ne 'La Maison Tellier' di Maupassant
Maria Cerullo

« La Maison Tellier boucle le génie de Maupassant […] 
mais il n’a pas d’avenir... 
Car, fondamentalement, il n’a plus rien à ajouter. Il 
n’avancera plus qu’en nombre, condamné à « y 
revenir ». En fondant l’innombrable série des 
Contes et Nouvelles, La Maison Tellier – la nouvelle, le 
recueil, le livre – à verrouillé son oeuvre, une fois pour 
toutes. » 
P. W. Lasowski

 Una vasta, ricca ed articolata letteratura può essere consultata sul comico e sul 
riso 1. L’ironia, a differenza del comico e del riso, assume, invece, uno spessore 
diverso, essa si presenta, nel contempo, come tema 2, struttura discorsiva e figura 
retorica 3. 
Secondo Morier:

“L’ironia è l’espressione di una persona che, animata dal senso dell’ordine 
e della giustizia, si irrita dell’inversione di un rapporto che stima naturale, 
normale, intelligente, morale e che, provando il desiderio di ridere a tale 
manifestazione d’errore o d’impotenza, la stimmatizza in modo 
vendicativo, rovesciando a sua volta il senso delle parole o descrivendo 
una situazione diametralmente opposta alla situazione reale. Il che è una 
maniera di rimettere le cose per il verso giusto. 4”

 Tale definizione rispecchia sia a livello antifrasi sia a livello anticatastasi la 
struttura discorsiva e l’universo sociale de La Maison Tellier 5. 
Ogni personaggio di questa novella è l’espressione di un preciso contesto sociale e 
si comporta, quindi, secondo i principi morali e ideologici del mondo cui appartiene. 
Lo scrittore si propone, infatti, di condannare, attraverso la storia di queste donne 



le aberrazioni culturali sotto la forma della trasgressione morale, mettendo, così, in 
evidenza lo stretto rapporto tra denaro e rispettabilità, moralità e prestigio sociale:

On allait là, chaque soir, vers onze heures, comme au café, simplement 6.

Sin dall’esordio Maupassant pone sull’avverbio di luogo indefinito “là” un’ambiguità 
lessicale. L’equivoco, infatti, è già contenuto nel titolo: quel luogo che non viene 
mai chiamato con il suo proprio nome è un’istituzione borghese solida e stabile che 
si mescola con le altre istituzioni : il tribunale e la chiesa. 
La casa è tenuta da “Madame” che:

[…] issue d’une bonne famille de paysans du département de l’Eure, avait 
accepté cette profession absolument comme elle serait devenue modiste 
ou lingère 7.

 All’oscurità semantica di queste frasi Maupassant contrappone una vera e propria 
manipolazione del valore della parola, dando origine ad un altro tipo di ironia, a 
quell’ironia “qui use du signe contraire à l’intention” 8 e che Phippe Hamon 
definisce “littéraire”:

[…] L’ironie littéraire […] passe par des œuvres étendues, des textes, est 
écriture oblique plus que parole double, est posture d’énonciation 
représentée et différée, communion et excommunion plus que 
communication, manipule des valeurs plus que des significations, et cite et 
mime les discours d’autrui plus qu’elle ne désigne le monde. Art 
épidictique du blâme et de la louange mêlés, elle est, peut-être, un genre 
littéraire à part entière, mais un genre où se condensent et s’entrecroisent 
les procédures les plus retorses de la littérature en général 9.

Il comico ne La Maison Tellier deriva, invece, dall’ambiguità lessicale e dialogica, 
dal capovolgimento ridicolo e brutale della realtà, dallo svuotamento del senso, sul 
quale Maupassant costruisce la parodia dell’opera stessa. “Un sentimento del 
contrario” che si trova anche all’origine del “ridicolo” leopardiano:

Le persone non sono ridicole se non quando vogliono parere o essere ciò 
che non sono. Il povero, l’ignorante, il rustico, il malato, il vecchio, non 
sono mai ridicoli mentre si contentano di parere tali, e si tengono nei limiti 



voluti da queste loro qualità, ma si bene quando il vecchio vuol parere 
giovane, il malato sano, il povero ricco, l’ignorante vuol fare dell’istruito, il 
rustico del cittadino […] non per altra causa riesce insopportabile una 
quantità di persone, che sarebbero amabilissime solo se si contentassero 
dell’esser loro 10.

È proprio ciò che accade a Mme Tellier e alle sue “pensionnaires” quando arrivano 
a Virville. La sua professione non turba affatto suo fratello Joseph, poiché nessuno 
al paese conosce la vera professione di Madame e, parlando di lei, si dice soltanto 
che era una borghese di Fécamp. Infatti, per vedere le “dames”:
 Les habitants venaient aux portes, les enfants arrêtaient leurs jeux […] et chacun 

suivait longtemps du regard toutes les belles dames de la ville qui étaient venues 
de si loin pour la première communion de la petite à Joseph Rivet. 11 [...] Leur 
entrée dans l’église affola la population. On se pressait, on se retournait, on se 
poussait pour les voir. Et des dévotes parlaient presque haut, stupéfaites par le 
spectacle de ces dames plus chamarrées que les chasubles des chantres. 12

 « Castigat ridendo mores » è un’antica tradizione ripresa ben tre secoli dopo da 
Bergson, il quale, approfondendo l’analisi antropologica del riso, ne stabilisce la 
funzione sociale. E, se il comico rappresenta l’allontanamento dai valori sociali, il 
riso punisce tali deviazioni ristabilendo l’ordine 13: 
Ma l’universo sociale di Maupassant non ha il senso dei valori, è un universo marcio 
e corrotto in cui trovano posto solo l’indifferenziazione e l’eliminazione dei 
contrasti. Egli mette a nudo il perbenismo borghese che nasconde dietro false 
apparenze i propri istinti bestiali. La Maison Tellier è una vera e propria 
contestazione della cosiddetta “società perbene” e dell’ “ipocrisia borghese”, alle 
quali Maupassant contrappone l’autenticità dei sentimenti. 
La tesi del riso come punizione della deviazione sociale non spiega, però, un 
aspetto fondamentale della comicità e cioè il suo carattere trasgressivo e polemico. 
Bergson sostiene che il personaggio per essere comico deve essere “insociabile” , 
cioè non adatto alle regole sociali.



A questo punto bisognerebbe capire meglio che cosa vuole esattamente 
denominare Bergson con tale termine, visto che ne La Maison Tellier vi sono 
personaggi “socievoli” e “sociabili” e tuttavia irresistibilmente comici:

[…] Mais à Bolbec apparut un monsieur […] Alors le monsieur, qui se 
trouvait assis entre Rose la Rosse et de vieux paysan, se mit à cligner de 
l’œil aux trois canards [...] il commença à chatouiller ces animaux sous le 
bec [...] les malheureuses bêtes tournaient le cou afin d’éviter ses 
caresses, faisaient des efforts affreux pour sortir de leur prison d’osier ; 
puis soudain toutes trois ensemble poussèrent un lamentable cri de 
détresse : « Couen ! couen ! couen ! » Alors ce fut une explosion de rires 
parmi les femmes. Elles se penchaient, elles se poussaient pour voir ; on 
s’intéressait follement aux canards [...] Alors le monsieur, qui était commis 
voyageur,offrit par farce des bretelles à ces dames, et, s’emparant d’un de 
ses paquets, il l’ouvrit : C’était une ruse, le paquet contenait des 
jarretières. [...] Les deux paysans, figés dans l’ahurissement, regardaient 
de côté [...] Les vieux descendirent à Motteville, avec leur panier, leurs 
canards et leur parapluie ; et l’on entendit la femme dire à son homme en 
s’éloignant : « C’est des traînées qui vont encore à ce satané Paris 14»

Anzi, a tal proposito, si può aggiungere che la critica maupassantiana alla società 
repressiva e conformista passa proprio dalla derisione di personaggi perfettamente 
omologati al sistema sociale. Quella di Maupassant può definirsi una comicità 
“anarchica”, strumento di denuncia sociale verso la aberrazioni prodotte dall’ordine 
costituito. 
Ed è proprio dal contrasto tra la sottile e sfuggente irriverenza dello scrittore e 
l’ostinato “perbenismo borghese” che si può vedere La Maison Tellier come “una 
satira dei vizi” della società francese del XIX secolo. 
Il racconto costruito sul rapporto di una superficie e di una profondità mira a 
dimostrare che il XIX secolo è il secolo della divisione borghese: l’opposizione 
dell’ordine della famiglia e dell’ordine del piacere 15. 
Inoltre, la stabilità di questa “istituzione” è data dal cognome stesso di Madame: 
Rivet che, in francese, è un tipo di chiodo a due teste. 
Continua così il gioco tipico maupassantiano della “rivelazione dei doppi” e della 
“ambiguità lessicale”: Costance Rivet rappresenta il “duplicato” di Madame, per la 



quale si prevede lo stesso avvenire visto che:

[…] Le préjugé du déshonneur attaché à la prostitution, si violent et si 
vivace dans les villes, n’existe pas dans la campagne normande. Le paysan 
dit: « C’est un bon métier » 16.

Da un punto di vista linguistico, Bergson giustamente afferma che bisogna 
distinguere fra il comico che il linguaggio “esprime” e quello che il linguaggio 
“crea”. E, mentre il primo potrebbe tradursi da una lingua ad un’altra perdendo, a 
volte, in questo passaggio, parte del suo rilievo, il secondo è generalmente 
intraducibile, poiché deve tutto il suo effetto comico ed ironico alla struttura della 
frase e alla scelta delle parole:

Si ottiene un effetto comico ogni qualvolta si finge di intendere una 
espressione nel senso proprio, quando essa era impiegata in senso 
figurato. […] Se la nostra attenzione si concentra sulla materialità di una 
metafora, l’idea espressa diventa comica 17.

 Nel linguaggio, dunque, risulta comico e risibile tutto ciò che riduce le motivazioni 
alla sola funzione fàtica: automatismi, ripetizioni, luoghi comuni, eufemismi. In 
questo Maupassant è un maestro esemplare:

[…] «Ces dames changent de garnison ?» […] « Pardon, je voulais dire de 
monastère » [...] « Nous avons quitté notre petite mamare ! couen !couen 
!couen ! » [...] l’équipage se mit en route. 18

 Come si può notare, tale gioco di parole crea una distrazione momentanea del 
linguaggio, ricoprendolo di comico. Ma la ripetizione di una parola o un luogo 
comune non sono mai ridicoli di per sé. Lo diventano quando simboleggiano “un 
gioco particolare” di elementi morali, simboli, a loro volta, di un gioco materiale. In 
realtà, qui, il tessuto narrativo è più complesso. La frase « Ces dames changent de 
garnison ? » e la rivendicazione di Madame per “l’onore del corpo”, dove la parola 
“corpo” prende sia un significato militare sia un significato carnale, si inseriscono in 
una sorta di partitura dialogica nella quale il parlato assurge ad un compito più alto 
di quello meramente ludico: esse sono rivolte a creare un effetto di sospensione e 
straniamento in accordo al contenuto del testo. 



A questo punto, però, non si può ignorare la teoria “pirandelliana” del “comico”. Per 
Pirandello, infatti, esiste l’altra faccia del comico: l’umorismo; queste forme di 
atteggiamenti sono maschere che rendono impossibile un rapporto reale con 
qualcosa di profondo che invece giace nell’animo umano. E, partendo dal fatto che 
il comico è un avvertimento del contrario, mentre l’umorismo è il sentimento del 
contrario, entrambi caratterizzati da un processo di scomposizione, Pirandello 
riporta, nel suo saggio 19, il famoso esempio della vecchia signora imbellettata in 
modo quasi grottesco. Qui il lettore scoppia in una gran risata come avvertimento 
immediato del fatto che essa è “il contrario di ciò che una vecchia e rispettabile 
signora dovrebbe essere”. Ma, oltre all’apparente aspetto comico, interviene la 
riflessione che svela al lettore la sofferenza e il dolore dell’anziana donna 
grottescamente truccata, per una giovinezza ormai perduta. 
Una tale riflessione si potrebbe fare anche sulla scena in chiesa durante la 
cerimonia della Prima Comunione della nipote di Madame. In queste donne, vestite 
così sfarzosamente da raggiungere il ridicolo, nascondono sotto tale abito delle 
emozioni intense e sincere:

C’est alors que Rosa, le front dans ses mains, se rappela tout à coup sa 
mère, l’église de son village, sa première communion. Elle se crut revenue 
à ce jour-là, quand elle était si petite, toute noyée en sa robe blanche, et 
elle se mit à pleurer. Elle pleura doucement d’abord : les larmes lentes 
sortaient de ses paupières, puis, avec ses souvenirs, son émotion grandit, 
et, le cou gonflé, la poitrine battante, elle sanglota. Elle [...] se tamponnait 
le nez et la bouche pour ne point crier: ce fut en vain; une espèce de râle 
sortit de sa gorge, et deux autres soupirs profonds, déchirants, lui 
rèpondirent; […] ses deux voisines, abattues près d’elle, Louise et Flora, 
étreintes des mêmes souvenances lointaines, gémissaient aussi avec des 
torrents de larmes. Mais comme les larmes sont contagieuses, Madame, à 
son tour, sentit bientôt ses paupières humides, et se tournant vers sa belle-
sœur, elle vit que tout son banc pleurait aussi. 20

Ed è proprio dall’analisi di queste manifestazioni emotive improvvise che la 
riflessione pirandelliana si materializza e da qui, dunque, la conclusione dello 
scrittore siciliano: tra il comico e l’umorismo c’è una differenza di livelli di coscienza 
e di riflessione in relazione ad un unico comune denominatore che è il “contrario”. 



Se conveniamo che il comico e l’ironia suppongono in colui che osserva un senso di 
superiorità e di distacco, possiamo allora affermare che in tal senso Maupassant 
può definirsi uno scrittore moderno nel senso largo del termine. Proprio come farà 
Pirandello nel XX secolo, Maupassant usa, ne La Maison Tellier, il comico e l’ironia 
come strumenti di rinnovamento linguistico e culturale. 
Non sempre, però, la parola è forgiata per un nostro bisogno individuale; ogni 
individuo eredita la “parola dell’altro” e ne fa un uso quotidiano; la parola, quindi, 
nel senso “neutro” del termine prende svariate forme e significati a seconda del 
contesto nel quale è situata. Ogni uomo si costruisce dunque una propria 
dimensione dialogica sempre in relazione alla considerazione dell’altro. Ecco perché 
Bakhtine afferma che la nostra “parola” è sempre la “parola dell’altro”:

Aucun membre de la communauté verbale ne trouve jamais des mots de la 
langue qui soient neutres, exempts des aspirations et des évaluations 
d’autrui, inhabités par la voix d’autrui. Non, il reçoit le mot par la voix 
d’autrui, et ce mot en reste rempli. Il intervient dans son propre contexte à 
partir d’un autre contexte, pénétré des intentions d’autrui. Sa propre 
intention trouve un mot déjà habité. [...] Chaque mot sent la profession, le 
genre, le courant, le parti, l’œuvre particulière, la génération, l’âge et le 
jour. Chaque mot sent le contexte et les contextes dans lesquels il a vécu 
sa vie sociale intense [...] 21.

Se per Dostoesvski “le mot de l’autre” 22 riveste una grande importanza nella sua 
opera, per Bakhtine essa ha addirittura un effetto vitale:

[…] Dans ce cas, le mot se révèle posséder deux orientations de 
signification, deux voix. 
Il s’agit de comprendre le « mot », toujours, dans son rapport avec le mot 
de l’autre. Et ce rapport lui-même connaît ses propres variantes. [...] Le 
discours de notre vie pratique est plein de mots appartenant à d’autres: il 
en est dans lesquels nous fondons notre voix, oubliant à qui ils sont, il en 
est dont nous nous servons pour renforcer nos mots à nous, considérant 
qu’il font pour nous autorité, il en est enfin que nous peuplons de nos 
propres aspirations qui leur sont étrangères ou hostiles. [...] La vie du mot 
c’est de passer de bouche en bouche, d’un contexte à un autre contexte, 
d’un groupe social à un autre, d’une génération à une autre 
génération.è...] Et c’est pourquoi l’orientation du mot parmi les mots, la 



sensation différente provoquée par le mot de l’autre et différents moyens 
de réagir sont peut-être les problèmes les plus fondamentaux de l’étude 
translinguistique de tout mot, y compris du mot littéraire 23.

La dimensione dialogica de La Maison Tellier è interamente costruita su perifrasi, 
eufemismi, equivoci, sregolatezza e svuotamento del senso:

« On allait là », maison; bâtiment; troupe; garnison; monastère; 
compagnie, régiment Tellier; dames; madones; bergerie; troupeau; « nous 
avons quitté notre petite mamare», « fête », « communion », « cette 
habitude professionnelle de chatteries », «le corps de Dieu» 24.

La sospensione del senso si rivela maggiormente nella confusione dei ruoli che 
elimina la separazione fra il bene e il male : “la maison Tellier”/ “la maison de 
Dieu”. Maupassant costruisce il sospetto su questa parola e ne stabilisce la vacuità 
ingannevole. Notiamo, a questo proposito, che la scena finale nella “Maison Tellier” 
è simmetrica alla scena centrale in chiesa e l’una sembra la parodia dell’altra:

Soudain dans l’église une sorte de folie courut , une rumeur de foule en 
délire 25.

Un delirio che coinvolge anche l’officiante :

Il acheva de donner la communion avec une telle surexcitation de foi que 
ses jambes défaillaient sous lui, et quand lui-même eut bu le sang de son 
Seigneur, il s’abîma dans un acte de remerciement éperdu. 26

La stessa esaltazione avviene nella “Maison Tellier” al ritorno delle donne:

L’établissement Tellier avait un air de fête. Au rez-de-chaussée les voix 
tapageuses des hommes du port faisaient un assourdissant vacarme. 
Louise et Flora ne savaient à qui répondre, buvaient avec l’un, buvaient 
avec l’autre. […] Rosa […] allumait l’ancien maire […] Madame 
s’abandonna aux bras de M. Vasse […] M. Philippe entama une polka vive 
et M. Tournevau s’élança avec la belle Juive qu’il tenait en l’air, sans laisser 
ses pieds toucher terre 27.

 M. Tournevau innalza, nella casa, il “corpo” della bella Giudea proprio come il 
sacerdote innalza, in chiesa, il “corpo” di Dio. 



Il paragone si rafforza maggiormente quando si vede “brillare” al ritorno “delle 
pecorelle” “quella piccola lanterna di madonna”:

On soupa vite, puis, quand on eut repris le costume de combat, on attendit 
les clients habituels; et la petite lanterne allumée, la petite lanterne de 
madone, indiquait aux passants que dans la bergerie le troupeau était 
revenu. En un clin d’œil la nouvelle se répandit, on ne sait comment , on 
ne sait par qui 28.

La confusione del senso si compie soprattutto nell’esclamazione di Madame:

« Ça n’est pas tous les jours fête » 29

 senza che si riesca a capire bene se Madame chiama festa la comunione o l’orgia 
con la quale si conclude la giornata. 
Se conveniamo che nella logica maupassantiana le cose hanno un significato solo 
ribaltandosi, stravolgendo così la morale, deduciamo allora che il “bordello” 
potrebbe avere il significato della messa di comunione. Maupassant rende tale 
confusione con grande efficacia quando getta la piccola comunicanda tra le braccia 
di quelle donne, indifferenziando, così, il sacro e il profano, la verginità e la 
prostituzione:

Lorsque rentra la petite fille, ce fut sur elle une pluie de caresses; toutes 
les femmes la voulaient caresser […] Chacune l’assit sur ses genoux, 
mania ses fins cheveux blonds, la serra dans ses bras en des élans 
d’affection véhémente et spontanée 30.

 Le immagini inquietanti di queste donne si mescolano anche alla descrizione della 
natura :

Des deux côtés de la route la campagne verte se déroulait. [..] Dans les 
seigles déjà grands des bluets montraient leurs petites têtes azurées que 
les femmes voulaient cueillir, mais M. Rivet refusa d’arrêter 31.

Qui si coglie un chiaro riferimento biblico 32: si delineano donne mortifere e fatali 
che vogliono far mozzare teste come se fossero delle Salomé. 
Osserviamo, però, che se queste donne sono definite tutte come delle Salomé, altri 
due clamorosi scandali biblici possono essere inseriti in questo contesto narrativo: 



quello di Dalila e quello di Giuditta, donne che trovano riferimento nelle figure di 
Madame e di Rosa:

Quand on descendit devant la gare, le menuisier s’attendrit : « C’est 
dommage que vous partiez, on aurait bien rigolé ». 
Madame lui répondit sensément : « Toute chose a son temps, on ne peut 
pas s’amuser toujours ». Alors une idée illumina l’esprit de Rivet : « Tiens, 
dit-il, j’irai vous voir à Fécamp le mois prochain ». Et il regarda Rosa d’un 
air rusé, avec un œil brillant et polisson. « Allons, conclut Madame, il faut 
être sage ; tu viendras si tu veux, mais tu ne feras point de bêtises ». 
Il ne répondit pas, et comme on entendait siffler le train, il se mit 
immédiatement à embrasser tout le monde. Quand ce fut au tour de Rosa, 
il s’acharna à trouver sa bouche que celle-ci, riant derrière ses lèvres 
fermées, lui dérobait chaque fois par un rapide mouvement de côté : il la 
tenait en ses bras; mais il n’en pouvait venir à bout, gêné par son grand 
fouet qu’il avait gardé à sa main et que, dans ses efforts, il agitait 
désespérément derrière le dos de la fille. [...] Rivet, quittant l’intérieur de 
la gare, courut à la barrière pour voir encore une fois Rosa ; et comme le 
wagon plein de cette marchandise humaine passait devant lui, il se mit à 
faire claquer son fouet en sautant et chantant de toutes ses forces :

Combien je regrette 
Mon bras si dodu, 
Ma jambe bien faite, 
Et le temps perdu ! 33

 Madame è infatti la donna temuta, la donna con la spada che difende 
“l’istituzione” che rappresenta e capace, come Giuditta, di cogliere, se ci fosse la 
necessità, la testa dell’uomo e nemico. 
Rosa, come Dalila, non si inserisce direttamente in questa ambivalente crudeltà, 
ma è anch’essa una creatura distruttiva, generata dalla paura maschile della 
castrazione. 
Il tema della “contaminazione” di tutti gli spazi da parte di queste donne è 
rappresentato dal passaggio della carretta tra “quelle pianure colorate dai fiori di 
campo”:

[…] Et au milieu de ces plaines colorées ainsi par les fleurs de la terre, la 



carriole, qui paraissait porter elle-même un bouquet de fleurs aux teintes 
plus ardentes, passait au trot du cheval blanc, disparaissait derrière les 
grands arbres d’une ferme, pour reparaître au bout du feuillage et 
promener de nouveau à travers les récoltes jaunes et vertes, piquées de 
rouge ou de bleu, cette éclatante charretée de femmes qui fuyait sous le 
soleil 34.

 Un simile gioco di ripetizioni ed inversioni di segni dimostra l’arbitrarietà e la 
potenza della parola. 
La sospensione di senso è quindi, per Maupassant, una provocazione, un’erosione 
sottile che disorienta i riferimenti del lettore, un incessante gioco dentro e con il 
linguaggio che destabilizza il riconoscibile, ne arresta gli effetti e rovescia le 
situazioni. 
Ciò che più emerge dall’intero tessuto narrativo maupassantiano è il suo cinismo, 
che Jankélévitch definisce come “une extrême ironie”, poiché solo “l’ironie remet 
tout en question” 35.

Note

↑ 1 Aristotele tratta del comico come esplicazione finale del suo studio sul tragico, 
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