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 Nel primo Settecento, nel castello di Sceaux, 

una selezionata corte composta da aristocratici, 

prelati, letterati, musicisti e artisti, riceveva, durante 

sfarzose cerimonie di investitura, un pendente legato a 

un nastro di colore giallo, con l'effigie dell'Apis mellifica 

– in francese mouche à miel – in volo verso il suo 

alveare. Intorno all’immagine dell’insetto, un motto 

tratto da un verso dell'Aminta di Tasso: «Piccola sì, ma 

fa pur gravi le ferite».1 L'altra faccia della medaglia 

ritraeva il profilo regale di una nobildonna dalla lunga 

chioma, circondato da una sequenza di lettere: «L. 
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BAR. D. SC. D. P. D. L. O. D. L. M. A. M.», ovvero 

«Ludovise, Baronne de Sceaux, Dictatrice Perpétuelle 

De l'Ordre De La Mouche À Miel». Ludovise era lo 

pseudonimo con cui Louise-Bénédicte di Borbone, 

Duchessa del Maine, voleva essere chiamata a Sceaux, 

nell’imponente dimora che aveva eletto a sua 

residenza e dove accordava tale singolare onorificenza 

a una cerchia ristretta di happy few.2 Andata in sposa 

a Luigi Augusto di Borbone, figlio ‘legittimato’ di Luigi 

XIV e di Madame de Montespan, e nominato dal padre 

duca del Maine, Louise-Bénédicte si era stabilita con il 

consorte nell'immenso castello costruito verso la fine 

del Cinquecento e che, fatto ampliare da Colbert, era 

stato trasformato in una delle più maestose residenze 

nobiliari alle porte di Parigi. Al suo ingresso in società, 

Louise-Bénédicte, nipote di Luigi II di Borbone, duca 

d’Enghien e principe di Condé, dama di sangue reale, 

donna colta, volitiva e orgogliosa del glorioso casato 

cui apparteneva, aveva infatti provato immediata 

insofferenza verso l’ormai spenta gabbia dorata di 

Versailles. Là, negli ultimi anni del regno di Luigi XIV, 

aleggiava un'atmosfera tetra, autentico crepuscolo 

dell’antico lustro del Re Sole, un’ombra evanescente di 
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quella reggia che aveva ospitato, nel Grand Siècle, la 

corte più ammirata e imitata d'Europa. Il «Roi 

Auguste», sopravvissuto a figli e nipoti, dopo anni di 

trionfi militari e di abile politica diplomatica condotta 

grazie a fini collaboratori stava trascinando il paese 

verso un progressivo, inesorabile declino. Nel 

passaggio tra XVII e XVIII secolo si stava profilando 

una situazione interna assai critica, conseguenza dei 

provvedimenti regi contro le minoranze religiose, fra i 

quali la revoca dell'Editto di Nantes e la distruzione di 

Port-Royal, della successione di guerre intraprese da 

Luigi XIV e di una difficile congiuntura economica; tutti 

fattori che concorrevano all’instabilità sociale e alla 

rovina dello stato, le cui casse si trovavano anche a 

fronteggiare i costi della grandeur ricercata dal 

sovrano. La vita culturale effervescente del Grand 

Siècle, che aveva beneficiato del sostegno del re e 

della sua corte, andava disperdendosi: scomparivano 

le figure di Corneille, Racine, Molière, Boileau, si 

scioglievano i cenacoli che avevano animato il mondo 

intellettuale e che erano riusciti a conciliare le 

frivolezze salottiere con le discussioni letterarie; 

persino gli intrattenimenti mondani sembravano 
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ristagnare in un clima di attesa durante «[…] les 

années sombres de 1680 à 1715, moment de crise qui 

voit percer l'aube des Lumières».3  

 Quasi come una nuova sovrana, Louise-

Bénédicte progettò di creare una propria corte 

personale: una ristretta, raffinata e colta «société 

galante». In breve tempo fece di Sceaux una Versailles 

in miniatura: una piccola reggia dove la padrona di 

casa intratteneva i suoi ospiti con svaghi che nulla 

avevano da temere nel confronto con le feste un 

tempo organizzate al cospetto del Re Sole, 

contribuendo altresì a dare uno slancio nuovo alla 

sopita vita culturale francese di quegli anni e nel 

tempo stesso a perpetuare le tradizioni mondane e 

letterarie dei salotti femminili fioriti nel Seicento. Un 

mondo a sé, formato da una corte gioiosa di gente 

scelta che si riuniva per divertirsi e per discutere 

d’arte, di musica e di letteratura, allontanandosi dalla 

città e nel contempo dalla vecchia corte per isolarsi in 

una dimensione quasi magica. Come una vera regina, 

Louise-Bénédicte istituì un proprio ordine cavalleresco, 

con tanto di emblema, statuto e cerimoniale di 

investitura, cui presiedeva trionfalmente, «Perdue sur 
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ce trône haut perché, on croirait qu'elle vole dans un 

monde irréel et merveilleux».4 Ciascuno dei pochi 

fortunati «chevaliers» e «chevalières» riceveva la 

medaglia dell'ordine della Mouche à Miel, ideata da 

Ludovise stessa a sua immagine, emblema carico di 

significati e marchio del legame indissolubile con la 

duchessa. L’ape regina ben si prestava a simboleggiare 

la sovrana di Sceaux, dominatrice assoluta in un 

alveare animato, vivace e operoso, sempre aperto alle 

proposte provenienti dalla creatività di artisti veri o di 

appassionati amatori. Un insetto di dimensioni minute, 

ma importante per la produzione del prezioso e 

nutriente miele, e pericoloso per il pungiglione con cui 

avrebbe potuto attaccare o difendersi: il motto 

«Piccola sì, ma fa pur gravi le ferite» ben riassumeva il 

carattere autoritario della «petite duchesse», «poupée 

de sang»5 che reagì sempre con intelligente 

autorevolezza agli appellativi con cui si ironizzava sulla 

sua bassa statura. I lunghi capelli biondi che ornavano 

il profilo riprodotto sull’altro lato della medaglia, 

acconciati in una pettinatura elaborata cui la duchessa 

pareva dedicare particolare cura, rinviavano anch’essi 

al luminoso colore del miele prodotto dall’ape, nonché 
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alla solarità della magnificenza che doveva sempre 

contraddistinguere Sceaux.6  

Ricevuta l'investitura, ogni membro dell’ordine 

della Mouche à miel doveva rispettare con fedele e 

deferente obbedienza il volere della sua sovrana, come 

dichiarato nel solenne giuramento: «Je jure, par les 

abeilles du mont Hymette, fidélité et obéissance 

perpétuelle à la dictatrice perpétuelle de l’ordre, de 

porter toute la vie la médaille de la Mouche, et 

d’accomplir, tant que je vivrai, les statuts de l’ordre ; 

et si je fausse mon serment, je consens que le miel se 

change en fiel, la cire en suif, les fleurs en orties, et 

que les guêpes et les frelons me percent de leurs 

aiguillons».7 Louise-Bénédicte regnava sui suoi 

possedimenti e sui suoi ospiti come dictatrice assoluta 

e, in quanto tale, si avvaleva del potere di imporre 

regole precise sull’organizzazione della vita di corte e 

sui contenuti dei divertissement che vi si 

organizzavano: «Ce que veut Mme du Maine, au-delà 

d'un attachement indéfectible et d'une totale 

obéissance de ses courtisans, c'est éviter tout abus, 

tout débordement et exclure cette débauche qui 

viendrait ternir "le bel esprit". Tel est l'objet de "l'ordre 
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de la Mouche à Miel", société de chevalerie créée à 

Sceaux le 11 juin 1703. À la fois cocasse et sérieuse, 

légère et despotique, la naissance de cette académie 

de l'esprit fait sonner haut et fort l'entrée de Louise-

Bénédicte de Bourbon dans le monde de ceux qui 

gouvernent. Emblème et devise, règlement, statuts et 

serments, droits et devoirs, tout y est».8 

Una volta costituito il proprio ordine 

cavalleresco, la regina di Sceaux si impegnò a 

organizzare e a ornare la sua tenuta, impartendo 

disposizioni precise affinché il castello e il parco 

fossero resi adatti all’organizzazione di spettacoli, di 

serate e di notti memorabili. I saloni dell'imponente 

residenza e i viali dei magnifici giardini disegnati da Le 

Nôtre si trasformavano, a seconda degli intrattenimenti 

in programma, in teatri atti a ospitare commedie, 

melodrammi, concerti, oppure in ideali saloni all’aperto 

dove si tenevano spettacoli pirotecnici, balli in 

maschera, tornei, battute di caccia, ricchi banchetti e 

incontri letterari. Gli allestimenti, i costumi e le 

coreografie si distinguevano per sfarzo e originalità: la 

padrona di casa amava stupire i suoi ospiti con i 

passatempi più svariati, dai leziosi giochi letterari alla 
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messa in scena delle più celebri opere teatrali e di 

pièce recenti proposte da autori in cerca di successo, 

da feste stravaganti a ritrovi ‘colti’ in presenza di 

letterati di prestigio. La Mouche à miel di Sceaux, 

occorre ricordarlo, associava la passione per il lusso e 

per l’intrattenimento ricercato a profondi interessi 

culturali coltivati sin dalla giovane età, che spaziavano 

dalla poesia all'astronomia, dal teatro alle lingue 

classiche, discipline che amava approfondire 

circondandosi di eruditi che sapeva poi coinvolgere 

anche nelle occasioni più frivole. Non a caso, scelse 

come segretario perpetuo del suo ordine cavalleresco il 

suo antico precettore Nicolas Malézieu, poeta 

apprezzato e illustre matematico, membro 

dell'Accademia delle Scienze e dell'Académie française. 

Così, attorno a Louise-Bénédicte si riunivano 

periodicamente nobildonne e aristocratici di antico 

lignaggio, compositori e musicisti acclamati, scrittori 

affermati, autori alle prime armi e futuri protagonisti 

degli ambienti letterari e philosophique del Settecento. 

Il duca di Nevers, Madame du Châtelet e Madame du 

Deffand partecipavano a ricevimenti dove incontravano 

Fontenelle, Montesquieu, Destouches, Sainte-Aulaire, 



 
© Publif@rum, 3, 2006 

Femmes de paroles, paroles de femmes. Hommage à Giorgio De Piaggi 
www.publifarum.farum.it 

ISSN 1824-7482 

La Motte e anche il giovane François Arouet, il quale, 

proprio a Sceaux, sembra aver dato la prima lettura 

pubblica dell’Œdipe. In questa «société de loisir» tutti 

erano invitati a intervenire attivamente nei 

divertissement via via proposti dall'estro della 

duchessa e dei suoi collaboratori, calandosi nel ruolo di 

spettatori, di autori oppure di attori: «Des 

antichambres aux galeries, des cabinets aux offices, il 

faut composer, inventer, se montrer hardi et ne reculer 

devant aucun sacrifice. Bientôt plus une journée ne se 

passe sans divertissement».9 Ludovise stessa era solita 

abbandonare la platea – o, meglio, il suo trono regale 

– per calcare le scene, recitando insieme ad attori 

professionisti o a dilettanti suoi ospiti, oppure per 

promuovere la creazione di spettacoli, il rifacimento di 

Euripide e di Molière oppure l’allestimento di pièce alla 

moda; o, ancora, per comporre poesie e racconti, 

improvvisare sonetti, epigrammi ed enigmi, per 

cimentarsi nell’invenzione di favole in versi e nella 

ricerca di jeux d'esprit, oppure per giocare alle 

«loteries poétiques». Infatti, non essendo né poetessa 

né scrittrice, la duchessa del Maine si distinse quale 

instancabile promotrice e protettrice delle lettere, delle 
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arti e della musica, dotata di acuta sensibilità 

nell’individuare quegli artisti e quegli intellettuali che, 

in seguito, sarebbero emersi per originalità e talento. 

L’‘alveare’ di Sceaux si impose quindi fra i luoghi 

privilegiati della ‘sociabilità’10 e, diventando un 

importante punto di riferimento per letterati e artisti 

alla ricerca di nuova ispirazione, seppe risvegliare la 

sopita società mondana e la grigia vita culturale della 

Francia di inizio Settecento: «Son existence, son 

charme et son entrain vont secouer les esprits, les 

lettres et les arts, jusqu'à ce que le vieux roi 

disparaisse et qu'une nouvelle société surgisse, plus 

libre, novatrice et entreprenante, celle de la 

Régence».11 

Dopo il teatro, era la poesia il genere letterario e 

lo svago prediletto dalla duchessa, che reclama «[…] 

sans relâche des vers, toujours des vers».12 In questo 

colto passatempo, i dilettanti si affidavano ai 

suggerimenti e all’aiuto dei poeti ospiti che, a loro 

volta, proponevano saggi della loro arte. Si lavorava 

alacremente, proprio come in un alveare, dando sfogo 

all'immaginazione e ispirandosi tanto alla tradizione 

quanto alle novità letterarie. Come stabilito nello 



 
© Publif@rum, 3, 2006 

Femmes de paroles, paroles de femmes. Hommage à Giorgio De Piaggi 
www.publifarum.farum.it 

ISSN 1824-7482 

statuto dell’ordine della Mouche à miel, i 

divertissement non si allontanavano però mai dalle 

prescrizioni della bienséance e il divertimento non 

doveva mai sfociare nella licenziosità: «Aux scandales 

publics et aux orgies du Palais Royal, les habitués de la 

cour de Sceaux opposaient la recherche de plaisirs plus 

délicats où se marquait l'attrait pour les lettres»13 

poiché «La société galante et précieuse qu'elle 

souhaite construire s'inspire d'un classicisme de bon 

aloi, d'un conservatisme qui n'ose s'avouer et de la 

sacro-sainte orthodoxie versaillaise prônée par Bossuet 

et ses Anciens».14 Purtroppo, rimangono oggi poche 

tracce di questa intensa attività che si collocava tra lo 

svago mondano e la creazione letteraria. Le opere 

composte a Sceaux, infatti, sono andate in massima 

parte perdute, effimere proprio in virtù della funzione 

ludica per cui erano state create, rivolte a un pubblico 

ristretto e suggerite da avvenimenti specifici della vita 

di corte.15 Restano le raccolte de Les Divertissemens 

de Sceaux e della Suite des divertissemens de Sceaux, 

pubblicati rispettivamente nel 1712 e nel 1725. Come 

si legge nella prefazione al primo tomo del 1712, i 

Divertissemens furono dati alle stampe non tanto per 
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offrire un'opera inedita a un pubblico vasto, quanto 

piuttosto per consentire ai frequentatori di Sceaux di 

conservare il ricordo di quelle giornate, grazie a una 

sorta di antologia che raccoglieva poesiole, racconti, 

impromptu e versi di circostanza, composti da singoli 

autori o a più mani, da letterati di professione oppure 

da amatori, e che contenevano frequenti allusioni a 

persone veramente esistite e a fatti realmente accaduti 

a Sceaux, al punto da risultare incomprensibili sia per 

il lettore di oggi sia per i contemporanei estranei a 

quell'ambiente. Risalgono agli anni gloriosi di Sceaux 

anche i primi due racconti di Voltaire, Le Crocheteur 

borgne e Cosi-Sancta, composti il primo come 

'penitenza' di gioco, il secondo in occasione di una 

‘lotteria poetica’.16 In particolare, il Crocheteur si 

presenta come un racconto 'a chiave', con evidenti 

riferimenti alla dictatrice di Sceaux. Elaborato durante 

il primo soggiorno dell'autore presso la dimora della 

duchessa, il conte ha per protagonista, accanto al 

crocheteur, una principessa dai lunghi capelli biondi, di 

nome Mélinade: un possibile alter ego di Louise-

Bénédicte, sia per l'aspetto – bionda e minuta – sia per 

il nome. Mellin, infatti, significa biondo, del colore del 
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miele, come bionda era la chioma della sovrana di 

Sceaux. Il suffisso -ade ricorreva spesso nei nomi delle 

protagoniste di quella letteratura orientaleggiante di 

inizio Settecento ispirata a personaggi e vicende de 

Les Mille et une Nuits, dove si incontra il personaggio 

di Shérézade.17. 

La 'prima corte' di Sceaux si spense nel 1718, 

quando fu scoperto il coinvolgimento di Louise-

Bénédicte nella congiura contro il Reggente. La 

nobildonna si impose infatti tra i protagonisti degli 

intrighi e degli avvenimenti che si susseguirono sulla 

scena politica francese dopo la morte di Luigi XIV. Nel 

1717, il Consiglio di Reggenza annullò le ordinanze che 

avevano riconosciuto al duca del Maine il titolo di 

principe, facendo così sfumare ogni suo diritto alla 

successione al trono di Francia. L'indomita discendente 

dei Condé, mondana e battagliera, frivola e frondeuse, 

salottiera e acuta lettrice della vita politica, seppe 

trovarsi a suo agio fra le trame intessute dai 

cospiratori così come fra gli sfarzi delle Grandes Nuits: 

Louise-Bénédicte è ricordata come «[…] la plus 

turbolente des "dames de la Fronde" […]. Il ne lui suffit 

pas d'être la "reine" de Sceaux, elle se fit encore 
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l'instigatrice de la conspiration de Cellamare contre le 

Régent».18 Mai dimentica dei suoi natali, del suo essere 

la nipote del Grand Condé, quindi della sua 

appartenenza a tutti gli effetti all’alta nobiltà di 

Francia, e pur guardando con altezzosa superiorità al 

suo sposo, aristocratico ‘legittimato’ ma non 

‘legittimo’, non smise mai di sostenere politicamente il 

duca del Maine, partecipando in prima linea alla 

cospirazione di Cellamare, con cui si tentò di destituire 

il duca di Orléans dall’incarico di Reggente del giovane 

Luigi XV. La dama pagò il coinvolgimento nel 

complotto trascorrendo tre anni a Châlons, in una 

sorta di esilio in patria. Nel 1720, ritrovata la libertà, 

preferì tenersi in disparte dalla vita pubblica e dalla 

corte di Versailles, scegliendo di ritornare presso la sua 

corte personale e riprendendo a offrire ai suoi ospiti 

rappresentazioni teatrali e ricevimenti sontuosi, in 

quella brillante ‘seconda stagione’ di Sceaux che 

null’altro fu se non la riproposta delle abitudini e dei 

fasti abbandonati durante il forzato allontanamento 

della sovrana. Fedele all’organizzazione che la 

‘dittatrice’ aveva imposto sin dalla fondazione della 
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Mouche à miel, la seconda stagione della corte di 

Sceaux durò per circa un ventennio.  

Negli anni ’40, la serenità della reggia venne 

funestata da una successione di lutti: prima morì il 

duca del Maine, quindi la loro unica figlia, infine 

scomparvero altre figure che per anni erano state 

vicine a Ludovise.19 Feste e divertimenti furono 

sospese e l'ordine della Mouche à Miel venne dissolto. 

Tramontata l’epoca dei divertissement, Louise-

Bénédicte trasformò la sua aristocratica dimora da 

corte a piccolo salotto culturale per pochi intimi, aperto 

a un più vasto pubblico soltanto in occasione di 

rappresentazioni teatrali, più per il piacere di 

drammaturghi e commediografi alla ricerca di pubblico 

che non per volontà della padrona di casa. 

Abbandonati i balli, le cerimonie di investitura e le 

occasioni mondane, gli ultimi anni del ‘regno’ di 

Ludovise si contraddistinsero per una rinnovata 

passione per la letteratura e il teatro, come se la 

duchessa avesse trovato consolazione nello studio e, in 

parte, nell’opera di mecenatismo, rispetto agli episodi 

che avevano spento la vivacità sua e della sua corte.  

Sergio ZOPPI 

 

 

Anche Voltaire tornò a Sceaux. Qui soggiornò tra 

il 1746 e il 1747,20 dedicandosi alla stesura di parte dei 

contes e, in onore della sua ospite, alla composizione 

di numerose pièce. Legati nell’allegria della prima 

corte, la nobildonna e il filosofo militante rimasero 

quindi uniti anche dopo che la sorte li ebbe duramente 

colpiti nelle rispettive battaglie, in quella che possiamo 

definire la terza stagione dell’intensa vita della 

duchessa del Maine, in cui le frivolezze lasciarono il 

posto a conversazioni fra dotti e a una mirata e 

pressoché esclusiva attenzione per il teatro 

contemporaneo. Mutata l’atmosfera nel castello e 

ridotto il numero dei frequentatori – Voltaire, Madame 

du Châtelet, Madame du Deffand, il duca di Luynes, 

oltre che i letterati emergenti via via ammessi al 

cospetto della nobildonna –, l’ultima corte di Louise-

Bénédicte fu caratterizzata dal perdurare e consolidarsi 

di due costanti che avevano contraddistinto i suoi anni 

gloriosi: da un lato, la passione per il teatro, vissuta da 

spettatrice, da attrice e da mecenate; dall’altro, 

l’atteggiamento da dictatrice che seguitò a mantenere 

anche una volta sciolta la propria corte personale e 

quindi venuto a meno lo statuto della Mouche à miel. È 
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nelle parole di Voltaire che incontriamo un sintetico ma 

assai riuscito profilo del carattere della duchessa, 

abbozzato poco tempo prima della sua scomparsa: 

«Mettez-moi toujours aux pieds de Mme la duchesse 

du Maine. C’est une âme prédestinée; elle aimera la 

comédie jusqu’au dernier moment, et quand elle sera 

malade, je vous conseille de lui administrer quelque 

pièce au lieu de l’extrême-onction. On meurt comme 

on a vécu».21 

 
                                                 
1 T. TASSO, Aminta, atto II, scena I. Il verso corretto è «Picciola è 
l’ape, e fa col picciol morso / Pur gravi, e pur moleste le ferite». 
2 La figura di Louise-Bénédicte di Borbone, duchessa del Maine, 
raramente oggetto di studio da parte della critica negli ultimi 
cinquant’anni, è stata rivalutata di recente, in occasione 
dell’anniversario della fondazione della corte di Sceaux (1703-2003). 
Un interessante lavoro di sintesi sulla biografia della duchessa, 
accompagnata dall’analisi di alcuni aspetti della vita mondana e 
letteraria di cui era promotrice è stato proposto nell’ambito di un 
progetto di ricerca sul tema del gioco e dell’azzardo nella scrittura, 
sviluppato presso il Dipartimento di Scienze del Linguaggio e 
Letterature Moderne e Comparate dell’Università di Torino. Si tratta 
dello studio di Cristina Trinchero, Letteratura come gioco alla corte 
della duchessa del Maine. Les Divertissemens de Seaux (1712), in 
Scrittura e azzardo. Giochi e rischi d’autore. A cura di V. Gianolio, 
Torino, Tirrenia Stampatori, 2004, pp. 60-75. Parallelamente, sono 
stati pubblicati gli atti del Convegno Internazionale Louise-Bénédicte 
de Bourbon, duchesse du Maine (1676-1753). Une mécène à la 
croisée des arts et des siècles, che si è svolto tra il 25 e il 27 
settembre 2003 al castello di Sceaux (AA. VV., La duchesse du 
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