Gisella MAIELLO

Dal mondo chiuso all’'universo infinito: la lucida follia
di Simone Weil

Misticismo ed esperienza del limite

La vita di ogni uomo e di ogni donna si dispiega all’interno di continue opposizioni, che
possono essere lette come conflitto tra due diverse appartenenze, una alla dimensione
del limite, l'altra alla dimensione dell’illimitato.

L'esperienza del limite, il contatto con la contraddizione rappresentano la soglia stretta
del dolore, attraverso cui si consolida I'esperienza di Simone Weil, filosofa e scrittrice,
il cui pensiero ha un che di unico nella storia del sapere umano. Il suo & un difficile
cammino a ritroso, un‘azione costante di resistenza, a quella che le appare follia della
cultura contemporanea, follia dei rapporti, follia della vita privata: la mancanza di
misura, la perdita del limite. Rifiutando di dare forma alla sua scrittura, immettendo
nei termini del discorso filosofico i dati della sofferenza di una individualita che non
puo ridursi a nessun universale, del dolore che non pud divenire concetto, della
passione e della sopravvivenza che stanno al «limite» di ogni umana possibilita, tutta
la sua vicenda si colloca ai margini delle nostre categorie interpretative.

La liberta e il coraggio: queste le sfide che si possono rivivere attraverso i suoi scritti,
in buona parte dedicati al pensiero sociale: La condition ouvriere, Oppression et
liberté, Ecrits historiques et politiques, L’Enracinement, Ecrits de Londres et dérnieres
lettres. Tale produzione ha come tema dominante |'analisi della nozione di forza e di
violenza nell'indagine dei fenomeni sociali, che ponendo in discussione il senso della
vita e i fondamenti della realta, conduce ad accogliere l'interrogazione sul ruolo
dell’individuo nell’'universo, la sua speranza, la sua disperazione. Interrogazione che
scuote la coscienza, per darle il sentimento della sua ineluttabile ed estrema
solitudine, nel ricercare una risposta che non pud non appartenere alla propria
spiritualita.

Se l'identificazione con questa donna risulta quasi impossibile, perché la sua persona,
la sua vita, la sua azione sono cosi eccezionali e inconsuete da apparire terribili, una
continua identificazione si da, di fatto, con le sue esperienze immediate, le sue lotte,
la sua sofferenza, da cui si traggono riflessioni, che sanno illuminare altre lotte e altre
sofferenze. Progressivamente le distanze e il distacco che la sua diversita impongono
si mutano in ammirazione e rispetto per il suo genio. Eppure quel sentimento
ineguale, di simpatia e profonda adesione, ma anche di inquietudine che molti
provano nei confronti della sua opera e delle sue scelte di vita, sono forse il segno piu
evidente di una difficolta, tuttora viva, a comprendere unitariamente il percorso
intellettuale o spirituale, a superare cioé quella divaricazione «di letture» che a suo
tempo ne furono proposte, quando si comincid a pubblicare i suoi scritti. I tempi e i
criteri seguiti nella loro pubblicazione dal ‘47 in poi hanno, di fatto, favorito uno
sviluppo settoriale della critica, scoprendo il pensiero politico e sociale, quando gia le
prime pubblicazioni avevano consolidato I'immagine di una nuova mistica.

Dans la pensée de Simone Weil, tout est solidaire: les thémes en sont liés d'une fagon si serrée
gu’il n’est guére possible de les isoler vraiment les uns des autres. Ce qu’on peut appeler chez
elle une philosophie et méme une mystique du malheur et de I’échec, les chapitres précédents
I'ont déja esquissé. Il n‘est cependant pas inutile d’y revenir pour systématiser un peu cet
aspect de sa pensée : c’est toujours la méme étoffe, mais on en comprendra mieux le tissu en
le prenant en quelque sorte par la chaine aprés I'avoir pris par la trame?.
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Resta aperta la questione di come si sia formata la sua personalita: naturalmente non
nasce nel vuoto intellettuale né nel deserto sociale; ha alle spalle una famiglia ebrea
laicizzata, cosmopolita e altamente intellettuale, dai gusti sociali e culturali raffinati?. Il
famoso saggio di Veblen sulla superiorita degli ebrei nellEuropa moderna &
certamente interessante, ma non esaurisce il problema. Veblen, delinea una
connessione significativa fra I'esclusione della saggezza convenzionale e quindi anche
I'autonomia rispetto al «controllo sociale» di una comunita relativamente omogenea e
chiusa, da una parte, e la spregiudicatezza morale e intellettuale, dall’altra.

Sembra che solo quando |'ebreo specialmente dotato fugge dall’'ambiente culturale creato e
sviluppato dal genio particolare del suo stesso popolo, solo quando crede nel territorio
straniero della ricerca dei non ebrei e diviene naturalizzato, acquista la posizione che gli spetta
come capo creativo nell'impresa mondiale della conoscenza. E attraverso la perdita della sua
fedelta, o quanto meno attraverso una lealta divisa rispetto al suo popolo d’origine, che egli si
trova nell’avanguardia della ricerca scientifica moderna (...); il primo requisito per un lavoro
costruttivo nella scienza moderna €& una mentalita scettica. Solo sullo scetticismo
intellettualmente attivo si pud contare per far progredire la conoscenza scientifica. Si trovera
che cid & vero nel campo delle scienze moderne e in generale negli studi a livello critico®.

Se si pensa alle remore e alle difficolta filosofiche di Simone Weil, perennemente
ferma sulla soglia di ogni chiesa dogmatica, mistica di tutte le religioni, ma non legata
a nessuna in particolare, aperta a tutti i venti dello spirito, dall’antica Grecia alle
Upanishad e al Vangelo, sembra evidente che la connessione ipotizzata da Veblen
abbia una sua consistenza. Simone costruisce la sua personalita in rapporto alla
differenza, differenza radicale nei confronti del mondo e della societa che la circonda.
E forse in cio & da ricercarsi il senso piu profondo del suo essere ebrea’.

Senza mai rinunciare ad aprirsi il varco con le armi rigorose della storia e del pensiero,
e avanzando, anche nei piu accidentati territori del misticismo, sempre ben salda sui
piedi nudi della ragione, giunge a identificare, al culmine di ogni razionalita, la
conoscenza soprannaturale con l'amore e a vedere al tempo stesso il dissidio
insanabile tra Bene e Ordine sociale. Indagando nell'umano con i medesimi strumenti
adoperati dagli scienziati coglie, al di la del molteplice, I'identita ultima del tutto, e
convalida il principio pitagorico dell’armonia, della contraddizione superata che si
ritrova nell'immagine della Croce, della Trinita, e nel concetto centrale di metaxu® Una
antesignana dunque, se si pensa alla crisi in cui, oggi, si dibatte il modo tradizionale di
teorizzare la separazione tra mondo dello spirito e scienze della natura.

Un’esigenza di verita determinera l'orientamento di tutta la sua vita. Qualunque sia il
prezzo da pagare o le sofferenze fisiche e morali da subire, & sempre volontariamente
e in piena coscienza che Simone persegue infaticabilmente il cammino sulla difficile
strada della verita. In questa lenta e interminabile ascesa supera ogni tipo di difficolta,
il corpo soffre penosamente, ma la volonta la sostiene. Sperimenta in sé I'opposizione
tra la portata infinita del pensiero e i limiti del corpo, e individua proprio nell’essere
limite del corpo la sua carica di positivita, il suo effetto benefico sul pensiero. Malattia,
sofferenze, affaticamento, bisogni, morte sono limiti che scandiscono un ambito di
possibilita reale, dal quale non si pud prescindere. Il corpo € interamente soggetto alla
forza di gravita, tende quindi al basso, ma questa sua peculiarita costituisce I'unico
punto di contatto tra l'infinito cui aspiriamo e il finito che siamo. Cerca & vero, di
portare il corpo al limite delle sue possibilita (lavora in fabbrica fino al punto in cui la
stanchezza arriva ad impedirle I'esperienza del pensiero; non smette la sua attivita,
materiale e intellettuale, nemmeno nei momenti di grande sofferenza fisica), ma non
ha fiducia nei suggerimenti che dal corpo le provengono ed esso sembra apparirle
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piuttosto un ingombro, incapace di darsi spontaneamente delle regole, tendente
all’'eccesso, quindi da arginare, controllare, dominare. L'agire umano induce lI'uomo a
perdere di vista il proprio limite esistenziale, la propria finitezza spazio-temporale.
L'uomo €& cosi spinto, a ritenere le sue opzioni come proprie di uno stato di
illimitatezza, dimenticando che esse esprimono solo un modo di essere della
necessita. Assume, dunque, in sé la contraddizione di sottoporre il corpo a una
disciplina ferrea e costante, per trasformare in esperienza concreta, vissuta
nell'interezza di corpo e pensiero, la sua tensione alla verita. La sua unica regola:
obbedire alla verita. «Aimer la vérité, signifie supporter le vide, et par suite, accepter
la mort. La vérité est du coté de la mort. Aimer la vérité avec toute I'ame ne peut se
faire sans arrachement»®. Interiormente preoccupata a possedere la verita con tutta
I'anima e con tutto il corpo, esteriormente Simone appare preda di un‘esaltazione
mistico-culturale, aggravata da un non conformismo sprezzante e stoico. E naturale
che le sue conversazioni piuttosto che un dialogo, divengono spesso un monologo,
una esteriorizzazione di quanto va in sé maturando. E, infatti, in intima familiarita con
i vangeli, i testi indu o taoisti, Omero e Platone, i tragici dell’antichita, e Shakespeare,
Racine. Tra i contemporanei ha particolare simpatia per Valéry e Giraudoux. E a questi
aderisce per il pathos mistico che li distingue o per la necessita stilistica e la formale
nudita della loro espressione letteraria. Termini quali verita, conoscenza, mistica,
nudita, meritano, per comprendere Simone Weil, una particolare attenzione.
Rappresentano non solo astratte espressioni, ma voci che operano nella sua vita. Per
essere sincera fino in fondo si libera di tutto per abbandonarsi a un austero e
complicato misticismo. Si libera di tutto, salvo della sua intelligenza, che ritiene
indefettibile. Forse perché, per pensare, € necessaria una specie di nudita, di
disincarnazione, una riduzione all’essenziale’. Di qui parte il suo indirizzo ascetico:
I’'accettazione del vuoto, del distacco, della spoliazione totale e dell’assoluta nudita;
I'esporsi indifesa a tutte le vicende della vita, inerme e infelice®. Il suo diventa,
pertanto un continuo sforzo di concentrazione, uno sforzo in negativo, che comunque
deve rendere il soggetto disponibile, vuoto e pronto a lasciarsi permeare dall’oggetto.
Questo esercizio si tradurra in un’esperienza interiore di lucida e penosa attesa,
sospensione di cid che e desiderio, volonta, amore, pensiero, € uno stare in prossimita
del vuoto che ha l'effetto di una purificazione. Il vuoto di cui parla Simone Weil e
anche quello in cui si consuma la sua «attesa di Dio». Ogni ricerca attiva sarebbe
fatalmente destinata all’'insuccesso dall’errore fuorviante; I'uomo non deve fare altro
che attendere, nel compimento del bene e nella fuga del male una manifestazione di
Dio, che non tardera, purché egli sia disponibile, come I'acqua che & pronta a qualsiasi
forma, che le derivera dal recipiente nel quale sara versata.

L'attitude qui opere le salut ne ressemble a aucune activité. Le mot grec qui I'exprime est
« Hupomoné » que patientia traduit assez mal. C'est |'attente, I'immobilité attentive et fidele
qui dure indéfiniment et que ne peut ébranler aucun choc. L'esclave qui écoute prés de la porte
pour ouvrir dés que le maitre frappe en est la meilleure image. Il faut qu’il soit prét a mourir
de faim et d’épuisement plutét que de changer d’attitude. Il faut que ses camarades puissent
I’'appeler, lui parler, le frapper sans qu’il tourne méme la téte. Méme si on lui dit que le maitre
est mort, méme s’il le croit, il ne bougera pas. Si on lui dit que le maitre est irrité contre lui et
le battra & son retour, et s'il le croit il ne bougera pas®.

Cosi l'azione di Simone Weil su se stessa, cio che lei chiama addestramento, si attua
nel rispetto del desiderio essenziale che tende alla rinuncia all'io attraverso la
diminuzione della potenza del corpo, esorcizzandone i bisogni, rinunciando
continuamente agli attaccamenti, rifiutando I'amore fisico e la dedizione a un essere in
particolare®,
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La sua fu passione pura, nel senso di sofferenza dei limiti, radicamento in essi e
tensione potente all’andare oltre. Nel suo pensiero si avverte la forza di questa
passionalita in cerca di pace e sembra quasi che nella proposizione teorica
dell’'obbedienza e del consenso si debba raggiungere, come accade per i mistici, la
quiete del pensiero e dell’'azione. Tenta di sciogliere il suo corpo, riducendone la
potenza fino all’esaurimento dell’energia negativa, ma non puo sottrarsi al desiderio di
bene. In tal senso, tutta la sua vita assomiglia a una guerra alla vita interiore, alle
forme concrete del desiderio in nome del Desiderio; guerra agli “attaccamenti” ai
legami con le persone e gli oggetti. Un viaggio di sradicamento, guidato dalla volonta,
senza pieta per se stessa e senza soste possibili, se non quelle indotte dallo
sfinimento. La realizzazione di questa possibilita di relazione come rottura degli
attaccamenti sara una pratica sempre piu violenta, uno sradicamento attraverso un
lento esaurimento del desiderio, fino alla messa a nudo dell’ “energia vegetativa”, fino
ai limiti dell’energia vitale, fino al rifiuto di consentire al bisogno elementare!!.

La sofferenza, meglio di ogni altra pratica, inizia nell'animo il distacco. Tutta la
riflessione di Simone Weil si & scontrata ed esercitata su questo aspetto della
sventura come sradicamento che opera nell'uomo, alterandone il senso della realta.
Nei suoi Cahiers, la guerra di Spagna, la prigionia, i campi di concentramento, le
esecuzioni capitali, tutti i paurosi incubi del presente ricorrono con frequenza, oggetto
di una riflessione attenta e rigorosamente aliena da ogni distrazione emotiva.
Riflessione che le fa intuire il valore della sofferenza, il suo uso sovrannaturale: usare
la sofferenza come esperienza della contraddizione, che solo cosi diviene mediatrice e
opera di redenzione!. E attraverso il dolore senza consolazione, nella partecipazione
alla sofferenza umana, che Simone Weil cerca il punto di mediazione tra sé e
I'infinito: «faire de soi-méme une balance juste en s’arrétant et en subissant,
immobile, la poussée, “soulever sa croix”»!* Questo bisogno di confondersi con gli
oppressi, con coloro che rappresentano la debolezza estrema, fino alla schiavitu,
questa avidita di sacrificio € uno dei tratti piu inquietanti per la forza che prese nella
sua vita. Un tale ideale, indubbiamente appare difficile da realizzarsi perché implica la
disponibilita totale, la capacita di accettare il vuoto, che provoca un’angoscia, una
rivolta disperata. E tuttavia e questo il principio fondamentale dei grandi mistici: «le
détachement parfait permet seul de voir les choses nues et sans ce brouillard de
valeurs mensongeres»'?,

Prendendo a prestito la simbologia della notte oscura da san Giovanni della Croce,
Simone Weil ne evidenzia la condizione che fa coincidere , in modo contraddittorio,
gioia e disperazione, luce intensa e buio. La difficolta della notte oscura risiede nella
capacita di rinuncia, di sospensione delle proprie facolta nel vuoto, nell’oscuro'®. E la
possibilita estrema dell'umano, la mediazione col nulla, che provoca sofferenza e
accecamento, la sensazione di essere definitivamente perduti.

Cependant Simone Weil donne une sorte de fondement métaphysique au dépouillement qui
dans la doctrine de saint Jean de la Croix s'accomplit par degrés, de la nuit des sens a la nuit
de l'esprit, fondement coloré encore, il est vrai, par l'indianisme qu’elle appréciait : Dieu qui
s’aliene lui-méme en tant que créateur de la créature, en vient dans une mesure grandissante,
a nous décréer (dans une «décréation» de la «création»), c’est-a-dire a nous dépouiller le plus
possible de I'élément créaturel; ainsi se fait, a la quasi-aliénation divine de soi, une réplique
dans le dépouillement humain, est alors rencontre-réponse entre la «triple folie de dieu»
(création, incarnation et passion) et notre «triple folie» par laquelle nous nous «décréons»,
devenons « matiére » dans |'esclavage du travail, et finissons par mourir en esclave sur la
croix de l'esclave dans la nuit de I'abandon divin avec le Dieu abandonné de Dieu. La nuit est
alors I’'existence terrestre réelle, en ce qu’elle a de plus réaliste existentiellement?®.
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Limite e contraddizione diventano allora per Simone il mezzo per intuire il trasparente
nell'opacita dell'immediato. L'impatto con il reale brutalmente contraddice le
aspirazioni e i sogni facendo ricadere il desiderio: questo significa che la
contraddizione € principio di realta'’. Solo nell’'esercizio al limite e alla contraddizione
la volonta svela il suo carattere di sforzo a vuoto, privo di direzione, e i suoi oggetti
(come quelli dell'intelligenza e dell’amore) si rivelano impossibili. Fare esperienza di
questa assurdita significa aprirsi al soprannaturale.

La scrittura impossibile: tra silenzio e parola

Com’e vero che non c’é racconto autobiografico nei testi di Simone Weil, € altrettanto
evidente che essa non cerco mai “l'opera”, il testo autonomo, la vita divenuta
scrittura. La scrittura pur rimanendo aperta sull’esistenza, si realizza attraverso una
rottura di nessi, una perdita di segni di riconoscimento, sia di quelli che costituiscono,
nella separazione tra vita e opera, la nascita dei “generi classici”, sia di quelli relativi
alla connessione interna tra i saperi. L'assenza o quasi, nei Cahiers, di annotazioni
biografiche risponde a un’esigenza di pudore: una resistenza profonda, nello scrivere,
a nominare volti, a dire emozioni, sentimenti, se non cid che talvolta si rende
necessario dire, e solo nei limiti di questa necessita. I punti di sospensione, gli accenni
subito interrotti, sono per chi legge improvvisi luoghi d’'ombre, dove non € consentito
entrare. E dunque una scrittura, che degli avvenimenti conserva solo cido che viene
trasposto in segni, come momento di un costante esercizio di «lettura», volto a
chiarire I'opacita dell’esistenza. Una scrittura diversa, indizio dell’avvenuta rottura con
la tradizione. Simone Weil si serve, infatti, di un linguaggio preso dai piu svariati
ambiti culturali: la filosofia indiana, i frammenti orfici, le tragedie di Eschilo, Sofocle,
Euripide, i miti delle opere di Platone, i miti nordici, i Veda e le Unipanishad, i testi
taoisti e del buddismo zen, mescolati sapientemente alla lettura del Nuovo
Testamento e parte dell’antico.

Si on lisait Platon avec le méme état d’esprit que I’Ancien Testament, on verrait peut-étre dans
ces lignes une prophétie. Pour cette prodigieuse combinaison de symboles, Platon fait
apercevoir dans le ciel et méme dans le cours des jours et des saisons, une image a la fois de
la Trinité et de la Croix*2.

Platon est un mystique, toute I'Iliade est baignée de lumiere chrétienne. Dionysos et Osiris
sont d’une certaine maniére le Christ lui-méme?°.

D’ailleurs la Bagavat-Gita a elle-mé&me un son tellement chrétien®®

Si interessa alla cultura occitana e pubblica saggi sui «Cahiers du Sud». Diviene amica
di due indianisti Véra e René Daumal?’. Legge Guénon??. Il suo avvicinarsi al
cristianesimo la porta a leggere piu volte i testi cristiani ed ebraici. Di conseguenza la
scrittura trova un suo orientamento soltanto fra centro e assenza a cui risponde
I'estrema concentrazione all'interno di un frammento, e secondo quanto afferma
Maurice Blanchot sembra che Simone Weil sia completamente se stessa nei frammenti
e nei pensieri brevi®. Tale scrittura condotta al punto estremo di deflagrazione diviene
uno stato di sospensione, un mettersi fuori da sé. Il pensiero, attratto
dall'infinitamente lontano, anziché tentare di rappresentarlo, si esercita in una pratica
di spoliazione; la nudita della scrittura sottolinea la spoliazione dello spazio da cui
lasciarsi assorbire. Tra silenzio e parola, il linguaggio dichiara la propria incertezza e
acquista una dignita mistica, si converte in pura attesa e rinuncia: attesa di amore che
viene dall’Altro, dall’Altro che non € la per dircelo.
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Il n’y a pas d’attitude de plus grande humilité que I'attente muette et patiente (...) L'attente est
la passivité de la pensée en acte. L'attente est transmutatrice de temps en éternité (...) L'art
est attente. L'inspiration est attente. Il portera des fruits dans I'attente.?*

Il testo va dunque meditato nella sua struttura globale e inglobante, non come
costituito dalla mera somma di segni, bensi come processo dinamico, percorso da
pause di arresto, di silenzio interiore, di attesa, come articolazione di un pensiero in
movimento. Si pud pensare solo per arresti successivi, cioe nellimmobilita, vivendo
attimi di sospensione da cui tutto il resto trae valore®*. Scrivere per frammenti
significa produrre continuamente di queste sospensioni, provocare in chi legge
un‘attesa in cui & gia contenuto il significato pieno e non esprimibile, di cid che
precede e di cido che seqguira. Il pensiero prende pienamente possesso di se stesso nel
continuo fluire in uno spazio temporale in cui le tematiche, le variazioni, le riprese, le
sospensioni sono dispiegate su molteplici piani non ordinati, ma egualmente congiunti
da spazi di silenzio da cui emergono poche parole che toccano l'anima: forza,
giustizia, bene, attesa, limite, sventura, amore.

Tutta la scrittura € costellata dal costante ritorno di queste parole, frammenti che la
cultura contemporanea ha svuotato dei loro significati originari e che Simone Weil
risuscita per farne la costante principale del suo pensiero. Attraverso questi splendidi
frammenti, interroga i grandi testi sacri con grande attenzione, senza, mai,
avventurarsi in una sorta d’imprudente interpretazione. Ritrova i caratteri
fondamentali della scrittura mistica: negazione, ossimori, paradossi, nel tentativo di
affermare un’esperienza che rovescia le categorie mondane. Il dubbio lacerante & pero
quello che riguarda la sua capacita di difesa della parola e pone quindi in discussione
il «contenuto» del messaggio, mettendosi a confronto con la verita stessa: ricercare la
verita € I'unico modo per capire veramente gli altri, con il conseguente distacco da se
stessi: «Préoccupée de sauver les vérités qu’elle a acquises intuitivement jusqu’au
moment de son contact plus intense avec le christianisme, elle tente des synthése,
formule des interprétations inacceptables si on les prend a la lettre»?¢,

In quanto discorso sulla verita la parola pud essere soltanto parafrasi e lo strumento
diventa |'esistenza stessa. La sua responsabilita si esercita nell’esatta interpretazione
dei fatti, accompagnata dall'impegno costante a non arrendersi, a non morire sulla
pagina bianca. La letteratura weiliana € sempre sottomessa, in una ricerca costante,
alla prova della parola e del senso?.

Le langage énonce des relations. Mais il en énonce peu, parce qu’il se déroule dans le temps. S'il est
confus, vague, peu rigoureux, sans ordre, si I'esprit qui I'émet ou qui I’écoute a une faible capacité de
garder une pensée présente a l'esprit, il est vide ou presque vide de tout contenu réel de relations. S'il
est parfaitement clair, précis, rigoureux, ordonné ; s’il s'adresse a un esprit capable, ayant concu une
pensée, de la garder présente pendant qu'il en congoit une troisieme, et ainsi de suite ; en ce cas, le
langage peut étre relativement riche en relations. Mais comme toute richesse, cette richesse relative est
atroce misére, comparée a la perfection qui seule est désirable®,

Si tratta pur sempre della stessa lotta contro il linguaggio corrotto della modernita che
non ha pil spazio per il soprannaturale®®. Una degradazione del linguaggio trascina
inevitabilmente alla degradazione dell’'uomo. Pur aspirando a una parola naturale in
cui l'immagine sia immediatamente percepibile, Simone Weil, deve tuttavia accettare
I'insufficienza del segno linguistico, cercando di colmare con I'uso di metafore lo scarto
tra significante e significato. Cosi la metaforicita della scrittura, con la relativa
«distanza» da essa generata, € spesso in funzione della creazione di un’appartenenza:
al lettore, all'umanita o a una forza trascendente. Quando pero il referente € di ordine
mistico o soprannaturale nessun segno linguistico € adeguato e ai significanti che non
esauriscono l'‘esperienza si aggiungono metafore analogiche e tutta una poetica che
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compensi le aporie del logos, le cui caratteristiche fondamentali sono il ritorno
all'origine e la discesa nel profondo. Il tentativo di comunicazione dell'inesprimibile
assume anzitutto la forma di un linguaggio che va controcorrente, con sintagmi che si
avvicinano all’‘origine, come se il soprannaturale stesse dalla parte dell’inizio, della
sorgente, ma anche con la consapevolezza che la sorgente pud essere evocata solo in
quanto perduta, per cui questo cammino a ritroso si scioglie in notazioni che vanno al
di la del linguaggio, per raggiungere l'ordine della conoscenza, dove lakpurezza» e
condizione indispensabile della conoscenza. La metaforicita € quindi elemento
essenziale di quel tentativo di riscrivere la realta, caratteristico della parola poetica,
vissuta da Simone Weil in una tensione struggente tra «il vuoto e la parola
creatrice»®. A questa tensione si ricollega il senso piu vero dell’analogia, dell’antitesi e
dell’ossimoro.

Negli appunti che si riferiscono al corso di Puy del 1931-1932, la scrittrice parla
dell’analogia come di una identita tra due rapporti. In un certo senso il contrario della
somiglianza®!. L’analogia & lo strumento che permette il confronto di questi rapporti, in
particolar modo se visti in progressione e sottolineando lI'importanza delle relazioni,
che sono le realta piu vere. Grazie alle analogie il suo pensiero si concretizza e tende a
tradursi in immagini.

L'arc-en-ciel de Noé (il est question aussi dans I'Edda de prose) est une médiation entre le ciel
et la terre, une voie de salut. La Tour de Babel voulait étre cela ; mais elle venait de la terre et
non du ciel ; c’est pourquoi elle était mauvaise®? .

La foudre, le trait de feu vertical qui jaillit du ciel a la terre, c’est I'échange d’amour entre Dieu
et sa création, et c’est pourquoi « lanceur de la foudre » est par excellence |'épithéte de
Zeus™>.

La propriété de la chlorophylle de capter I’énergie solaire est aussi une image de la fonction
médiatrice de I’Amour divin®*.

Vertu symbolique de I'eau : elle tend naturellement vers I’équilibre®®.

L'ossimoro, poi, € per eccellenza il luogo dell'incertezza e del combattimento; figura
inizialmente dell'impossibilita - quindi del malessere, dell'inquietudine - si carica
progressivamente di tutti i valori di pienezza che suscita il paradosso della vita
contemplativa®®. Metonimia e ossimoro, «questa continua oscillazione tra un tutto
compiuto e le sue parti, o tra due poli dialetticamente fusi», costituiscono l'essenza
della scrittura weiliana, che sospende il mistero dell’esistenza in questa tensione che
inaugura il difficile incontro dei contrari, della presenza e dell’assenza, dell’angoscia e
della speranza, come modi fondamentali dell’essere. Sottolineando il rapporto
antinomico dei due elementi Simone Weil traduce la visione tragica della vita, la
lacerazione tra bene e male, ma anche la possibilita del suo superamento nella fede.
L'ossimoro diventa quindi negazione dell’antitesi, riunione dei contrari riconciliati in
Dio. Il superamento della dualita nell’'unita, di un universo tragico in un mondo
riconciliato, rappresenta, forse, proprio lo specifico del «passaggio al soprannaturale».

Ce que le crayon est pour moi quand, les yeux fermés, je palpe la table avec la pointe - étre
cela pour le Christ. Nous avons la possibilité d’étre des médiateurs entre Dieu et la partie de la
création qui nous est confiée. Il faut notre propre consentement pour qu’a travers nous, il
percoive sa propre création... Il suffirait que j'aie su me retirer de ma propre ame pour que
cette table que j'ai devant moi ait l'incomparable fortune d’étre vue par Dieu. Dieu ne peut
aimer en nous que ce consentement a nous retirer comme lui-méme, créateur s’est retiré pour
nous laisser étre®’.
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Certo l'ossimoro contiene al suo interno un punto cieco, luogo del non detto,
dell'indicibile, ma Simone Weil usa fino in fondo tutte le possibilita del linguaggio in
una ricerca che &, pur con tutta la sua precarieta, anche conquista.

Ripetizioni di definizioni, precisazioni e approfondimenti sostengono la capacita di
«esegesi» della parola, mentre il linguaggio lirico-simbolico tenta di alludere a tutto
cido che & eterno servendosi della «retorica» tipica della scrittura mistica: negazioni,
antilogie e paradosso sono accompagnate dalla poetica del ritorno alle origini e della
discesa nel profondo, nell'intimo dell’essere dove si scoprono, insieme con le angosce
della notte, le tracce di Dio. L'esperienza della notte sembra avere una sua traduzione
tipica, con la scrittura che si fa discontinua, esitante, ripetitiva; mentre I'evocazione
dell’assenza, vero «sostituto» della realta, € operata tramite il linguaggio che
suggerisce, illumina di luce indiretta, che spinge Simone Weil a conformare alla
parola vera la propria testimonianza e la propria vita. La scrittura la costringe a
guardare in se stessa e anche il disgusto per la propria persona, il dubbio di sé, la
tristezza profonda per i propri limiti hanno a che fare con la scrittura.

C’est une grande douleur pour moi de craindre que les pensées qui sont descendue en moi ne
soient condamnées a mort par la contagion de mon insuffisance et de ma misére. Je ne lis
Jamais sans frémir I'histoire du figuier stérile. Je pense qu'il est mon portrait.>®

Il suo linguaggio sottolinea la decisione d’'impedire alla scrittura di rinchiudersi in se
stessa, la volonta di lasciare aperta una breccia. Concepira e vivra la scrittura come
gesto d'amore — come la propria vita, come la propria agonia - che fara dei suoi scritti
non uno strumento di sdoppiamento, ma di riconciliazione con se stessa. In tal senso i
singoli temi non sono piu indagati come semplici dati psichici o ideologici, ma come
elementi costitutivi di un progetto di scrittura; le lezioni dello strutturalismo e delle
scienze umane spingono a indagare ogni componente in stretto legame con le
tecniche di scrittura, rivelatrici di una visione coerente, evitando, d’altra parte il puro
formalismo. L'attenzione a quest’ultimo aspetto & presente negli scritti di Simone Weil,
che ben conosce quanto lo scrittore sia minacciato dall’inautenticita, perché la
scrittura contiene il rischio dello sdoppiamento, evitabile solo attraverso un linguaggio
che trovi il proprio senso in un rapporto concreto con i destinatari.

La strada e quella della vittoria sul sogno e I'immaginazione, sulla dispersione, in cui
rischiano di svanire le parole come inarrestabile emorragia dell’anima: in certi
momenti la scrittura diventa l'unica possibilita di fermare il pensiero, arrestandone la
vertigine, veder chiaro in se stessi, distinguendo il sogno sterile dalla verita autentica,
per cui oltre a rappresentare una singolare forma di sensibilita, indica anche un nuovo
scopo cui deve tendere |'opera. Rifiutare una dimensione etica all’arte significa cadere
nell’estetismo, significa, nel caso specifico, porre la scrittura come valore assoluto,
credere cioé nell’arte per l'arte. Nella scrittura Simone Weil accoglie in maniera
originale le risonanze di un impegno di sincerita iniziato gia con Claudel, Gide, Péguy
e, senza proporre soluzioni o grandi verita, resta ancorata alla sua volonta di smentire
le grandi falsita della nostra situazione. La sua € una fedelta letterale al disagio e
anche una capacita di convivere con esso, con l'intento di raggiungere una nudita
impossibile e di suscitare un effetto di realta. Effetto di realta come risultato
dell’'armonia prodotta dalle diverse culture alle cui fonti Simone Weil attinge,
realizzando un distacco radicale dal modello eurocentrico e compiendo un’esplorazione
senza limiti. Di conseguenza si colloca fuori e oltre il mero fatto letterario; la sua
scrittura nel suo porsi fuori e dentro la letteratura, € anche riflesso di una lucida
consapevolezza di trovarsi fissata a quel punto estremo tra |'essere e il non-essere,
tra la luce e il vuoto dell'oscurita. Nel rifiuto di una concezione di letteratura
puramente estetica o di divertimento, concepisce la ricerca dell’espressione come
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simbolo della ricerca dell’essere e il mestiere di scrittore come vocazione, avventura
mistica, calvario.

1'V. H. Debidour, Simone Weil ou la transparence, Paris, Plon, 1968, p. 105.

2 Certamente gode dell’atmosfera cosmopolita e creativa in cui & immersa la famiglia, una
famiglia benestante, unita e felice, al tempo stesso, intimamente anticonformista. La
generosita e l'assenza di materialismo, insieme al rispetto per lintelligenza e la cultura,
costituirono i principi essenziali dell’'educazione di Simone e di suo fratello André. Principi che
costruiranno le basi di una solidita morale, di una nobile ambizione e di una liberta di idee. A
Simone e al fratello André fu risparmiata l'iniziazione alle pratiche religiose giudaiche, tanto
che solo piu tardi Simone si rendera conto della diversita fra gentili ed ebrei. (cfr. G. Hourdin,
Simone Weil, Paris, La Découverte, 1989).

3 T. Veblen, The intellectual Pre-eminence of Jews in modern Europe, « Political Science
Quartely», n. 34, marzo 1949, pp. 33-42 (traduzione nostra)

4 Per I'analisi dei rapporti tra Simone Weil e I'ebraesimo cfr. A. L. Fiedler, Simone Weil prophet
of Israél. Straddleng the Wall in to the Gentiles, New York, Stein Day, 1971; R. Kihn,
L’iconoclasme levé ou la vérité par I'image. Réle du judaisme et de la christologie chez S. Weil,
pour une crurtique de la representation, «Cahiers Simone Weil», n.2, giugno 1980, pp. 125-
40 ; G.Forni Rosa, Ontologie et christologie chez Simone Weil, Bologna, Coperativa libraria
universitaria, 2000.

> La sua ricerca ruota attorno al concetto greco di mtaxu, che significa termine medio, punto di
equilibrio, si affanna attorno a quelle parole cosi cruciali: proporzione, armonia, ritmo, €
insieme tentativo di superamento-liberazione dal dualismo e incarnazione del dualismo (cfr. S.
Carta Macaluso, Il metaxy: la filosofia di Simone Weil:un approccio al femminile, Roma,
Armando, 2003).

® S. WEIL, Cahiers II, Paris, Plon, 1953, p. 30

7 L'opera Weiliana denuncia le costruzioni alienanti dell’io, afferma I'utilita dello spossessarsi,
del decentrarsi del soggetto: cio avviene se si prende atto della finitezza costruttiva che segna
la condizione umana (cfr. M. Blanchot, L‘affermazione, il desiderio, la sventura, in L’infinito
intrattenimento, Torino, Einaudi, 1977, pp. 153-179).

8 Per le donne, che muovono dal vuoto, dalla cancellazione di sé nel linguaggio, stare in
prossimita del vuoto € particolarmente importante: riempirlo in modo consolatorio pregiudica
la possibilita di trovare una soluzione non fittizia dei propri problemi;una certa prossimita al
vuoto va sempre sopportata, se la ricerca dell’equilibrio deve essere reale e non illusoria (cfr.
S. Cortine-Denamy, Trois femmes dans de sombres temps:Edith Stein, Hannah Arendt,
Simone Weil ou Amor fati, amor mundi, Paris, Albin Michel, 2003).

9 S. Weil, Attente de Dieu, Paris, La Colombe, 1950, p.98.

101 piaceri dei sensi, per Simone contengono il rischio che I'anima vi si “perda per colmare un
vuoto”. Non volle esserne schiava (cfr. S. Weil, Cahiers I, Paris, Pon, 1951, p. 181)

11 Simone, benché debole di costituzione e preda di continue emicranie, non tenne, mai, in
nessun conto i bisogni materiali del suo corpo. Il corpo divenne per lei il ricordo di un
abbandono avvenuto da sempre, corpo inabitato, destinato a simboleggiare la materialita
pura; corpo del bisogno che non accede al desiderio. Eppure, nella estremizzazione stessa del
suo abbandono, sempre presente, irremovibile (cfr. J. Molard, Simone Weil: en quéte de
vérité: texte integral de son autobiographie spirituelle presenté et analisé, Paris, Parole et
silence, 2004).

12 Cfr. S. Weil, Pensées sans ordre concernant I'amour de Dieu, Paris, Gallimard, 1956, pp. 78-
79.

13's. Weil Cahiers II, cit. , 1972, p.93.

14'S. Weil, Venise sauvée, Paris, Gallimard, 1955, p.17.

15 Cfr., M. Vetd, La métaphysique religieuses de Simone Weil, Paris, Vrin,1981, p.67.

18 E. Przywara, Edith Steiner et Simone Weil, essentialisme, existentialisme, analogie, « Les
Etudes philosophiques » , luglio-settembre, 1986, pp. 469-470.
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17" Le contraddizioni, come punti fermi della realtd, segnano quindi I'estensione-limite della
capacita di comprensione del nostro intelletto rispetto all’estensione dell’essere che si offre alla
nostra portata ( cfr. S. Weil, Cahiers II, cit.,p. 305).

18 5 Weil, Intuition pré-chrétiennes, Paris, La Colombe, 1951, p.28.

195, W, Attente de Dieu, cit., p. 77.

20 jpidem

21 René Daumal, allievo di Alain, si era avvicinato al sanscrito e alla filosofia induista. Era stato
lui e sua moglie Véra a iniziare Simone Weil alla lettura della Bhagavad Gita. Scrisse, tra
I"altro, il Monte Analogo, un racconto metaforico in cui sono presenti molti degli elementi che
caratterizzano anche la ricerca di Simone: |'obbedienza, il desiderio di trascendenza, I'anima e
il tutto secondo la tradizione induista (cfr. René Daumal, I/ Monte analogo, a cura di Claudio
Rugafiori, Milano, Adelphi, 1968).

22 Simone Weil cita Guénon nei Cahiers, cfr. S. Weil, Cahiers II, cit., p. 325.

23 M. Blanchot, Simone Weil et la certitude, «Nouvelle Revue Frangaise», agosto,1957, p.84.

24 5. Weil, La Connaissance Surnaturelle, Paris, Gallimard, 1950, pp. 47, 91.

25 Cfr. S. Weil, Cahiers,I, cit., p. 226.

26 3, Molard, Simone Weil : en quéte de vérité, Paris, Parole et silence, 2004, p.157.

27 per Simone Weil il momento pil difficile e desolato non & quello in cui ogni riga scritta & un
rischio, ma quello in cui non € piu sicura di avere assunto questo rischio fino in fondo.

28 5, Weil, Ecrits de Londres et derniéres lettres, cit., pp.32-33.

2% Sj veda in proposito M. Kohlhauer, Roman, pamphlet et modernité, Paris, Minard, 1998.

30 Cfr. M. Marianelli, La metafora ritrovata : miti e simboli nella filosofia di Simone Weil, Roma,
Citta Nuova, 2004.

31 Cfr. S. Weil, Sur les mathématiques et la physique,in (Euvres Complétes I, Paris, Gallimard,
1994, p. 351.

32.5, Weil, La connaissance surnaturelle, cit. p. 289.

333, Weil, L’enracinement, Paris, Gallimard, 1949, p. 244.

34 5. Weil, Les intuitions pré-chrétiennes, cit., p. 62.

3> 5. Weil, Cahier I, cit. p.184.

36 Cfr. M. Vannini, Storia della mistica occidentale: dall'lliade a Simone Weil, Milano,
Mondadori, 2005.

37's, Weil, L Connaissance Surnaturelle, cit.,pp. 52-53.

38 5, Weil, Attente de Dieu, cit., p. 106.
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